Brvarjev Material

»Kot je v vaških gostiščih navadno, je bila točilnica polna obrazov, podobnih grudam zemlje, tisti za šankom pa je bil neolupljena čebula. Mimo zbirke lovskih trofej z zaprašenim medvedom, stoječim pokonci, sva šla v jedilnico, ampak tudi ta je bila polna. K zadnji še nezasedeni mizi so prav tedaj sedali pogrebci – jata vran –, sami starejši dedci in babnice v črnih zakmašnih gvantih. Zunaj, na terasi – ozadje so zapirali gozdnati hribi –, sva končno našla prostor. Naročil sem dušen srnjakov zrezek s kislo smetano in pečenim krompirjem, ona pa srnino stegno z brusnicami in ajdovimi žganci. 'No, pa sta le prišla skupaj,' sem rekel, ko sva si izmenjala sočna grižljaja. 'Ja,' je rekla, 'čeprav postumno.' Tedaj so jo prinesli, eno od vran, na stolu na zrak, bledo kot stena, s potlačeno trajno, nekdo ji je z robcem močil čelo, nekdo ji je s časnikom mahal pred obrazom – nič, iz zibajoče se glave, povešene na stran, iz škrbasto zevajoče votline se je pocejala slina na jakno, na krilo. Zraven sva pila dobro žametno črnino iz buteljke in potem je rekla, da ima Vasiljka novo mačko, ki jo pride vsako jutro prelizat po obrazu. 'Ampak problem ni v ljubki navadi domače živali,' si je s prtičkom brisala usta, 'problem je v tem, da ima žival zelo hrapav jezik, Vasiljka pa zelo drago kremo na obrazu.' Poobedno lenobna sva se naposled le dvignila in se odpeljala naprej, vseskozi ob rečici, ki je tekla na levo, obrežne jelše in vrbe pa je upogibalo na desno. Nisva se še vozila deset minut, ko je po nasprotnem pasu pridrvel rešilec z utripajočo modro rotacijsko lučjo – 'Hvala bogu,' je zavzdihnila –, kakšnih dvajset minut pozneje in ne da bi se mu posebej mudilo pa črn mrliški furgon … Ne, takrat se še nisem zavedal, da sva v trenutku, ko sva vstopila v gostišče, vstopila obenem v to zgodbo.«

To, kar ste prebrali v gornjem odstavku, ni navadna proza – to je pesem v prozi. Njen naslov: Vstop v zgodbo. Napisal jo je pesnik Andrej Brvar (roj. 1945), ki je mojster te zvrsti v slovenščini. Pesem je iz njegove nove zbirke Material, z njo se je uvrstil med finaliste za Veronikino nagrado 2013, ki jo bodo podelili konec avgusta. Leta 2011 je (prav tako v zbirki Beletrina) izšla zbirka Brez verzov, brez rim, antologija slovenskih pesmi v prozi, uredil jo je – Andrej Brvar. Ta antologija, Brvarjev Material in njegove prejšnje zbirke so najbolj primerno čtivo za vstop v zgodbo slovenske pesmi v prozi. Vstop je dovoljen in ga toplo priporočam.