



Stevilka 49

Kranj
12. decembra 1964

Tukaj radio Tržič. Dober dan, dragi poslušalci in spoštovane poslušalke!

S temi besedami ponavadi prične 21-letna napovedovalka **MARINA BABIČ**, uslužbenka občinske skupščine. Ze dve leti poslušalci slišijo njen glas. Marino prej v Tržiču niso toliko poznali, sedaj jo domala že vsak domačin. Z vso vnero in veseljem honorarno sodeluje pri radiu. Napovedovanje je postal del njenega življenja.

Ko pišemo o radiu Tržič, ne snememo mimo podatkov, da je radio ustanovil občinski odбор SZDL in da krepko odravila vlogo informatorja. Pri radiu pa je »glavni« Stefan Brezavšček, glavni in odgovorni urednik, ki pa hkrati opravlja posle novinarja in tudi napovedovalca.

Marini smo postavili devet vprašanj, ki je nanje takole odgovorila:

Domačinka?

— Ne, Blejčanka.

Poročena?

— Ne.

Napovedovalka in uslužbenka, kako to gre skupaj?

— Oddaje so v glavnem po poldan, ko nimam službe.

Kako ste prijadrali k radiu?

— Bila sem izbrana na avdiciji.

Pogoji za napovedovalca?

— Ne bi želela podrobnejše govoriti o pogojih, vendar je

res, da je osnova čist in razumljiv glas. Že kot sedemletni otrok sem pričela igrati na odru pri amaterskem društvu na Bledu. Povsem sem se otresla tremi in zato tudi sedaj lahko govorim sproščeno in brez strahu.

Igranje in napovedovanje je torej tesno povezano?

— To je zmotljivo. V resnici nimata veliko skupaj. Morda je res, če imate skušnje z odrą, da se laže hitreje prilagodiš.

Ali ste kot napovedovalka doživelka kakšno posebnost?

— Posebnosti ali kaj nenašadnega nisem doživelka, razen nekaj začetnih spodrljajev. Ljudje so sprva nekoliko negodovali, ker so glas slabo slišali. Razlog za to je bil pomankljiva tehnična opremjenost. Kasneje smo nabavili novo opremo in sedaj poslušalci bolje sprejemajo naše oddaje.

Vaša želja?

— Da bi bili poslušalci z našimi oddajami zadovoljni. Ljudje so vas videli igrati odbojko, pa tudi v plavanju ste dosegli že lep uspeh. Ali je to vaš konjiček?

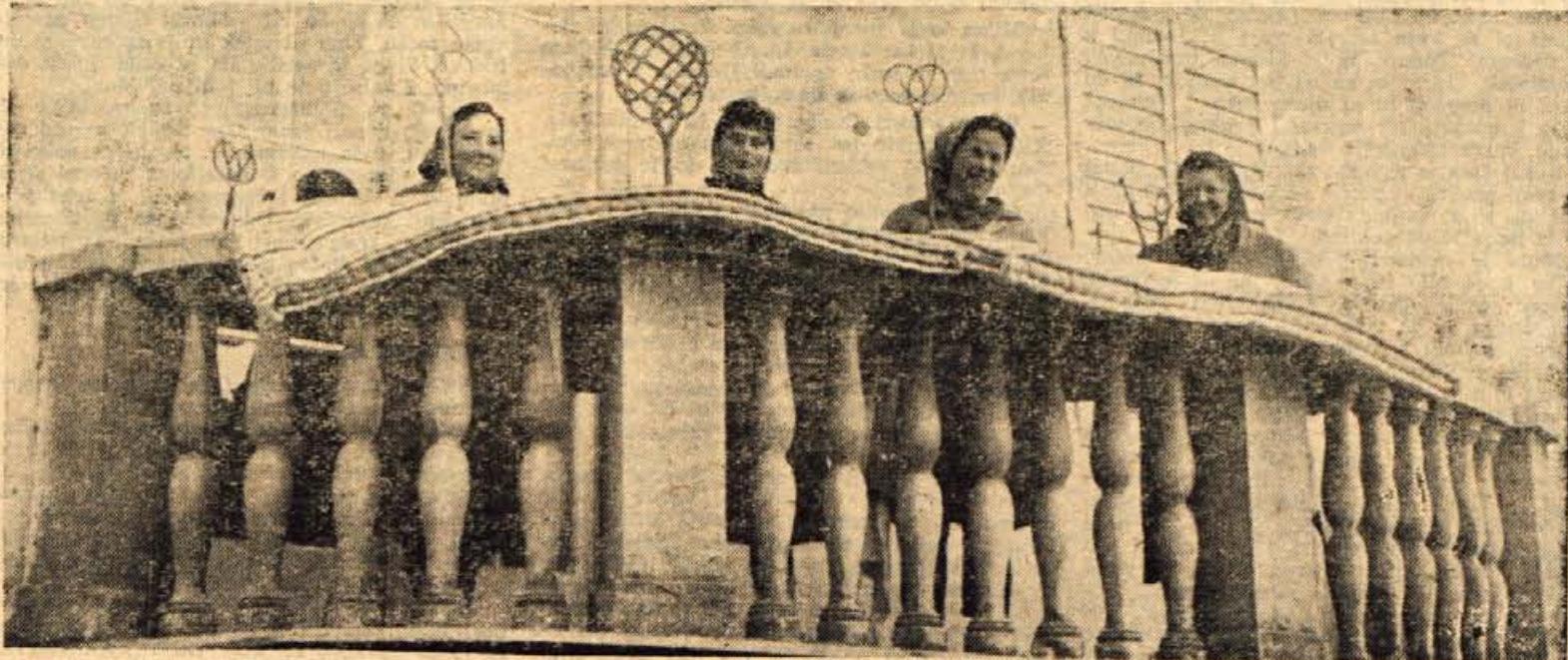
— Da. Rada plavam in prav tako rada drsam, igram odbojko in razen tega še danes sodelujem v amaterskem društvu, kjer igram.

DRAGO KASTELIC



Napovedovalka in uslužbenka

Blejski kvartet



Rešila mu je življenje

Leto 1942. Zunaj je snežilo. Jesensko naravo so prekrile bele srečinke, v prijetno zakurjeni sobici pa je sedela Nada in poslušala glasbo. Obujala je spaimenne... Z Milanom sta se spoznala že pred vojno. Ljubila sta se. Stopila je k oknu in se zravnala. Zbočile so se ji mlade prsi, lasje podobni pšenični barvi, svetleči kot zlato so ji segali daleč na hrket, v plavih očeh pa je gorenj ogenj, vendar se tega ni zavedala. Vedela je le, da jo danes skrivoma obiše Milan, njen najdražji! S tresico roko je odgrnila zaveso. Kakor reflektorji, ki obsujejo igralce na odru, je žarek dnevne svetlobe obsijal dvajsetletno Nado. Podobna je bila cvetu, ki se počasi odpira in žari v nežnih, belih barvah, napojen z opojnim vonjem. V mislih se je mudila samo pri Milenu, veselila se je njegovega prihoda in se hkrati bala zanj. Slutila je nevarnost, saj je bil Milan v partizanah. Ugasnila je radio. Enakomerno tiktakanje stenske ure je sedaj odmetalo po sobi. Po svoji notranosti je občutila globok in boleč nemir.

Z materjo sta se dogovorili, da zainolčita očetu obisk. Oče je opazil, da zadnje čase žena in Nada o nečem veliko govorita ter da gre tu za neko skrivnost. Ko je Nada hotela zapustiti stanovanje, jo je oče opazil. Poklical jo je k sebi. Spoznala je, da se nad njo zbirajo temni oblaki. Stekla je k materi. Mati se je odločila moža pregovoriti. Bilo pa je brezuspešno. Prepir je trajal nekaj časa in ni obetal nič dobrega. Nada je pristopila k vratom in slišala očeta:

»Ali res misliš, da bo tako? Se pred prihodom Nemcov v našo deželo sem ti povedal, da o tem Milenu niti slišati nočem. Samo si mi ravnikar pravila, da je partizan, da dela za tiste rdeče, vrag jih vzemi! O ljubezni lahko govoriva samo o nemškem vojaku Henrike Schumannu. To ti je fant! Že drugo leta je preteklo od kar se bori za veliki Reich! Na prsih se mu svetijo medalje, nekje na Poljskem pa ima celo grofijo, razen tega pa sva dobra prijatelja! Samo dobro veš, da skrbim za splošni red v naši občini, da vsakdo pozna nekdanjega trgovca, sedaj gospoda župana Rudolfa Cvelbarja. Ha, ha, ha...«

Krohot se je razlegel daleč po hiši, bil je to smeh grožnje do vsakogar, ki ni spoštoval okupatorskih načel. Mati pa je odločno odgovorila:

»Vedeti bi moral, da Nade ni moč odvrniti s poti iskrenej ljubezni do Milana!«

»Oho, kakšen ljubavn pridigar si postal! Danes bi se torej morala moja hči sestati s partizanom? Podaril bi ji kakšen partizanski spominček, potem bi ga pa pot dovedla še do mene in poprosil bi za njeno roko... Odvedel bi jo v gozdove ter natovoril z ukradeno municio, kakor italijansko mulo!«

Nekaj časa je globoko zamišljen hitro stopal po svoji pisarni in potem nadomema rekel svoji ženi, da je do prihoda vlaka samo še eno uro in da mora Nada pohiteti.

Nada je razumela globino očetovih besed. Težko ji je bilo in v ušesih so ji odmevale očetove grozilne besede. Vedela je, da misli izdati tistega, ki ga tako težko pričakuje. Nemci ga bodo pahnili v zapor in mlado življenje bo izdihnilo zaradi nje. Mučne misli so jo zmedle. Hotela je iti v kuhinjo, toda brnenje telefona jo je zadrlzo. Razločno je slišala glas očeta:

»Halo je tam policija? Nujno želim gospoda šefu! Sporočiti mu moram zelo važno novico!«

Zadnjih besed Nada ni več slišala. Mudilo se ji je. Edina misel je bila, kako rešiti Milana. Poiskala je smuči. Nadela si jih je na noge in se kakor blažna spustila v divji dir. Zlahkoto je brzelj, mimo dreves, pljuča so se ji širila in srce ji je začelo močno utripati. Navzdol se je prosto spuščala in preskakovala jarke. Po ravnom se je podila z dolgimi koraki. Pot jo je vodila do sosednje železniške postaje.

Zavedala se je, da mora dospeti prej kot vlak, sicer bo vse prepozna... Se zadnje moči. Sape ji je zmanjkovalo, v telesu pa je čutila strašne bolečine. Počasi se je približevala cilju. Vzdržati, vzdržati samo še en kilometer, jo je prešinila bodrilna misel. Nenadoma so ji oči obstale na prihajajočem vlaku, v katerem je bil Milan. Iza razgretih ust sta ji žalostno tiho in obupajoče izveneli besedi: »Rešitev ali smrt!« Kakor orel, ki se požene na svoj plen, se je pognala z zadnjimi močmi proti postaji. Čutila ni več bolečin, ne naporov! Nepremagljiva volja ji je vila novih moči, neizmerna želja ji je olajšala bolečine. Uspela je. Blešči kot zid, toda v srcu močno srečna je opazila, kako gleda Milan skozi okno. V zadnjem trenutku je zamahnila z roko. Nezavestna se je zgrudila v Milanova naročje. Bolestno je zašepetala: »Rešen!«

NEMCI NA PREZI...

Nemci so pridrveli na postajo. Z napolnjenimi puškami, so v zasedi nestrupočakali vlaka. Misel na žrtev, ki se bo vsak čas pripeljala, jim je dobro dela. Komandant je v spremstvu dveh vojakov ošabno korakal po peronu in si zvrgal najbolj priljubljeno pesmico: »Singen wollen wir marschieren...« Vlakovni odpravnik je že pričakoval prihajajoči vlak. Potniki so izstopili. Trideset parov oči jih je motrilo. Tisti trenutek se je šef police spomnil da bi morala biti na postaji tudi Nada. Hipoma mu je v glavo udarila kri. Bil je prepričan, da je vse skupaj velika šala, ki se jo je zahotel Cvelberju.

OPEHARJENI

Šef police je bil besen kot lev. Sikal je kot razdraženi modras in čakal priložnosti, da bo ponemčenemu Slovencu, ki ga je tako nesramno opearhil, ubriznil strup. V tej razburjeni nevihti je stikal po predalu svoje pisalne mize in iskal nete akte. K njim je dodal še enega, čisto novega. Usoda Cvelberja je bila zapečatena...

DVOJNI SPOPAD

V trenutku, ko je Milan prinesel nezavestno Nado v njeno stanovanje, je vstopil Cvelber. Tudi Nada se je prebudila. »Ta človek, ki me je prinesel na dom, je Milan! Ljubim ga! Oče razumi svojo hči,« ga je prosila.

Milan jo je stisnil za roko. Vesel je bil ljubezni, ki je kar žrela. Ljubil je Nado. Nehote se je tega trenutka spomnil življenja v partizanah, krvavih borb in na težke trenutke.

V notranosti Cvelberja pa je eksplodiralo. Kakor podivljani lev se je umaknil proti vratom in pričel kričati: »Pomota, to je pomota! On, in moji hiši!«

Odločno trkanje na večna vrata ga je prekinilo. Pohitel je odpirat. Razveselil se je prislonec. Vstopila sta dva policista. Razveselil se je misli, da bo naredil to, česar niso mogli storiti danes policisti. Ujel bo bandita živega! Policista pa proti pričakovanju nista bila tako vlijudna in prijazna kot vselej, kadar sta prišla k njemu po kakšne zaupne informacije. Grožeče je slišal besede: »Gospod Cvelber! Prihajava po službeni dolžnosti! Opazarjava vas, da bi bil vsak odpor zaman! Vi ste po nalogu našega šefa aretirani!«

Ljudje v kuhinji so onemeli. Spoznali so pogubo, ki je pretila Milantu. Le Cvelber je videl v tem rešitev. Zamenjal bo svoje življenje za drugega. Policista sta svoj pogled uperila v neznanc. Mislila sta, da je to kakšen Cvelberjev znanec ali sorodnik. Policista sta odložila brzostrelki v kot, sedla za mizo ter se začela naličati z žganjem. Medtem pa je Cvelber počasi bral aretacijski nalog ter pri tem pogledoval



Milana. Policista sta vstala in stopila proti brzostrelkama. Toda Milan je bil hitrejši. Skočil je k orožju, pograbil bližajo brzostrelko ter sprožil rafal v policista, ki se mu je uprl. Pognal se je proti oknu in skočil na vrt. Ta trenutek je Cvelber izkoristil, pobral na tleh ležečo brzostrelko in sprožil. Več krogel je Milana ranilo v noge. Skušal je vstati, toda zaman! Podivljani Nemci so planili nanj.

Milana so zaprli v samotno, temno, nezakurjeno celico. Na policiji so ga celo noč zasliševali in ga pretepali. Nečloveške muke niso iztragle iz njega nobene besede. To je podvojilo besnost podivljanj policistov.

Ravno te dni pa je šef police zamenjal Henrik Schumann, ki je kot invalid prišel s fronte. To je vilo Cvelberju novih upov...

Schumann, veliki Cvelberjev obsojen prijatelj je nenadoma odpotoval na Bled. Naslednji dan so po vasi krožile motorizirane enote in trosile lepake. Lepaki so razglasili smrtno obsodbo za Milana. Tudi Nada jih je prebrala. Prihranjenih je imela 1000 Mark in z njimi pohitela do nekega policista in mu jih ponudila v zameno, da ji pove kraj in čas usmrtilive. Uspela je.

Tudi Milan je zvedel za svojo obsodbo. Bil je pripravljen umreti za domovino, za svoje borce in za svobodo...

Navsezgodaj so policisti odprli Milanovo celico. Prišli so ponj, da uresničijo obsodbo. Milan se je zavedel, da zadnjikrat stopa po slovenski zemlji in da ne bo več vdihoval čistega gorenjskega zraka. Tisti trenutek se je spomnil svoje matere, ki ga je pozibovala in učila ljubiti domovino. Z mislio je bil tudi pri Nadi.

Baspeli so na dogovorjeno mesto. Milan si je moral skopati jamo sam. Hoteli so mu zavezati oči, toda odklonil je. Ze so se policisti postavili v vrsto, ko je nenadoma zadonel strel in padel je Henrik Schumann, ki je želel prisostovati usmrtilvi. Odmevale so partizanske strojnice in trosile smrt med Nemci. Iz daljave je bilo slišati Nadin glas: »Tovariši pohitimo!« »RESILI STE MI ŽIVLJENJE. Hvala vam!« je Milan ginjen izrekel borcem in objel Nado.

SODIL SI JE SAM

Prišel je dan svobode. Cela domovina je bila en sam cvet, bila je ena sama pesem.

Tudi Milan in Nada, ki sta preživelu težke čase in krvave borbe, sta bila srečna med najsrcenejšimi. Nekdanje sanje so se jima izpolnile. Poročila sta se in Nada je rodila malega Milana. Mati je pestovala dete. Ko je otrok dorastel, svojega starega očeta ni poznal. Sodil si je sam. V svoji delovni sobi je naredil samomor in kri je zalila ničvredne akte.

Milan s svojo družino je živel v svojem rojstnem kraju. Zgradil si je nov dom, v katerem se je začelo novo življenje. DRAGO KASTELIC

»Russkis!« Mladi kitajski nenadni sunek v hrbet. Udaljeni so v nas videli Ruse. Vzkljik, ki je torej veljal nam, je v vlaku, ki nas je peljal iz Pekinga v Sanghaj, izvenel nekam čudno.

Pogled na vse te ruševine je brezupen.

Mostovi, jezovi, železniške proge, ceste, tovarne, delavska naselja, zgrajena na deseli, med riziči — skratka vse, česar so se Kitajci lotili z rusko pomočjo, vse je presenetljivo in lepo. Kitajska je prehajala iz srednjega veka v atomsko dobo. Od Kitajskega morja do Mongo-

smo videli samo eno. Do konca našega potovanja, ki je trajalo šest tednov, smo videli še dve; prvo v komuni kitajsko-vietnamskega prijateljstva, drugo v Sanghaju. Toda ne na polju, o, ne, pač pa v muzeju kitajsko-sovjetskega prijateljstva.

In za vso to srednjeveško revščino se skriva razkošje nuklearnih laboratorijs, kjer v miru in tišini, nedaleč od mongolske meje, pripravljavajo izstrelitev atomske bombe, ki ne bo iz plutonija, kot svet misli, marveč že iz urana!

tar) prepusti telovadnim vasmam in pravi drakonski jam.

»Je telovadba obvezna?« smo vprašali našega vodiča Zija.

Nasmehnil se je: »Poglejte tja!«

Ozrli smo se. Na ulici je plesala, skakala in se obračala ogromna množica. Na pločniku pa so čepeli radovnedneži, ki so jo ogledovali, čitali časopis ali prebirali častne liste, na katerih so bile fotografije delavcev iz Sanghaja, ki so bili zaradi svoje marljivosti in vneme proglašeni za junake tedna.

»Tu je vsak svoboden!« je dejal Zij s tistim optimizmom, ki ga nikoli ne zapuni več iger, nič več petja sti. Nič kupčij. Nič smeha.

Zi je danes star enainštiri deset let. Ko je prišel na obnajstih letih iz naroda, ki je last Mao, mu je bilo šestin-



Pridelek riža Je vsako leto večji — Toda veča se tudi število prebivalcev

lje je bila dežela eno samo mione. Ce teh ne bi bilo, bi veliko gradbišče, o kakršnem to pomenilo lakoto.

bi lahko sanjal samo Ce Pravi kitajski čudež je, da Huangti, graditelj velikega se nista dežela in vlada z veliko gradbiščem, ustavljenem kitajskemu zidu in imperiju.

Nenadoma pa je bilo vsemu konec. Rusi so odpotovali, puščajoč za seboj zapisana gradbišča, ustavljeni krediti. S seboj so vzeli vse, svoje tehnike, material, na-

Pokrajina beži mimo, monotonja je.

Na cestah ni kamionov. In nikjer na polju traktorjev.

Zenske, vprežene v vozove, z jarmom na ramah, vlečejo kot živali. Kmet, z vsem svojim telesom naslonjen na motiko, kot pred tisoč leti

in posodama »človeških« odpadkov na vsakem koncu bambusne palice, ki jo nosi na ramu. Tovorni vlaki, ki jih srečujemo, — s 35 ali 40

vagoni — so stari, razmazani. Lokomotive so brez dvoma stare že več kot trideset let. Vse to pripoveduje o veliki utrujenosti in revščini.

Bogata zemlja, ki jo obdelujejo s prav tako skrbjo kot pri nas, še povečava brezupnost. Lahko je razumeti koga do Sanghaja (to je mrzno Kitajcev, ki jo ne četrtna Kitajske) smo srečali eno samo kosilnico. Ne marveč do Hruščova, ki je trdim, da je ta edina na pozahodene »boljše družbe« vodstvom telovadnega učitelja. Nastalo je vprašanje, kako

Ravno to, točno to je Kitajska.

Pred vsako kitajsko hišo je zid.

In za tem zidom, tudi tam je Kitajska!

Sanghaj: nič več iger, pljače in smeha.

Sanghaj!

Koliko čudovitih spominov za nas!

Zanje pa nič, razen ponlanja in sovraštva!

Sanghaj s svojimi palacami, nebotičniki, elegantnimi restavracijami, izložbami,

kjer se je svetilo vse razkošje Zahoda, s svojimi beznicami in igralnicami, kadilnicami in ne nazadnje s tisoč prostitutkami. Sanghaj, ki je bil za Mao Cetungo in njegove prijatelje umazano in prekleto mesto,

»kapitalistični cir, vsajen na boku socialistične Kitajske. Sanghaj bi moral biti doletelo bi ga isto kot Kartagino.

Nastalo je vprašanje, kako ga popolnoma porušiti, kam presečiti vse njegovo prebivalstvo. Del njegove močno druži svoji skupini in se pod

tako ljubil igro, zvijačo, dvajset. Do pred kratkim je umetnost napraviti najbolj bili profesor francosčine na puritansko, tenkovestno, disciplinirano in otočno ljudevstvo?

To je skrivnost Sanghaja. Ura je šest zjutraj. Zapuščamo hotel. Pred nami na ulici, ki bi bila lahko Sanghajeve Elizejske poljane, se nam nudi čuden prizor. Presečeni smo.

Ogromna množica ljudi je pred nami, tako neznančno velika, da bi jo bilo nemogoče oceniti. Nekaj kilometrov je je. 200.000? 300.000 oseb? Morda celo več! Može, žene, otroci, starci, skratka vsi izvajajo v skupinah, pod vodstvom telovadnega učitelja, fantastični balet pekinške opere. Ubriani akrobatski pleši, nevarni skoki, hoja po vrvi, človeške piramide...

Vsi ti ljudje so uslužbenici v Sanghaju, ki pričenjajo svoj delovni dan s telovadnovo.

Tako je sklenil Mao Cetung, »Bodite močni in zdrav! Zdravje je prvo. Pol ure telovadbe vsako jutro in postali boste atleti nove Kitajske.«

In Kitajec, zagrizen sovražnik vsakega nepotrebnega napora, za katerega so bili rejen trebuh, debela lica in mehkužne noge znak izobilja in modrosti, ta Kitajec vsako jutro posveti pol ure koristni Maovi reformi. Kdorkoli — pisarniški uradnik, bančni direktor, trgovski pomočnik ali minister — vsak se pričakuje, da bo prisiliti, da jo dohititi in ko uspe, pomagati še drugim, da jo dosežeti.

Cudno. Skornj vsaka beseda je eno od pravil tiste Confucijeve doktrine, ki je več kot dva tisoč let spremeljala kitajsko življenje.

Red, pokorščina, hierarhija, socialni napredok — to so ključne besede.

Polsocialistični MARTIN

Kako je iskal socializem

Milčinski Novak

Tamle je bilo okrog tistih dni, ko so sosedje obesili Polsocialističnemu Martinu prepričljivo to ime, pa se je sinku Martinku zdelo čudno in je vprašal: »Mati, kaj je socializem?«

Mati se ga je kratko odkrila: »Ti ga že drugi pokažejo!« in je šla s poldrugim jurjem pokojninskega dodatka v trgovino, da ga poskusiti zapraviti.

Polsocialističnemu Martinu pa zdaj ni dalo več miru; zapustil je materino stanovanje in jo ubral po naši deželi, da poišče socializem. Povpraševal je pri ljudeh, ljudje so se mu smejali in mu kazali naprej, tako je prišel do velikega trgovskega podjetja. »Tovariš direktor, ali ste vi tisti, ki mi pokaže socializem?«

Direktor je premeril fanta od kavbojk do frizure in rekel: »Všeč si mi; pri nas ostani za vajenca! Drugačega ne boš imel dela, kakor na konferencah boš strezel s kavo in hodil po cigareti, ni pes, da ne bi spoznal socializma.«

Martin je bil zadovoljen in je ostal in ko je bila napovedana prva konferanca, je storil po ukazu in šel v sejno dvorano. Posesal je preprogo in izpraznil pelinike, poravnal stole in čakal, kdaj in od kod mu pride socializem. Čakal je in čakal, kazalec na Iskrini uru je pokril deveto, pokril je deseto, nič se ni genilo. Pokril je enajsto, ki je bila ura sestanka, ta čas so pod oknom zavilile zavore. Ustavljal so se avtomobili, odpirala se vrata, iz avtomobilov so gomazeli trgovski strokovnjaki. Razgrinjali so po mizi papirje, in ko jih je bilo zbranih trinajst, so pričeli konferenco: potrošniki so jim bili kegiji, cene krogle, s katerimi so jih podirali. Iskali so vse načine, kako bi zadrgnili vrat konkurenčnim podjetjem, kovali so vse načrte, kako bi z goljufijo reklamo sleparili kupce, izmisljivali so si vse razlage, s katerimi bi opraviličili povišanje cen, izgube, potovanja v inozemstvo in ustreljene kozle.

Polsocialistični Martin jih je poslušal, ugibanje mu je bilo všeč pa si zmisli: »Ce bi meni pustili, da še jaz prispevam k razpravi, vem, da jih posekam.« In stopi mednje in reče: »Tovariši študirani, dajte še meni, da povem svoje: kaj vam pravim, prej vam ne bo nesla trgovina, dokler ne bo sleherni mali prodajalec živo plačan po količini prodanega blaga in postrežbi, tako pa jim je danes skoraj vseeno, če vidijo trgovino polno ali prazno, založeno z blagom ali z besedo nimamo!«

Trgovci so zvršeli: »Huj, nestrokovnjak, kaj vohaš tod?« in so planili nanj. Pa je šel k direktorju in se poslovil, češ, služba mu ne godi, socializem v trgovini ni in razpravljal strokovnjaki strokovnjaški tudi te dajo.

Direktorju je bilo žal pridnega vajenca, ali s silo n zakonom ga ni mogel držati, ker ni podpisal pogodbeno, pa ga je poslal naprej k znancu gostincu.

Polsocialistični Martin gre in pride h gostincu, če ga hoče za natakarja. Gostinec pravi: »Zakaj ne, koliko ji rad plačila?«

Martin odgovori: »Nič, le da mi pokažete socializem.«

Gostinski direktor mu je udaril v roko in rekel: »Velja! Davi smo v enem od naših bifejev namestili glasbeni avtomat, nocoj boš strezel za šankom, ker so naval in tam bo govora o socializmu na debelo.«

Komaj so odprli bife, Martin začilno mizo. Strezel je gostom in vlekel na ušesa: ta se je pridružil, ker so mu pri sprejemnem izpitu na srednji šoli zavrnili hčerko, čeprav je bila v osnovni šoli odličnjakinja in hči borca povrhu — pa kaj si hočemo, ko je bil vpis omejen, število vplivnih stricev pa neomejen! Oni je spet grmel, ker je zvedel, da zadružna prodaja njegovo vino po šeststo za liter, ki ga je bila od njega odkupila po sto. Tretji je javkal zavoljo nizkih prejemkov, ki jih dobiva pri železnicu in še ni vedel, če bo prihodnji mesec sploh kaj izplačano. Četrti je klel, ker je bral o tolstih premijah in stanovanjih, s katerimi mažejo nogometne, a on je že imenito tehnično izboljšavo dobil pisarnico pohvalo direktorja, da si jo je lahko obesil v svoji stanovanjski mišnici na steno. Peti je smrkal, ko se je spomnil, da mu je umrl otrok zaradi

Snega je padlo več ali manj letos po vsej deželi, nekje nekoliko več, nekje nekoliko manj, v glavnem ga je že toliko, da se je začela smučarska sezona. Začetek smučarske sezone se začne ponavadi z mesecem decembrom, ko so izdatki za hrano manjši, ker so dnevi krajsi, ko hišni sveti z neštetičnimi sestanki ne morejo določiti osebe, ki bi posipala pepel v slučaju poledice, ko gostinska podjetja zara-

čunavajo čaj po 80 din itd. Smučarski šport je bil po mojem še najbolj masovni, množičen v prejšnjih časih kar pa ni nič čudnega, kajti če si imel jesenovke z enim grabenčkom namazane z ukradeno svečo z britofa, dva štila od metle pa si bil že en konč smučarja. Ce si kot tak tekmoval, potem ti je služila štarina številka samo zato, če si se zaril z glavo v sneg, da je tekmovalna komisija lahko ugotovila, kdo je

Cas smučanja je tu

slabega zdravnika, v »Dugi« pa je bilo zapisano, da je samo v Nemčijo odjadralo petnajststo naših zdravnikov z barko po marko.

Naveličal se je Polsocialistični Martin in obrnil ušesa proti točajkam, ki so z njim vred stregle. Te pa so tožile zavoljo trušča in hrušča glasbene skrinje, namesto da bi se veselile premnogih gostov, toda le zakaj naj bi se, ko pa se jim to na plači niti za mišjo dlako ne bo poznašo!

Polsocialistični Martin se je vrnil k direktorju in mu vse povedal in bridko potožil, da ni videl ne zranca socializma, zato rajši zaušča gostinsko službo. Direktorju ga je bilo žal, saj v gostinstvu ni s kadri postlan, ali držal ga ni in ker ni maral druge plače, mu je dal priporočilo za prijatelja, direktorja prevoznega podjetja, in deček je šel, šel je, da je prišel v peto komuno — tam sta bili dve avtobusni podjetji.

Stopil je v prvo in naletel na direktorja, bil je obdan s šoferji in jih je hrullil, zakaj hitreje ne vozijo, kadar ugledajo pred seboj avtobus klete konkurenco, da bi ga prehiteli in mu pred nosom pobrali potnike na prvi postaji. Direktor ga je vprašal, kaj bi rad, in Polsocialistični Martin je prosil, naj ga vzame za sprevodnika.

Podjetje je imelo dosti avtobusnih linij in voz, a malo sprevodnikov, ker so vsi uhajali zaradi slabih delovnih pogojev; zato je bil direktor tudi brez priporočilnega pisma vesel Martina in je odgovoril: »Rad te vzamem za sprevodnika in še dobro plačo dobiš, ako ostaneš.«

Martin nato: »Drugega ne iščem plačila, kakor da vidim socializem.«

Direktor pravi: »Tega blaga je pri nas dovolj in ga boš kmalu videl. Kar loti se dela, toda vedi: kadar dobiš potnika z voznim listkom konkurenčnega podjetja, neusmisljeno ga vrzi iz avtobusa, če ne bi hotel vnovič plačati! In še to si zapomni: noben avtobus ni nikdar tako poln, da ne bi mogel stlačiti vanj še enega krdele potnikov!«

S seboj so mu dali uniformo, torbo in potne napake in Polsocialistični Martin je šel dobre volje iskat socializem. Trgal je listke in žvenketal z drobišem in poslušal prerivajoče se potnike, ki so že lep čas plačevali podražila voznilo, (ne)udobnost prevoza pa je ostala trmasto na istem. Poslušal jih je in gledal mlade, kako gosposko sedijo in bolščijo v stoječe matere z otroki, invalide in penzioniste, opazoval je študirane žlahtnike, ki so zviška zrli na rajo, v gnci pa so kaj malo kulturno širili komolce, pehali ženske in stopali na prste.

Polsocialistični Martin je pobešal glavo in ko ga je baral direktor, zakaj, je potožil: »Vsek sleherni človek govori o socializmu, le jaz reva sem tako nesrečen, da ga ne poznam. Zato mi dajte delavsko knjižico, da grem še po svetu in pozvam, kakšen je socializem!«

Direktor je branil, ali nazadnje mu je dovolil; vrnil mu je delavsko knjižico in lepo sta se poslovila in razločila.

Polsocialistični Martin je šel in najprej stopil domov, da ne bi bila ljuba mati v prehudih skrbeh. Pa je našel pri njej njen sestro, svojo tetu. Iz daljne je prišla komuna na obisk in je pravila o podjetju, v katerem je zaposlen njen mož. Nerodno je zbolel, da ni mogel več dosegati norme, ko so ga dali z bolniške. Spoprijaznil se je z mislio, da bo kuverta toliko časa lažja, dokler si ne nabere novih moči in nihče ni vedel, kdaj bo to, ali čez mesec ali leto. Pa so se delavci njegove ekonomske enote zarekli in sklenili: pomagali bomo Franceljnu pri delu, da ne bo zaostajal, dokler povsem ne okreva. In mu je z njihovo pomočjo in z razumevanjem vodstva kuverta ostala iste teže, da ni bil udarjen on in njegova družina.

Polsocialistični Martin se je čudil. Vprašal je tetu: »Kakšen je ta red, kaj takega svoj živ dan še nisem slišal!«

Mati pa mu je odgovorila: »Zdaj vsaj veš, moj ljubi sinek Martinek, kakšen je resnični socializem!«

Tako je Polsocialistični Martin spoznal delček socializma.

to bil. Ja, ja, danes je pa s smučarjo čisto drugače, ima čisto druge zahteve od nekdanjih. Danes morajo biti dlice plastične najmanj 20-krat limane in če jih pri kupovanju dobro ne izberesh, lahko pri tem tudi sam lahko nalimaš. Poleg dlic pa moraš po smučarskem leksičonu imeti še španarce, pancarce, očala in še nebroj drugih stvari, za vso to nabavo pa rabiš nujno za proti utež — dva poroka. Seveda, kdor tega ne zmore, potem se rajši posveča plavalnemu športu, ker so rezviziti cenejši, ostali pa, ki posedujejo naštete smučarske rezvizite, lahko smučarski šport imenujejo — bela opojnost. Kaj pa hočete lepšega kakor to, da vas po enournem čakanju pripelje žičnica na vrh hriba, potem se pa lahko spustite po hribu navzdol. Take smučarske vaje lahko ponavljate vse dodelj, dokler imate v žepu kaj cvenka. No, kar se tiče žičnice se je meni zadnjic zelo zamerila. Ko sem se peljal na tistem stolčku sem se na teh petih remelcih tako pripopal kakor muha na muholovec in ko sem se od njih odtrgal sem bil videti kakor zebra, in to samo zaradi tega, ker ni bilo nikjer svarilnega napisa:

»Pozor sveže prepleškano!«

Smučarjev imamo več vrst. Tekace, skakače največ pa je nedeljskih smučarjev. To so smučarji, kateri se preoblečajo in v zimskih centrih, motelih prikazujejo najnovije krike mode od norveških puloverjev, italijanskih šalov itd., da si pa ne bi pokvarili zunanj športni videz predvsem na zadnji plati in glavah zato ne smučajo, temveč le udobno ležijo na ležalnih stolih. Cisto drugačni so motorizirani smučarji. Za njih ni važno al' je sneg in koliko ga je, njihove smučce ostanejo vedno privezane na avtomobilih sami pa smučajo oz. grejejo kosti v kočah, zato niso nikdar zadovoljni samo s čajem z rumom, temveč jim bolj prija rum s čajem. Radi takih smučarjev visi ponavadi na stenah smučarskih koč svarilni napis: po 22. uri prosimo za tišino in mir!!

Ob koncu bi vam povedal še to, da tudi jaz nisem bog ve kakšen smučar, ampak v času smučarske sezone imam od smučanja najraje — KOLINE.

Grega

Izraz »revni Amerikanci« se je usidral v žargon ameriškega notranje-političnega življenja od kar sta Kennedy in Johnson začela vojno proti revščini. Sami državljanji »dežele neomejnih možnosti« jemljejo revščino v svoji deželi zelo zadrgano, čeprav vsakemu petemu ali celo četrtemu Amerikancu izraz »bogata Amerika« prav nič ne pristoji.

Možakar Joe Welsh je z roko vztrajno drgnil po neobriti bradi, da si lahko začutil njegovo trdo, kosmatno brado. Nato je počasi pomaknil zblededo kapo daleč nazaj na tilnik. Pri tem je razmišljal in mrmral: »Da, mi bi morali proč od tod. Vendar, moja žena in jaz sva tu rojena, najini otroci tudi.« Drugje ni nič bolje je privstavila 35-letna žena, ki je izgledala zgarana, nenegovana in veliko starejša. »Naši sosedje so že pred pol leta odšli v Pittsburgh, od koder so nam pisali. John je še vedno brez službe. Ce gre še slabo, potem je še vedno bolje doma kot v tujini. Tu vsaj za stanovanje nič ne plačujemo in tudi ven nas ne more nihče vreči. Otroci imajo dovolj svežega zraka in niso pod vplivom slabe mestne družbe.« Tako je žena bodrila Joa. Odhitela je v kuhinjo, mož pa je brezbržno ogledoval hišo, revno, leseno barto s trhlo verando. Stopnice so izdajale leta in gospodarja brez prave volje. Polovica jih je že razpadla.

Ljudje v revnejših predelih pogorja Appalachov ne spadajo med pravkar prispele doseljence, ampak so večina potomci prvi ameriških priseljencev. Appalachi se razprostirajo skoraj平行 ob Atlantski obali. Značaj teh ljudi je običajno trd in z veliko mero ljubosumja, čuvajo svojo neodvisnost. Majhne kmetije v višjih predelih niso donosne, le bujni gozdovi so polni divjačine, reke in potoki pa bogati z ribami.

Revni sloji si prizadevajo odrezati košček kruha davkarji s tem, da se lotijo najrazličnejših zaslukov, ki jim deloma ublažijo pomanjkanje.

POZABLJENA AMERIKA

Izredno hiter razvoj, ki je zajel predele Združenih držav ni dosegel Appalachov. V tem okrožju so bila odkrita bogata ležišča premoga, obsežni gozdovi so bili pomembni papirni industriji. Ljudje so se zaposlili kot rudarji ali gozdarji. V odmknjenih dolinah, kjer so se ljudje oklepali zemlje in vztrajali pri poljedelstvu se je beda, zaostalost in neizobraženost širila kot kužna bolezni. Prava »pozabljeni Amerika« pa so ta področja postala, ko so se rudniki rjavega premoga izčrpali, ko so črni premog izpodrinile vodne sile in olja in ko so se podjetja avtomatizirala in odpuščala odvečno delovno silo.

Joe Welsh predstavlja s svojo družino nezaposlene in revne Amerikance. Pravzaprav je sti imajo. Imajo celo star avtomobil. Sicer ga je rja že na nekaj koncih razjedla. No, avto je pa le pri hiši in če ga otroci dovolj vztrajno potiskajo, vze. Z njim gre Joe iskat vsakih deset dni v oddelek za skrbstvo konzerve z mlekom v prahu, z jajci in mesom. Del pomoči revnim družinam je v hrani, 112 dolarjev pa dobi Joeva družina mesečno denarne pomoči.

Joe je star 52 let. Pred osmimi leti so zaprli rudnik, v katerem je delal še njegov stari oče. Tako je Joe izgubil službo in prenehal delati. Celotna vrtička ne obdeluje več okoli propadajoče hiše. Okolina bajte je zanemarjena: ropotija, odpadki, ogrodja motorjev, kolesa krasijo dvorišče. Joe ne računa na to, da bi še kdaj delal.

Verjemite ali ne, sreča labko tudi družino, pri katerih je že tretji rod nezaposlen. Ti ljudje niso hodili v šolo in se niso ničesar naučili in tudi ne verujejo, da bi se kdaj kaj naučili.

Od leta 1932 se življenje teh ljudi ni dosti spremenilo. Povečala se je morda le brezupnost in občutek izrinjenosti je še grenkejši. Kdor je bil reven leta 1931 je delil usodo z večino naroda, kdor pa je v letu 1964, je podoben gobavcu.

Kje leži meja med revnim in skromnim življenjskim standardom? Po mnenju Amerikanec je meja letnih dohodkov za štiričlansko družino 3.000 dolarjev. Kdor zasluži manj, spada k revnemu sloju.

Lanskoletni povprečni ameriški zasluk je bil 6.249 dolarjev. Vendar je to povprečje kaj varljivo, kajti vrhnja družbena plast ima bajne dohodke. Izračunali so, da je okoli 40 milijonov revnih Američanov.

»Anti-Poverty-Programm« (program proti revščini), za katerega se je zavzel predsednik, računa z eno milijardo dolarjev. S to vsoto skušajo priti revščini do živega.

Kritiki, ki se zavedajo težavne naloge programa, menijo, da je ta vsota še vedno kapljiva v morje.

KJE SO VZROKI REVSCINE?

Pribivalci juga so močneje ogroženi. Nekdaj bogato in ponosno plantažno gospodarstvo starih južnih držav s pomočjo črnske-suženjske delovne sile, je bilo v času meščanske vojne uničeno. Niti do danes si še ni popolnoma opomoglo. Osvobojeni sužnji se še niso znašli. Nekateri so postali mali kmetje ali zakupniki. Se vedno pridelujejo bombaž, vendar je marsikje proizvodnja bogatejša in proizvodnja cenejša. Isto velja tudi za koruzo.

V severnejših delelah je naravna posledica tudi nižja šolska izobrazba.

Se vedno životari 6 milijonov ljudi na malih farmah z letnim zaslukom daleč, daleč pod povprečjem. Poljedelski delavci ob slabih letinah dobesedno stradajo. Njihova beda je beda, kakršno smo lahko spoznali v romanu Johna Steinbecka »The Grapes of Wrath« (Sadovi jeze).

Zaradi vedno večje avtomatizacije ameriške proizvodnje je število mest za navadne težke delavce vedno manjše. Vedno večjo možnost za-

poslitve imajo izobražene delovne moči. Da se prine je človek v to grujo, mora imeti vsaj temeljito osnovnošolsko izobrazbo, po možnosti pa vsaj srednješolsko (v Ameriki imenovano high-school education).

Ker se revni ljudje ne izobražujejo, je verjetno, da revež ostane revež, zelo veliko. Prav v tem je žalostna resnica, ki nasprotuje ameriškemu snu, da bi se tudi najrevnejši lahko povzel na najvišjo stopnico družbene lestvice.

Barvani ljudje pa živijo še težje. Njihov zasluk je še vedno 40 odstotkov nižji. Če so zaposleni, so med prvimi, ki jih lahko takoj odpustijo. Rasne razlike so prevelike in presramotno spričevalo Ameriki. Prav tragično grujo med revnimi v Ameriki tvorijo tudi stari ljudje. Biti in ostati mlad je ameriški ideal. Kdor ni računal pravočasno na stara leta in je postal za delo nesposoben, ne uživa prav nič rožnatega življenja. S svojimi dohodki se lahko uvrstijo le v grujo zelo revnih in skupno je 7 milijonov revnih starih ljudi, ki so svoje mlado življenje žrtvovali za lepše življenje vrhnje plasti.

Priredila: MOJCI TAVAR



Revna črnska četrt. Sicer število revnih upada, vendar še vedno dosti bolj počasi kot raste število dobro situiranih.

Pozabljena Amerika



Lesena hiša brezposelnih. Veranda je trhla, streha je le zasilno popravljena. Oddelek za skrbstvo pa varuje ljudi pred lakoto.

Po Prešernovih stopinjah v Kranju

(Nadaljevanje)

Gorenjski javnosti, posebno Kranjčanom — častilcem Prešerna, moremo danes sporočiti dobro vest, da se je po več desetletjih vrnil v Kranj rokopis »Nebeške procesije«, ki ga je pesnik bržas v začetku l. 1847 poklonil svojemu tukajnjemu prijatelju Hieronimu Ullrichu. Ta dragoceni rokopis, unikat iz prešernoslovske zakladnice, bo v zimskih mesecih razstavljen v vitrini Prešernovega spominškega muzeja v Kranju. Poleg pesnikovega rokopisa, bo v vitrini prikazano tudi slikovno in dokumentarno gradivo o Ullrichovih, tej zanimivi in znameniti stari kranjski rodini.

Kako pa je pesem prišla v Ullrichove roke? Takrat pred sto leti, je namreč bila splošna navada, dejanje posebne pozornosti, če je pesnik poklonil lastnoročni prepis svoje pesmi kaki osebi. Prav šega je bila, da so pravi pesniki ali pa pesniki za domača rabo podarjali rokopise svojih srčnih izlivov izbrankam svojih sanj. Na drugi skrajnosti pa so se širili prepisi paskvilov (zabavljic ali sramotnih spisov) skoraj izključno v rokopisnih zapisih, saj drugače ni moglo biti, spričo tedanjih licemerskih cenzorjev.

No, en eden takih prepisov »Nebeške procesije« je prišel v družinsko posest kranjskih Ullrichov. Na njegovem primerku je z izredno lepo pisavo (grafoška študija Prešernovega rokopisa še ni bila izdelana!) napisano posvetilo:

Blagorodnemu Gospodu, Gospodu Svetomenu Ulrichu



Dr. Ferdinand Ullrich

Dvojni »gospod« je bil v tistih letih prav poseben izraz spoštovanja, ki so ga bili deležni najvišji duhovni in cerkevni dostojanstveniki. Prevod Hieronima Svetomena pa kaže na prav krepko zavednost našega poeta.

Na prepognjeni poli starinskega papirja, že močno porutnenelega, v izmerah 355 mm x 244 mm, je na treh straneh v dvojnem stolpu napisanih vseh 26 stirivrstičnih klic znatenitega paskvila. Na četrti, zadnji strani pa je že omenjeno posvetilo, napisano vertikalno in v gajici.

»Nebeška procesija«, napisana po vsej verjetnosti l. 1845 (in ne l. 1835, kot je vseh muh polni pesnik sam namignil, da bi zmedel sled vojenski cenzuri) je bila prvič objavljena v petem zvezku »Kranjske Obelice«, ki je izšla v l. 1848, torej v letu nekake relativne svobode, ko se je stroga cenzura previdno potuhnila.

Rokopis, ki ga sedaj prezentiramo javnosti na ogled, je pravzaprav dragocen unikat. To je edini znani avtentični pesnikov zapis »Nebeške procesije«, ki ga skrbno hrani Narodna in univerzitetna knjižnica v Ljubljani. Pokojni književnik Janko Rozman, domačin iz Kranja, je v

l. 1935 svetoval Ullrichovi najmlajši hčerki Radojni, naj rokopis izroči taki ustvari, ki bo listino strokovno hraniila in varovala. In res, še isto leto, 23. septembra je tedanj ravnatelj Studijske knjižnice dr. Janko Šlebinger rokopis prevzel v javno lastništvo in izplačal zanj Radojni Ullrichovi 250 dinarjev. Danes je rokopis evidentiran pod oznako Ms 582.

Druge dva rokopisna zapis Nebeške procesije ne izhajata izpod Prešernovega peresa. Prvega je naredila Ernestina Ježovščekova, Prešernova hčerka, in ga 14. decembra 1882 poslala uredniku »Ljubljanskega Zvona« Franu Levcu. Drugi prepis pa je oskrbela neznanca roka. Izhaja iz zasebine Toma Zupana, vlastelina z Okroglega pri Kranju. Pozneje je bil ta rokopis priključen Kastelčevi zbirki prešernian.

Morda ne bo napak, če še osvetlimo pot, ki jo je opravil Prešernov kranjski zapis »Nebeške procesije«, preden je našel svoj edino prav prostor v tresorju: osrednje slovenske znanstvene ustanove v Ljubljani.

Na rokopis je prvi opozoril prof. dr. Jože Pajek v celovskem »Kresu« l. 1881. Omenil je, da hrani mariborski odvetniški koncipient dr. Ferdinand Ullrich. Prešernovo pesem — paskvil »Nebeška procesija«, v spomin na svojega očeta Hieronima Ullricha iz Kranja. Ponatis te važne novice je kmalu za tem objavil še Ljubljanski Zvon in sicer l. septembra 1881 na str. 577. Urednik Fran Levec je kmalu

po tej novici, dobil v roke dragoceni rokopis, da bi ga prepisal in objavil v svojem listu.

Iz neugovorjenih razlogov pa Levec ob koncu leta rokopisa ni vrnil v Maribor, pač pa vdovi Hieronima Ullricha Mariji,

go zgodovinskih in strokovnih knjig. Bržas je prav ta bogata knjižnica približala našega pesnika k Ullrichu, za katerega govorji zanesljiva tradicija, da je bil Prešernov dober znanec.

Hieronim Ullrich ni bil naše gore list. Rodil se je dne 31. marca 1811 v vasi Horný Orlice na Češkem. Njegov oče je bil gozdar. Po dovršenih splošnih in gozdarskih šolah je Hieronim služboval v raznih krajinah na Češkem in Moravskem. Leta 1837 pa že najdemo njegovo ime med uslužbeni dokohadarstvenega urada v našem Bovcu. Od tu je čez nekaj mesecev odšel in sprejel službo gozdarja pri Kameralnem gospodstvu na Bledu. Koncem

*Blagorodnemu Gospodu
Josipu Svetomenu Ulrichu!*

Lastnoročno Prešernovo posvetilo

ki je tedaj še živila v Kranju. Od nje je rokopis prejel poznej v lastništvo Hieronime hčerke Radojke, ki ga je nato skrbno hraniла do l. 1935.

Poleg teh treh rokopisnih zapiskov »Nebeške procesije« naj bi obstajal še četrti. Nemški pesnik dr. L. A. Frankl je 19. julija 1881 poročal, da je našel med literarnimi spisi Anastazija Grinu, zapis neke pesmi »Nebeška procesija«, ki je pa ne razume, ker slovensčine ne obvlada. Svojega dopisovalca Josipa Cimpermanna sprašuje, če je to ljudska ali umetna pesem. Sledi za tem zapisom danes ni več...

Ostaja torej le en sam avtentični pesnikov zapis — ta je sedaj začasno spet v Kranju!

Velja spregovoriti še nekaj besedi o pesmi sami!

Paskvil je naš Prešeren zložil, da bi se porogljubljanski hinaški in licemerski malomeščanščini. Zbudil je izredno pozornost. Na eni strani gražanje in iskanje tedaj še anonimnega avtorja, na drugi strani pa zadovoljstvo in odobravanje, če, »končno se je le našel mož, ki je tej svinski gospodi zabrusil resnico v obraz, zdaj, ko kraljuje povsod le laž. Kdor že je zložil to pesem, pojde gorak v nebesa.«

Pater Benvenut Crobat, takratni najbližji Prešernov sogovorec, je paskvil prisnel v samostan, kjer so si ga vsi frančiškani precej prepisali in še celo nekatero pismene tercialke kot poroča Janez Trdina. Paskvil so čitali skoro v vsaki hiši in v vsaki družbi.

Izvod »Nebeške procesije« v prepisu je dobil v »kremplje« tudi ljubljanska policija. Ko je zvedela, da jo je zložil najbrž doktor Prešeren, ga je poklicala na odgovor in mu pokazala rokopis. On ga pažljivo prečita, kakor da bi mu bila pesem povsem neznan, in veli: »Hm, ta stvar ni slaba, toda jaz je nisem naredil. Jaz pišem ostreje!«

Gospoški je bil paskvil še posebno neprijet zato, ker je s svojo vsebinsko vzpodbujal zagrenjene proletarske plasti proti gospodi, ki se le zabava, v kazini, na strelišču, Kolizeju. Pesem ima nek povsem ljudski ton in ritem. Segavi pesnik Besdoigrc trdi s paskvilem, da se v Kazini ljudji kaze in da se v Koliziju (Koloseum) tare um s kolesom.

»Zidat vdhne jim Kazino,
kaj da je, ime pove:
žensko, moško tam mladino
z materami vred kaze.«

Skušajmo sedaj pobliže spoznati moža, ki ni bil le pomemben klient Prešernove odvetniške pisarnice (z zneskom 150 golddinarjev se uvršča na drugo mesto, takoj za tržiško Dietrichovo industrijsko družbo) pač pa tudi izobražen, razgledan mož. V svoji domači knjižnici je imel nemške, francoske in italijanske klasicke ter mno-

go zgodovinskih in strokovnih knjig. Bržas je prav ta bogata knjižnica približala našega pesnika k Ullrichu, za katerega govorji zanesljiva tradicija, da je bil Prešernov dober znanec.

Hieronim Ullrich ni bil naše gore list. Rodil se je dne 31. marca 1811 v vasi Horný Orlice na Češkem. Njegov oče je bil gozdar. Po dovršenih splošnih in gozdarskih šolah je Hieronim služboval v raznih krajinah na Češkem in Moravskem. Leta 1837 pa že najdemo njegovo ime med uslužbeni dokohadarstvenega urada v našem Bovcu. Od tu je čez nekaj mesecev odšel in sprejel službo gozdarja pri Kameralnem gospodstvu na Bledu. Koncem



Hieronim Ullrich (1811–1866)



Marija Stroj, Ullrich's daughter

leta 1838 je postal oskrbnik blejskega gospodstva Briksenške škofije.

Leta 1841 se je Ullrich poročil z blejsko domačinko Marijo Strojevo, gostilnicarjo hčerko, rojeno leta 1817. Zakon Ullricha s Strojevo, je bil močno plodovit: žena mu je rodila kar devet otrok.

V letu 1859 je Ullrich zapustil Bled. Presebil se je na Javornik in postal direktor (Eisenwerksdirektor) Zelezarne barona

Mihaela Zoisa. To službo je opravljal do leta 1864 in se verjetno zaradi obolenosti nato odpavil v Kranj v pokoj. Že prej, leta 1860, je tu kupil, od Konrada Lorkarja hišo Mesto št. 45 in 46, sedaj Tomšičeva ulica 42. V tej hiši je tudi umrl, dne 13. februarja 1866, star komaj 55 let. Vdova Marija je moža prezivela za celih 32 let, hčerka Frančiška-Radojka, ki ji gre zasluga, da je ostal Prešernov rokopis toliko let tako skrbno hrانjen, pa je prezivela vse svoje brate in sestre; umrla je 92 let starica, dne 19. novembra 1944. Bila je zadnji pokojnik, ki so ga-pokopali na starem kranjskem pokopališču. Njen grob je bil prav blizu Prešernovega...

Vredno je, povedati o vrlji narodnjakinji, dijaški mamici in zavedni Slovenci, toplo besedilo Bila je vneta pevka v mešani zboru Narodne čitalnice, učiteljica klavirja »klavirleverca«. Skrbna gospodinja številnim dijaškim generacijam, ki so stanovale pri njej. Ganilija je bila Radokina skrb za njene študente in pa vnenja, s katero jih je bodrila v rodoljubju in v prešernoljubju...

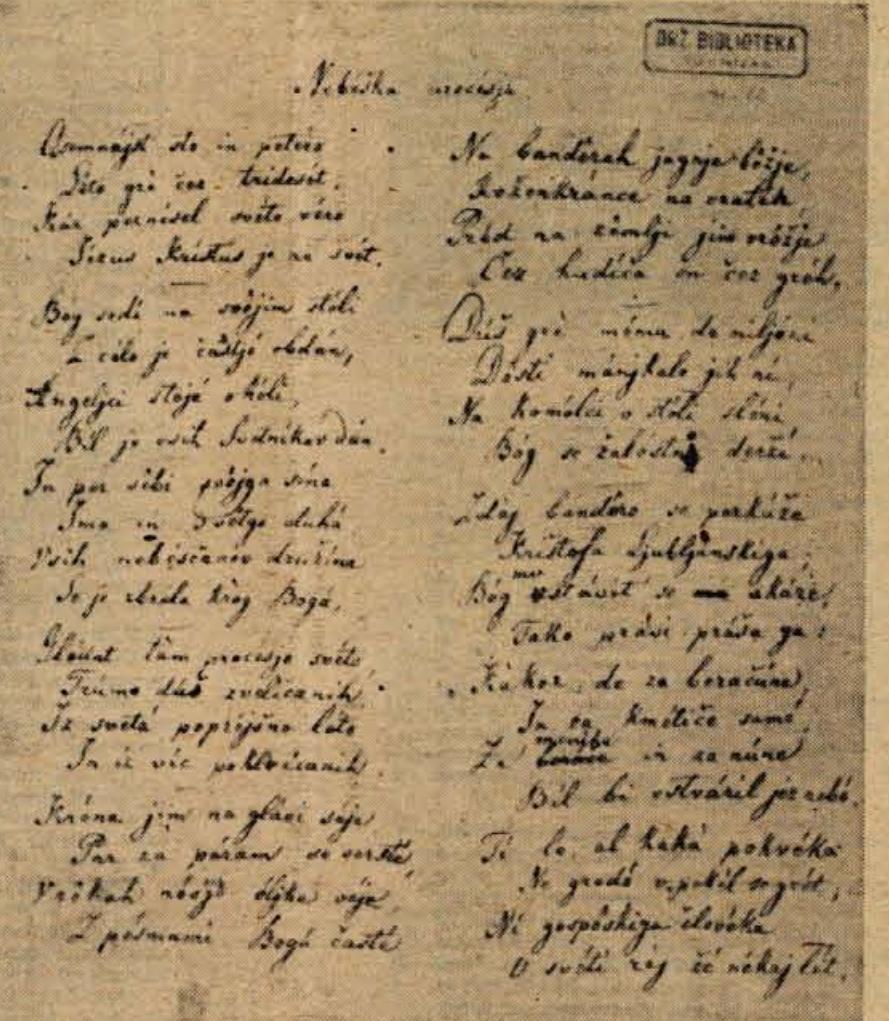
O Hieronimu Ullrichu in njegovi strokovnosti na gozdarskem in splošnogospodarskem področju priča vrsta priznanj in častnih funkcij. Bil je tudi član Kmetijske družbe za Kranjsko in med ustanovitelji Gozdarskega društva za devetero avstrijskih alpskih dežel, s sedežem v Ljubljani. Ullrich je postal generalni tajnik to posmembne ustanove, ki je delovala do leta 1865. Izprševal je, kot državni komisar, pri izpitih za gozdarstvo in tehnično pomočno službovanje. Do tega leta je bil tudi glavni urednik gozdarskega časopisa — »štirinajstnovečnika«, ki velja za najstarejšo revijo te vrste pri nas. Leta 1852 je Ullrich uredil Zbornik gozdarskih razprav z zborovanjem v Celovcu.

Napori v težavnih terenskih službah so žal, prezgodaj, ohromili moči tega zanimivega moža, prav balzakovske konstitucije, ki je v življenju gotovo storil ne le to, kar veleval mu je stan, pač pa več, kar mož je storiti dolžan!

CRTOVIR ZOREC

PRIPOMBA: slikovni material Ullrichovih sta dala na razpolago Studijska knjižnica v Kranju in Ullrichov sorodnik Bozo Račič, ravnatelj v pokoju iz Ljubljane.

(Nadaljevanje prihodnjih)



Edini avtentični Prešernov zapis »Nebeške procesije«, ki ga je pesnik podaril H. Ullrichu

Kennedyjeve domislice

Kljub temu, da je že leta dni od smrti ameriškega predsednika Johna Kennedyja, se o njem še vedno veliko govori in piše. Fred nedavno je v ZDA izšla posebna brošura njegovih domislic.

Ko mu je Barry Goldwater posiljal njegovo sliko, ki jo je sam posnel, mu jo je Kennedy poslal nazaj s posvetilom: Barryju nujno priporočam, da nadaljuje svojo kariero — za katero kaže toliko talenta — namesto karriere fotografškega amaterja.

Na predvollinem zborovanju

Obžalujem, da prav zdaj dežuje. Vendar sveto pismo pravi, da dežuje prav tako na poštenje kot na nepoštenje — torej prav tako na demokratijo kot na republikančnost.

Notranji minister

Ko je ameriški notranji minister na nekem sprejemu azijskega politika zamenjal Afganistan z Pakistan, je Kennedy dejal:

»Zdaj vidite, zakaj sem Udalla raje postavil za notranjega ministra.«

Videli boste Potnico

Film, ki je tako nenavaden in edinstven, da je kot torzo velikega ustvarjalca poljskega filma že v sedanji obliki ena najprestrijivejših upodobitev taborišča.

LADJA JE KAKOR OTOK V MORJU IN POTNIKI SO KAKOR OTOKI ...

Ker je Andrej Munk med snemanjem filma tragično preminil v prometni nesreči, se njegovi sodelavci zmontirali posnet material in delovne posnetke. Munk je posnel samo prizore v taborišču AUSCHWITZ, poleg tega pa je zapatil nekaj skromnih zapisov in fotografij. In tako se prične, kar lahko imenujemo film (čeprav je močnejše od tega pojma) ali pa obnovljeno resnico, utrinke spomina z bolej jasnimi slikami spomina ali kakorkoli. Prično se nizati fotografije ladje, Potnice (nekdanje nadzornice v Auschwitzu in neznanke (bila naj bi bivša jetnica Marta — vsaj tako misli Potnica). In obenem se pojavlja glas, ki nas opozarja, da se v tem trenutku vsi posamezniki in na navezajojo stike med seboj brez predsodkov kot potniki, ki so se srečali na otoku na morju, v trenutku, ko je samo danes, ne včeraj ali jutri...

ALI JE TO MARTA?

Nemo vprašanje, ki razburja Potnico - Elzo, se umakne krčevitemi iskanju spomina, nehoteni vrnitvi v svet, kjer je bila (vsaj tako trdi svojemu) najbolj nedolžna med vsemi, saj ni nikoli sodelovala pri zločinu. Vse to naj bi izvedeli ob njenih spominih, ob njenem lastnem priznanju. Pa vendar jo ravno ta njen spomin obožuje, obožuje z vso prestrijivoščjo dogodkov, ob katerih ostaja brezčutna. Ne obožuje je toliko dejanj kot brezčutnosti ob strahotnem koraknju otrok v plinske celice, ob surovem mučenju, ob preganjanju... Brezčutnost in lažnega usmiljenja, ki pa je tako publico, da lahko služi edinole za formalen zagovor. IN NIKOLI NI IZVEDELA — ALI JE TO MARTA. Ceprav komentator uvaja z danes, v filmu tega danes ni. Potnici se nikoli ne srečata, nikoli ne sprejovorita, danes se ne zgodi ničesar, kar bi dalo slutiti spopad. Vse so samo srečanja, bojazen in sumi — to pa je tudi vse vsebin Elzinega življenja. Domnevna Marta odide z drugo ladjo, ne da bi prišlo do spopada in pusti vprašanje odprtje — Elza bo posleživel v včeraj, živila bo v svojem svetu taborišču in to bo tudi vse. Ali pa se vam ne dozdeva, da je to tudi največ, da bi tako še dolgo, do konca živilo še mnogo ljudi?

Potnica je, po mojem mnenju, eno največjih del poljske kinematografije nasprotnih, del, ki po svoji moči in dognanosti prerašča vse,

Krvavice v hiši

Klanje prašiča domači praznik

Povrnimo se nekaj let nazaj. In če bi takrat vprašali kmeta: »Povej mi dva največja praznika v letu?« Dejal bi, da je to mlatev žita in klanje prašiča. Sicer niso samo včasih tako dejali, isto bi tudi danes slišal.

»SPEHARJI- IN »HRVATARJI- NA GORENJSKEM

Odprimo knjigo zgodovine. Tu bomo videli, da je bila prašičereja zelo pomembna že v zgodnjem srednjem veku. Predvsem na Gorenjskem. Nekoč so se prašiči pasli v gozdu, kjer so jedli žir in želod. Pri tem pa moram podariti, da je dolgo časa zavirala razvoj prašičereje svinska kuga. Kasneje so jo z obveznim cepljenjem zatrli. Domačo pasmo so izboljšali tako, da so jo mešali s tujo pasmo.

Ce prebiramo zgodovinske zapise, zasledimo v njih, da so na Gorenjskem gojili predvsem tako imenovanec »speharje«, ki so jih uporabljali za domačo uporabo in seveda tudi za trg. Velikokrat se sliši tudi beseda »hrvatarji«. Ta beseda se je pričela uporabljati tedaj, ko so nastali kmetje »gomili« prašiče iz Hrvatskega in jih potem doma spitali do kraja.

V času načrtnega gospodarjenja pa je tudi ta panoga (prašičereja) ubrala povsem drugo pot, na kateri se ji boljša in lepša bodočnost. Za domačo potrebo pa so še v večini krajev obdržali pasmo »speharjev«. S tem v zvezi pa tudi klanje prašičev in izdelovanje kolin ter drugih »specialitet«, ki lahko nastanejo pri klanju »pujsov«.

JUTRI BOŠ OSTAL DOMA

Jutri boš ostal doma, ne boš šel v šolo. Tako mi je včasih dejala mama. Kiali bomo prašiča. Vsekakor ji tega ni bilo treba dvakrat reci. Juhu! sem zavriskal. V šolo mi ne bo treba pa še klobase bom jedel. Vendar pa

je na to veselje padla drobena kapljica žalosti.

Ubogi pujsk, nekoč sem ga čoljal za ušesi, sedaj se boš pa spremenil v klobase in krvave kose mesa. Tudi materi je bilo malce hudo. Bila sta prijatelja, saj ga je krnila, kljub temu, da je vse to delala z zahrbtnimi nameni, ker je vedela, da ga bodo pozimi zaklali.

Neka nepisana postava je, da o dnevu – ko bodo zaklali prašiča – odloča gospodinja, pa tudi ostale stvari, kar se tiče klanja, uredi gospodinja sama. Ona pripravi »špile« za klobase, pijačo za lažjo prebavo, ki jih pridobijo iz zaklanega prašiča in še sto drugih stvari. Za gospodinjo je važno, kdo bo tisti, ki ga bo zaklal. Vsak klavec ni dober. Znati mora lepo razsekati meso, prav mora nasoliti in kar je najvažnejše, biti mora čist. Kdor ima vse te lastnosti mu prav gotovo ne manjka dela preko cele zime. Z delom prične že v decembru in ga konča nekje v februarju ali celo v marcu mesecu.

JUTRO PRASICJE SMRTI

– Kdo bo prišel prašiča držat, ko ga bodo zaklali?« Tudi o tem odloča gospodinja. Navadno so to sosedje.

Vsek, ki je na to delo povabljen, tudi pride, ker se nihče ne bi rad zameril in tudi krvavice – koline bi s tem izostale.

Ko napoči jutro prasicje smrti, pridejo »kvavci« in sosedje. Gospodinja jih pogosti s »kačjo silino«, da so bolj močni. Kvavci pride z vsemi potrebnimi noži, predpasmikom, sekiro in drugim orodjem. Na dvorišču mora biti »stou« že pripravljen. Vsi, ki so bili določeni za držanje, so odšli k svinjaku in izvlečli prašica ter ga vrgli na »stou«, zatem ga zvezali s posebnimi kratkimi vremi, da ni preveč brcal. Ce ni bil »kvavci« dosti spreten in ga je namesto v sreču zabodel tam drugam, se je kaj rado zgodilo, da je prašič ušel s »stou«. Pri usmrtnitvi se gospodinja in otroci skrijejo v hiši. »Kvavci« je podstavil pod prašiči vrat škarf, v katerega je tekla kri. Navadno drti gospodar prednjo ali prednji dve nogi. Ker je »držanje težko delo, je ponovno pogostil vse s »kačjo silino« gospodar sam. Ostali del klanja se je odvijal v »hiši«, kjer so za ta dan odstranili nekatere predmete, da je bilo več prostora. V »hiši« se je pričelo za »kvavca« najtežje delo – odreti prašiča. Koža ne sme biti nikjer prezvana, kajti take ne bo hotel nihče kupiti.

Ko so prašiču odstranili kožo, drobovje, slanino, glavo, noge in rep so ga odnesli ven, kjer so ga obesili za zadnje noge, da se je shladil. Med tem časom pa sta kvavci in gospodar očistila čreva – kasneje so jih uporabili za koline in »mesene« klobase – želodec, gospodinja pa je skuhalo drobovje in kri klobase bom jedel. Vendar pa za krvavice. Otroci pa so im-

li naloži, da očistijo glavo, noge in rep ščetin. To so najprej polili z vročo vodo, kateri so primešali »kalafo-nijo« in zatem so z noži ali podobnim odrgnili, da je bilo čisto.

KUHANO IN PEČENO PA SE...

Zdaj pa pride na vrsto tisto najvažnejše – izdelovanje krvavic – ta kašnatih klobas. Najprej je treba »sobrite ješprej in kašo, primešati se mora prekuhanina in zmleti kri, nekoliko popra, zdrobljeno meto ter to vse skupaj dobro premešati in natlačiti v »ta debela čreva«. V »tanka čreva« pa damo zmleto meso in slanino pomešano z raznimi dišavami. Krvavice nato skuhamo v posebnem kotlu. Skuhane pobremo s posebnimi »kohovnicami« in jih nesemo v »kevder« ali na neko drugo hladno mesto. Vodo pa, v kateri se kuhajo krvavice, uporabimo za kuhanje »godle«. Ne smemo pa pozabiti na »špile«. Najboljše so iz »meklenovega« lesa, ker se rad lomi. Vejice posušimo in olupimo. Saj veste tisto uganko: »Kuhano, pečeno je, pa se pes ne mara?«

Razen krvavic in mesenih klobas je v nekaterih krajih zelo v časteh »nabasan želodec«. Želodec nadeljava s samim mesom in ga najo posušijo. Jedo ga potem ob največjih slovesnostih.

Se ena navada je bila včasih na Gorenjskem. Ko je prišla k hiši »ta mlada«, jo je gospodinja naučila delati krvavice. Ce jih je napravila dobro je bila znana kot dobra gospodinja, če pa ne, so pa dejali: »Ta je pa taka, da še klobase ne zna možu napraviti.«

Zadnje delo pa je sekanje mesa. Razsekajo ga na kose, potem postavijo v »kevder«, kjer se hlađi dva dni. Zatem ga vložijo v »čeber« in ga nasolijo – dajo ga v salamuro. Cež šest tednov pa ga obesijo v dimno kamro, kjer se presuši. Najboljši kos mesa je »pleče«, ki ga hranijo za posebne praznike.

Ko so z delom končali pa gospodinja pripravi gostijo. Pri večerji sodelujejo samo tisti, ki so pri ščetinariju pomagali. Tu so potem poizkusili krvavice, za nameček pa je bila tudi prva prasica pečenka. Pri vsem tem pa se gospodinja pridno »suće« in ponuja, ker ne pusti, da bi kdo dejal, da je bil lačen, ker je to šramota zanjo. Ko se je »kvavci« poslavljali, mu je gospodinja zavila v papir nekoliko krvavic in mesenih klobas. Se prej pa je bila navada, da so vsem sosedom dali po dve ali tri klobase ter dva litra »godle«.

Vsi otroci pa so v takih prilikah hodili po vasi in prosili koline, pri tem pa so si peli posebej za to priliko zloženo pesem. Vsekakor je bil to pravi praznik, ne samo za naši otroke, temveč tudi za odrasle, ker šele ta dan je bil ves njihov trud pri vzreji prašičev poplačan.

JAKOV JOŠK



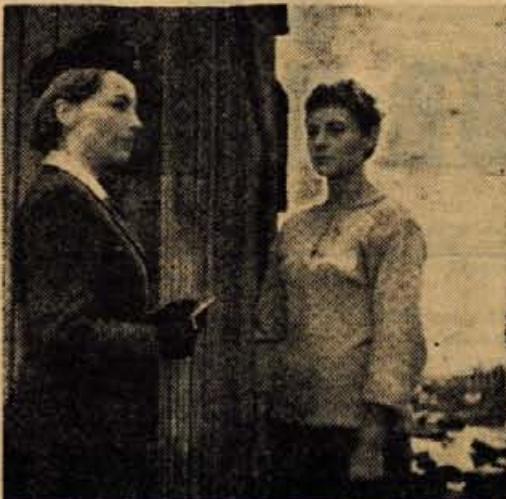
GORICE, PREDDVOR, PREDOSLJE, VISOKO,
JEZERSKO, PODBREZJE, ZABNICA, DUPLJE,
MAVCICE, SENCUR, OLSEVEK, VELESIVO
TRBOJE, LESCE, GORJE...

Lepo število krajev, ki bodo imeli redne predstave. K njim bo prišel, in to

kmalu!

Z letosnjimi novoletnimi prazniki bo kranjsko kino podjetje pričelo s predstavami na terenu, predvsem v omenjenih krajih. Začetek bo, kot je to vedno, v malo skromnejši obliki — na ozkem traku. Vendar se s tem pričenja organizacija prvega potujočega kina, z normalno 35-milimetrsko aparatu, z vsemi sistemi kot so vistavizion, cinemascop itd.

V kranjski občini je zanimanje za film izredno veliko, kar nam kaže stalni porast števila gledalcev v kinematografih v mestu, vendar je bila ravno oklica do sedaj brez posebnih možnosti — videti film v dobri reprodukciji. Prebivalci teh krajev so se morali zadovoljiti s predstavami na ozkem traku ali pa se odpeljati v mesto. Te potrebe je doslej zadovoljevala De-



Nemi dvoboj dveh žena je prava vsebina Potnice

lavška univerza z rednimi obiski po terenu, ob katerih je skušala razviti tudi nekaj filmske vzgoje. Ta naloga bo poslej ostala potujočemu kinu, ki naj bi s sporedom in morda kratkimi komentarji ohranjal in razvijal filmsko kulturno gledalcev. Vendar, pričnimo na začetku.

DENAR ZA APARATURO JE ZAGOTOVLJEN

Delovna skupnost kinematografskega podjetja je sprejela sklep o nakupu projektorja za 35 mm z dvema glavama, ki omogoča neprekiniteno predvajanje vseh filmov in odobrila zanj sredstva v višini 2,400.000 dinarjev. Za suhim, uradnim sklepom s sejo kolektiva se skrivajo dolgoletna prizadevanja filmske vzgojnega delavcev, želje in hotenja prebivalcev iz krajev, kjer doslej niso mogli pričeti z rednimi predstavami. Trenutno sta v Sloveniji dva potujoča kina in konec januarja, ko bodo dobili aparaturo, se jim pridruži še tretji.

PRVI KORAKI OB NOVEM LETU

S prvimi predstavami, ki bodo od 24.—31. decembra — čeprav še vedno na ozkem traku, si bo bodoči kino zagotovil hvaležno publiko, ki jo bo kasneje moral upoštевati — mladino. Zanj so namenjeni filmi PETER PAN, ZDRAVO PRIJATELJI, BURATINOVE DOGODIVSCINE, MALI PROTI VELIKIM, TOBI TAYLOR, ki si jih bo ogledalo okoli 7.700 mladih v okviru 26 predstav. S tem bodo imeli mladi več možnosti

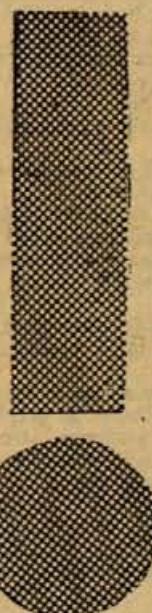
potu- joči kino

za svojo zabavo, za bolj privlačne proslave — namesto dosedanjih govorov in recitacij si bodo morda izbrali primeren film, ki jim bo s svojo neposrednostjo govoril jasneje kot razni slavnostni govor. Tudi ostali bodo našli v njem, če že ne umetnosti, vsaj dve uri kvalitetne zabave. Program bo namreč sestavljen iz resnično dobrih filmov, saj se kinematografsko podjetje vse bolj zaveda svoje vloge v kulturnem življenju in pri oblikovanju splošne kulture gledalca. Tako bo verjetno uvedena tudi

KINOTEKA V KRAJU

Ze nekaj časa se vse bolj pojavlja potreba po mali, kinotečni dvoranici, kjer bi si lahko ljubitelji filma ogledali filme, ki jih ni več na rednem sporednu. Taka dvoranica bi, po mnenju Osrednjega filmskega kluba — ki jo bo vodil, zadostila vsem potrebam po študijskih predstavah in bi pomenila ogromen korak naprej pri filmski vzgoji. Koliko je danes še profesorjev in ostalih, ki se ukvarjajo s filmsko vzgojo pa niso videli umetnin kot so: KRIZARKA POTEML-KIN, DRZAVLJAN KANE, LEGENDA O UGETSU, STARO IN NOVO, NA ZAPADU NIC NOVEGA, TATOVI KOLES, IZLET, VELIKA ILUZIJA in ostalih, za spoznavanje filma tako pomembnih del. Sicer pa bi v tej dvoranici predvajali tudi filme novih smeri, moderno usmerjena dela, eksperimentalne filme, na kratko vse to isto, kar publika tako s težavo sprejema in je zato, popolnoma s komercialnega stališča, za podjetje nezanimiva oziroma čista izguba. Seveda pa bi morala imeti ta dvoranica status kulturne organizacije, da bo lahko živelja.

S tem se na Gorenjskem stanje počasi spreminja. Potujoči kino je prvi korak, kaj pa bo



Andrzej Munk, ena zadnjih fotografij pred avtomobilsko nesrečo

s podjetji oz. posameznimi kinematografi pa sam bo v prihodnji številki odgovorni direktor kranjskega kino podjetja tovarš Janez Petrič.

ZVEDELI SMO, da bodo Kranjčani na starega leta v kinematografih lahko videli GROFA MONTE CRISTA I. in II. del — seveda novo verzijo, tokrat francosko, v barvah in cinemascopu, PO SLEDEH BRODOLOMCA — botrujeta mu Walt Disney kot ustvarjalec in Jules Verne, kot pisec znamenitega in pri nas dobro poznega romana OTROCI KAPITANA GRANTA, kar vsekakor zagotavlja izredno delo, ter končno tudi Sarito Montiel v španskem barvnem glasbenem filmu KRALJICA SANTEKLER. Letos bodo tudi v Naklem lahko novoletno noč preživeli v kinu, ker bo prvič letos novoletna predstava tudi tam. Karte bodo menda v predprodaji že od 14. dalje.

FILMI, KI BODO NA SPOREDU

CESARICA YANG KWEI FEI je mojstrovina velikega japonskega ustvarjalca Keni Mizoguchi-ja, ki je po stari kitajski legendi ustvaril delo, ki je po svojem izrazu najbliže zahodnjaškemu pojmovanju in zato omogoča gledalcu, da prodre v globino japonskega pojmovanja življenja. Film, ki ga bomo videli je kvalitetno izredna obogatitev programa, čeprav se lahko dogodi kot že tolifikrat doslej, da bo dvorana na pol prazna. Ko bi ti, dragi gledalec, film lahko več kot priporočil, bi to storil sedaj, ob tem filmu, tako pa se moram zadovoljiti s skromnim, že obrabljenim TOPLO PRIPOROCAMO.

WINETOU I. del bo šel, brez kakršnegakoli posredovanja in proti vsem kritikam, dobro v promet zaradi svoje zgodbe, naših Plitvičkih jezer, naslova, barv in seveda vsega, kar lahko vsebuje nemški film in za kar NIHCE NE BO TRDIL, DA JE ZNAK KVALITETE.

STRELJANJE POPOLDNE je sicer vestern, ki pa je menda eden najboljših filmov lanskotetne hollywoodske proizvodnje. Čeprav ta Meka filmskega sveta izgublja svoj sijaj, lahko pričakujemo res KVALITETNO DELO.

IZLET Jean Renoira, ki bo v torek na sporednu filmske šole, je ena mnogih mojstrovin starega mojstra iz prvih let njegovega ustvarjanja in vas vabimo na Planino, da si film ogledate.

»Da, prosil me je za to. Želi, da ga takoj obiščete, kljub temu pa se bojim, da mu ne boste mogli kdove kaj pomagati. Samo ob sebi umevno je izključeno, da bi ga izpustili proti kavciji, ker je obtožen zločina.«

Maurice Meister je hitel k vratom, ki so vodila v njegovo sobo in že spotoma slačil domačo haljo.

»Ne bo vam treba dolgo čakati, takoj bom nared,« je dejal. Alan je ostal v sobi. Začel je hodič po shojeni preprogi gor in dol, z rokami na hrbiu in glavo, sklonjeno na prsi. Vsa sobna oprava je vplivala nanj odbijajoče. Klavir, obledela obloga, preoblicava zankrnega pohištva in okraskov, vse ga je odbijalo. Tudi je imela soba vse preveč vrat. Stiri je našel. Kam so vodila in kakšne zgodbe bi mogla pripovedovati? Posebno njegovo pozornost pa so vzbudila ena izmed vrat. Obstal je pred njimi in jih natančneje ogledoval. Bila so okovana z železjem in opremljena z zapahi. Kam neki so vodila? Ko je tako stal pred vratom, zatopljen v razmišljanje, se je v veliko začudenje nenadoma nad vratom posvetila rdeča lučka. Zarnica je bila spretno vdelana v podboj. Kaj je pomenilo to? Nedvomno kak signal — toda od koga? V tem, ko je ogledoval luč, je ta spot ugasnila. Vstopil je Meister in si oblačil plač.

»Kaj pa pomeni tale luč, Mr. Meister?«

Pravnik se je naglo obrnil. »Luč? Kakšna luč?« je dejal vznemirjeno in njegovi pogledi so začuden sledili smeri, ki jo je detektiv nakazal z roko.

»Luč?« je ponovil nezaupljivo. »Ali mislite tisto rdečo svetlik? Kako pa ste jo opazili?«

»Ali ni nikogar?« je vprašal. »Moralist se zmotiti, inšpektor, ali pa nama jo je kateri teh strašnih stanovalev Flanders-Lane hotel zagostil.«

»Ali se ni luč posvetila, odkar sem zapustil sobo?« je vprašal Alan in ko je Meister zanikal, je pristavil: »Ali ste o tem popolnoma prepričani?«

»Popolnoma,« je odvrnil pravnik in prepozno zapazil, da je šel v past.

»To je čudno!« Wembury ga je ostro pogledal. »Pritisnil sem namreč na gumb v zunanjih vratih in če je svetilka v ta namen tu, kot ste mi rekli, potem bi moral vendar posvetiti. To je vendar jasno!«

Meister je nekaj mrmral o napeljavah, ki niso čisto v redu in je istočasno potisnil Alana iz sobe.

Alan pri razgovoru na policijski stražnici ni bil zraven. To dolžnost je prepustil službujočemu policijskemu seržantu, sam pa je težkega srca krenil proti svojemu stanovanju v Blackheath Road. Najhuje mu je bilo, ker ni mogel nič storiti za Mary, saj ji ni mogel niti predlagati primerne osebe, ki bi ji delala družbo. Niti sanjalo se mu ni, da je bila Mary tedaj, ko se je v mislih največ ukvarjal z njo, že v družbi ženske.

15

Dolgo potem, ko je Wembury odpeljal Johnnyja, je Mary še sedela kakor omamljena od udarca usode. Se vedno je sedela za mizo, s krčevito sklenjenimi rokami, in strmela v beli prti na mizi, da so jo začele peči oči. Rada bi se zjokala, toda oči so ostale suhe. Edini spomin, ki ji je ostal na dramo, katera se je ravnonak

Mary se je toliko odmaknila, da je Cora Ann Milton lahko stopila v sobo, ki jo je začela natanko ogledovati. Iz njenih oči je odseval lahen prezir, toda Mary je bila preveč potrta, da bi jo zavrnila.

»V budih skrbih ste, ne? Ne da bi čakala povabila, je sedela za mizo, kjer je bil predal napol odprt. Iz svoje ročne torbice je vzela z dragimi kamni okrašeno dozo in si prizgala cigareto.

»Da, skrbim imam, celo zelo velike skrbi,« je dejala Mary in se čudila, od kod ženska to ve in kaj jo je v tej pozni urki še privedlo sem.

»Misliš sem si to! Cula sem, da je Wembury prikel vašega brata zaradi tatvine draguljev — ujet ga je najbrž z »lučkami« vred, kajne?«

Mary je počasi prikimala. »Da, biseri so bili v hiši! Jaz nisem nič vedela za to.«

Razmišljala je, če ni Američanka morda Lady Darnleigh sama, kar je bilo povsem mogoče, saj si je toliko članov aristokracije šlo iskat žene v Združene države Amerike.

»Moje ime je Milton — Cora Ann Milton,« je rekla ženska, toda ime ni na Mary Lenley napravilo nobenega vtisa.

»Ali še niste nicesar slišali o meni, dete?«

Mary je zmajala z glavo. Preveč je bila razvana, telesno in duševno, in želela si je le, da bi tujka čimprej odšla.

»Ali še niste nikoli slišali o Čarovniku?«

Mary je sunkoma dvignila glavo: »O Čarovniku? Ali mislite zločinca, ki ga išče policija?«

»Ki ga iščejo vsi, ljubica!«

Kljub brezbržnemu tonu se je glas Core Ann Miltonove vendarle nekoliko tresel. »In jaz ga

13

Čarovnik

»Pred nekaj trenutki se je posvetila, potem pa spet ugasnila.« Oblije pravnika je porumeno. »Ali ste prepričani o tem?« je naglo vprašal. »To to je nadomestek za zvonec — če na zunanjih vratih pritisnite na gumb za zvonec, posveti ta svetilka. Zvonjenje me moti!«

Lagal je in bil očvidno prestrašen. Rdeča zarnica je pomenila vse nekaj drugega. Toda kaj?

V teh nekaj trenutkih je Meistrova zadrega rasla in postajal je vedno bolj vznemirjen. Roka, ki je venomer segala k ustom, je trepetala. V trenutku, ko je Meister mislil, da ga Alan ne gleda, je naglo potegnil iz žepa majhno zlato dozo, vzel iz nje ščepec belega praška in ga natresel v nos. »Aha,« si je mislil Alan, ki mu ta kretinja ni ušla, »kokain!« Naslednji trenutki so ga o tem popolnoma prepričali, kajti pravnik je postal spet oni stari, samozavestni, dobro razpoloženi Meister.

»Zmotili ste se, prav gotovo bo tako! Najbrž je samo refleks od namične svetilke,« je dejal.

»Toda zakaj bi ne stal nekdo pri zunanjih vratih in zvonil?« je dejal Alan mirno in Meister je naglo poskušal svojo napako popraviti.

»Že mogočel! Res, to je mogoče. Za hip je o nečem premisljal. »Ali bi vas smel prostiti, inšpektor, če vam ni preveč neprijetno, da bi šli k vhodom vratom in pogledali, kdo je tam. Tu je ključ.«

Alan je vzel pravniku ključ iz roke, šel po stopnicah na dvorišče in nato k vhodnim vratom ter jih odpril. Nikogar ni bilo pri vratih. Mislil je, da, popolnoma prepričan je bil, da ga je pravnik prosil za uslugo samo zato, ker bi bil rad nekaj trenutkov sam v sobi in tako lahko ogledal po vzroku signala.

Ko se je vrácal po stopnicah navzgor, je slišal šum kot da bi kdo zaprl predal v mizi in ko je stopil v sobo, je našel Meistra, ki si je brezskrbljeno oblačil rokavice.

odigrala, je bila praznota v prsih. Zdela se ji je kot da ji je nekdo iztrgal srce.

Johnny, tat! Saj je bilo nemogoče — ali ni sanjala? V naslednjem trenutku se bo prebudovala in vsa strašna mora bo izginila, ko jo bo Johnny poklical s trate... toda saj ni bila več v Lenley-Courtu, temveč v stanovanju moderne stanovanjske kasarne, sedela je na cenem stolu, Johnny pa je prebival v policijski celici. Vztrpelata je ob misli, da je vse resnično, da, žal, niso sanje, samo sanje, čeprav grde. In Alan — kakšno podlo usodno naključje ga je določilo, da je ravno on moral prijeti Johnnyja? Živo se je še spomnil dogodkov pred Johnnyjevo aretacijo. Vsaka beseda, ki jo je spregovoril Alan, je bila vklesana v spomin.

Dobro je razumela, kaj vse je Alan tvegal, da bi rešil Johnnyja. Ponudil mu je izhod. Johnnyju ni bilo treba drugega kot mimo počakati, da bi Alan odšel in nato poskušati ponoči spraviti bisere iz hiše, pa bi bil še danes lahko prinej. Toda njegova usodepolna oholost je bila njevog poguba. Nobene grenkobe ni čutila do Alana, bila je le žalostna in ob spominu na njegov odbolečine prežeti obraz jo je bolel pri srcu prav tako, kot ob misli na Johnnyjevo lahkomiselnost.

Zvonec na vratih je rahlo pozvonil. Trikrat je pozvonil, preden je razumela, da želi nekdo v stanovanje. Misliš je, da se je morda vrnil Alan. S težavo se je dvignila, da bi odprla vrata. Pred njo je stala ženska, oblečena v dolg, črn dežni plášč. Črn klobuk je še bolj podčrtal njene svetle lase in nežno polt na obrazu. Mary je takoj opazila, da je bila lepa in po vsem videzu je bila iz boljših krogov.

»Zdi se, da ste se zmotili,« jo je ogovorila Mary.

»Saj ste Mary Lenleyeva?«

Po izgovoru je Mary spoznala, da je tujka Američanka, in ni mogla skriti začudenja.

»Ali bi lahko govorila z vami?«

ščem bolj kot vsi drugi — kajti jaz sem njegova žena!«

Mary se je naglo dvignila s stola. To je bilo vendar neverjetno! To lepo bitje je bilo žena moža, ki je stalno hodil v senci vešal. »Da, njevga žena sem,« je znova potrdila Cora Ann. »Vam se zdi, da je to nekaj takega, s čimer bi se človek ne smel bahati! Vendar nimate prav!« Potem pa je naglo vprašala: »Vi delate za Meistra?«

»Za Mr. Meistra delam, da,« je mirno odgovorila Mary, »toda, Mrs.«

»Mrs. Milton,« ji je prišla Cora na pomoč.

... Mrs. Milton, ne morem razumeti vašega obiska tako pozno ponoči...«

Cora Ann Milton si je ogledovala sobo s svojimi mirnimi, opazujočimi očmi. »Posebno lepega stanovanja sicer nimate, kljub temu pa je vedeni še boljši kot tista ljubka sobica pri Meistrju!«

Videla je, kako je planila rdečica na lice deklice in njene oči so se skoro zaprele.

»Torej vam jo je že pokazal, kaj? Vraga, ta človek pa ne pozna odlašanja!«

»Ne vem, kaj mislite.« Dolgo je trajalo, preden se je Mary razjezila, zdaj pa je čutila, kako se ji prvotna hladnost spreminja v jezo. V ozadju njenih misli je lebdela zabrisana ideja, da bi si je ta ženska nikoli ne upala obiskati če bi se Johnnyju ne bila pripetila ta nesreča. Zdela se ji je, da se ima le njegovi aretaciji zahvaliti za to zaupanje temnih elementov.

»Ce ne veste, kaj mislim, nočem več nadaljevati pogovora o tem,« je hladno izjavila Cora Ann. »Ali Meister ve, da sem se vrnila?«

Mary je zanikala Mrs. Milton je sedela za mizo in vzela iz ročne torbice, ki ji je ležala v naročju, robec. Vsaka njena kretinja je bila premislena in samozavestna.

RADIJSKI SPORED

VELJA OD 12. DECEMBRA DO 18. DECEMBRA

Poročila poslušajte vsak dan ob 5.15, 6., 7., 8., 10., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30. Ob nedeljah pa ob 6.05, 7., 9., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30.

SOBOTA — 12. decembra

8.05 Poje Gorenjski vokalni oktet — 8.25 Zabavni orkester za dobro jutro — 8.55 Radijska šola za nižjo stopnjo — 9.25 Iz ljubljanskih glasbenih šol — 9.45 Četr ure s kitaro — 10.15 Glasbeni sejem — 11.00 Nimaš prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Opoldanski domači pele-mele — 12.30 Glasbeni spomini na vojno leta — 13.30 Priporočajo vam — 14.05 Iz oper jugoslovenskih skladateljev — 14.35 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — 15.30 Trije zbori iz Tržaške pokrajine — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Gremono v kino — 17.30 Pesmi in plesi iz Jugoslavije — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Izložbeno okno — 18.45 S knjižnega trga — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Modrostni zob — 21.00 Zaplešite z nami — 23.00 Oddaja za naše izseljence — 23.05 Za prijeten konec tedna

NEDELJA — 13. decembra

6.00 Dobro jutro — 6.30 Napotki za turiste — 7.40 Pogovor s poslušalci — 8.00 Mladinska radijska igra — 8.54 Iz albuma skladb za otroke — 9.05 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — I. — 10.00 Se pomnite tovariji — 10.30 Slava delu — 10.40 Nedeljski koncert lahke glasbe — 11.40 Nedeljska reporataža — 12.05 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — II. — 13.30 — Za našo vas — 13.50 Na kmečki peči — 14.00 Danes popoldne — 16.00 Humoreska tega tedna — 17.05 Majhen operni koncert — 17.30 Radijska igra — 17.50 Igrajo veliki orkestri — 18.30 Glasbeni spored za nedeljsko popoldne — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Naš nedeljski sestanek — 21.30 Iz slovanske simfonične glasbe — 22.10 Melodije za lahko noč — 23.05 Nočni koncert jugoslovanske glasbe

PONEDELJEK — 14. dec.

8.05 Jutranja glasbena srečanja — 8.55 za mlade radovedneže — 9.10 Zaplešimo in zapojmo — 9.25 Iz narodne zakladnice — 9.45 Igra pihalna godba Rudolfa Urbanca — 10.15 Pisan orkestralni intermezzo — 10.35 Nas podlilstek — 10.55 Nimaš prednosti — 12.05 Radijska kmečka univerza — 12.15 Pred domačo hišo — 12.30 Skladbe za virtuoze — 13.30 Priporočajo vam — 14.05 Arije iz Seviljskega brivca — 14.35 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — 15.30 Lepe melodije — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Glasbena križanka — 18.05 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Zvočni razgled-

di — 18.45 Narava in človek — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Skupni program JRT — 22.10 Nočni akordi — 23.05 Literarni nočturno — 23.15 Jazz orkestri vam igrajo

TOREK — 15. decembra

8.05 Nastopajo Veseli planšarji in Trio Rudija Bardorferja — 8.25 Od melodije do melodije — 8.55 Radijska šola za srednjo stopnjo — 9.25 Odlomki iz opere Carmen — 9.45 Zvočne miniature — 10.15 Glasbeni sejem — 11.00 Nimaš prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Dalmatinske narodne pesmi — 12.30 Iz koncertov in simfonij — 13.30 Priporočajo vam — 14.05 Radijska šola za višjo stopnjo — 14.35 Pet minut za novo pesmico — 15.30 V torek nasvidenje — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Koncert po željah poslušalcev — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Predstavljajo vam jugoslovenske ansamble — 18.45 Na mednarodnih križpotih — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Majhen recital Tatjane Bačar — 20.20 Radijska igra — 21.35 Srednji večer — 22.10 Plesna glasba — 23.05 Nočni koncert naših pevcev zabavne glasbe — 18.45 Kulturna kronika — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Zvočni mozaik — 20.30 Tedenski zunanjopolitični pregled — 20.40 Vloga zборa v evropski glasbi — 21.15 Odaja o morju in pomorščakih — 22.10 Za ljubitve jazz — 23.05 Literarni nočturno — 23.15 Dva Bachova Brandenburgska koncerta

SREDA — 16. decembra

8.05 Glasbena matinica — 8.55 Pisan svet pravljic in zgodb — 9.10 Glasbeni motivi raznih narodov — 9.25 Opoldanski domači pele-mele — 9.45 Trije solisti in tri zasedbe — 10.15 Zabavni zvoki — 10.45 Clovek in zdravje — 10.55 Glasbena medigra — 11.00 Nimaš prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Trio Avgusta Stanka — 12.30 Romantični operni dueti — 13.30 Priporočajo vam — 14.05 Radijska šola za srednjo stopnjo — 14.35 Kaj in kako pojo mladi pevci pri nas in svetu — 15.30 Tako poje naša dežela — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Slovenski reproduktivni umetniki — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Iz fonoteke radia Kopar — 18.45 Naš razgovor — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Dve zborovski skladbi — 20.20 Igra Ljubljanski jazz ansambel — 20.40 Othelo — radijska priredba opere — 22.10 Godna in zabavni zbori — 23.05 Literarni nočturno — 23.15 Jazz s plošč

CETRTEK — 17. decembra

8.05 Jutranji zabavni zvoki — 8.55 Radijska šola za nižjo stopnjo — 9.25 Ježeva hišica — 9.54 Glasbena medigra — 10.15 Glasbeni sejem — 11.00 Nimaš prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Cez hrib in dol — 12.30 Pastoral-

ni prizori iz sodobne slovenske simfonične glasbe — 13.30 Priporočajo vam — 14.05 Naši solisti v popularnih operah — 14.35 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — 15.30 Igra Pihalna godba RTV Ljubljana — 15.40 Literarni sprechod — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Turistična oddaja — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Odskočna deska — 18.45 Jezikovni govor — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Cetrtkov večer domačih pesmi in napovedov — 21.00 Lirika skozi čas — 21.40 Glasbeni nočturno — 22.10 S popevkami po svetu — 23.05 Sodobna glasba na posnetkih iz našega studia

PETEK — 18. decembra

8.05 Odmevi z Balkana — 8.35 Za vsakogar nekaj — 8.55 Pionirske tehnike — 9.25 Koračnice — 9.35 Pet minut za novo pesmico — 10.15 Komorni zbor RTV Ljubljana — 10.35 Novo na knjižni polici — 10.55 Glasbena medigra — 11.00 Nimaš prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Opoldanski domači pele-mele — 12.30 Prizori iz jugoslovenskih oper 13.30 — Priporočajo vam — 14.05 Radijska šola za nižjo stopnjo — 15.25 Napotki za turiste — 15.30 Poje zbor Francoska radiofuzije — 15.45 Novo v znanosti — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Petkov simfonični koncert — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Revija naših pevcev zabavne glasbe — 18.45 Kulturna kronika — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Zvočni mozaik — 20.30 Tedenski zunanjopolitični pregled — 20.40 Vloga zborov v evropski glasbi — 21.15 Odaja o morju in pomorščakih — 22.10 Za ljubitve jazz — 23.05 Literarni nočturno — 23.15 Dva Bachova Brandenburgska koncerta

K I N O

Kranj »CENTER«

12. decembra — amer. film VSE ZA SMEH ob 15. uri, ital. barv. CS film TROJANSKA VOJNA ob 17., 19. in 21. uri, premiera jug. nem. barv. CS filma VINETOU I. DEL ob 23. uri

13. decembra amer. film VSE ZA SMEH ob 10. uri, jug. nem. barv. CS film VI- NETOU I. DEL ob 13. uri, ital. barv. CS film TROJANSKA VOJNA ob 15., 17. in 19. uri, premiera amer. barv. filma STRELJANJE POPOL-DNE ob 21. uri

14. decembra amer. barv. CS film STRELJANJE PO-POLDNE ob 16., 18. in 20. uri

15. decembra amer. barv. CS film STRELJANJE PO-POLDNE ob 16., 18. in 20. uri

16. decembra jug. nemški barvni CS film VINETOU I. DEL ob 16., 18. in 20. uri

Kranj »STORŽICE«

12. decembra premiera mlad. filma MEDVED IN MEDVEDKA ob 15. uri, ameriški CS film ZMAGOVALCI ob 16.30 in 19.30, premiera jug. nem. filma VINETOU I. DEL ob 22.30

13. decembra mladinski barv. film MEDVED IN MEDVEDKA ob 10. uri, amer. CS film ZMAGOVALCI ob 14., 17. in 20. uri

14. decembra nem. barv. film NE POSILJAJ ŽENE V ITALIJO ob 16., 18. in 20. uri

15. decembra soy. film HAMLET ob 16. in 19. uri

16. decembra amer. barv. CS film STRELJANJE PO-POLDNE ob 15. in 20. uri, soy. film HAMLET ob 17. uri

Stražišče »SVOBODA«

13. decembra jug. nemški barv. CS film VINETOU I. DEL ob 18.30 in 20.30

16. decembra amer. barv. CS film STRELJANJE PO-POLDNE ob 18. uri

Cerklje »KRVAVEC«

12. decembra ital. barv. CS film RIMSKA SUZNJA ob 19. uri

13. decembra ital. barv. CS film RIMSKA SUZNJA ob 16. in 19. uri

Preddvor

12. decembra angl. CS film KROG PREVAR ob 19. uri

Kropa

13. decembra nem. barv. film NE POSILJAJ ŽENE V ITALIJO ob 16. in 19.30

Naklo

13. decembra slovenski film SAMORASTNIKI ob 16. in 19. uri

Gorje

12. decembra angl. CS film KROG PREVAR ob 15. in 18. uri

13. decembra angl. CS film KROG PREVAR ob 15. in 18. uri

Jesenice »RADIO«

12. do 13. decembra franc. ital. barv. CS film KAPETAN FRACASSE

14. decembra fr. madž. barv. CS film LEPOTICA IN CIGAN

15. do 16. decembra fr. ital. barv. CS film MISTERIJE PARIZA

Jesenice »PLAV2«

12. do 13. decembra fr. ital. barv. CS film MISTERIJE PARIZA

14. do 15. decembra fr. ital. barv. CS film KAPETAN FRACASSE

Zirovnica

12. decembra jugoslovanski film ČLOVEK S FOTOGRAFIJE

13. decembra angleški film DOSTAVLJACI

16. decembra franc. italijanski barv. CS film KAPETAN FRACASSE

Dovje-Mojstrana

12. decembra angleški film DOSTAVLJACI

13. decembra jugoslovanski film ČLOVEK S FOTOGRAFIJE

17. decembra fr. ital. barv. CS film KAPETAN FRACASSE

Kranjska gora

12. decembra švedski barv. film ALI SO SE ANGELCKI

13. decembra srancoski film IGRA RESNICE

17. decembra franc. ital. barv. CS film MISTERIJE PARIZA

Podnart

12. decembra slovenski film NE JOCI, PETER ob 19. uri

13. decembra franc. barv. CS film BABET GRE V VOJNO ob 17. in 19. uri

Radovljica

12. decembra franc. ital. barv. CS film TRIJE MUŠKETIRJI II. DEL ob 20. uri

13. decembra slovenski film NE JOCI, PETER ob 10. uri depoldne in 16. in 20. uri

13. decembra franc. ital. barv. CS film TRIJE MUŠKETIRJI II. DEL ob 14. in 20. uri

15. decembra ital. špan. film SKANO BOA ob 20. uri

16. decembra ital. špan. film SKANO BOA ob 18. in 20. uri

18. decembra češki barv. film ČE PRIDE MACEK ob 20. uri

gledešče

PRESERNOVO GLEDALISCE V KRANJU

NEDELJA — 13. decembra

Ob 10. uri URA PRAVLJIC — osmi program in ob 16. uri Oxilia: BOG Z VAMI, MLADA LETA za IZVEN

PETEK — 18. decembra

Ob 16. uri Golia-Grün: SNEGULJČICA za IZVEN

Kalupeži

Vedno sem prav do kleti svojega sreca spoštoval neizmerno iznajdljivost in gibčnost naših odgovornih glavic, ki jih še tako zoprna in nepredvidena polomija ne spravi iz tira. Za vse kozle, kar jih nastreljajo bodisi v gospodarstvu, turizmu ali gostinstvu, da o nesrečnem kmetijstvu sploh ne govorimo, nam znajo postreči s tehtnimi in prepričljivimi razlogi, tako lepo in skrbno okrancljanimi, da kar hitro zavijejo vrat vsem godrnjačem in kritikom.

Razpoči se, postavim, kmetijski poskus množične gojitve krtov (za oranje velikih površin družbenega sektorja, ki ostanejo dostikrat neobdelane zaradi pomanjkanja slabih plačanih delovne sile). Razleti se torej, ta dragi poskus in človek bi pričakoval, da bo odgovornim odklenkalo, povrtni bodo morali škodo in naša družba bo bogatejša še za eno izkušnjo. Ali glej, nesrečni zagovorniki krtoreje se prav nič ne razburjajo, temveč imajo kar enkrat pri roki dolge papirnate klobase, s katerimi potolažijo požrešnost kritikov, sebi pa hladnokrvno umijejo roke in maslo z glave. V svojih izgovorih znajo biti tako prepričljivi, da je človek po branju njihovega opravičevanja izgube skoraj voljan podpisati, da je grešni kozel on, čeprav je od živega krta doslej videl kvečemu njegovo krtino. Vse drugo je prej krivo, le odgovorna glavica ne. Kriji so ogrci, ker so bili premalo kalorični, krije dež, ker je zalil krtine, kriji so murni, ker so krtom pri njihovem kopanju premalo vzpodbudno godli, kriji so... no, če bi bilo nebo papir, a morje tinta, bi morda uspel napisati vse vzroke, ki jih imajo obtoženi botri izgube na voljo v predalu.

Zatorej sem cenil naše strokovnjake in jim priznal nesporno svetovno prvenstvo v opravičevanju zamujenih rokov, negativnih bilanc, neizpolnjenih pogodb, skratka, vseh zamujenih ur in zavoženih fur. Vsaj domiseln so, sem si govoril, in okretni kot maček, ki ga zaman s turna na hrbet mečeš,

Pa zaidem nekam tja doli na jug in se mi zgodi, da moram napisati ženi pismo. Nekateri ljudje pisma strašno neradi sestavlajo, jaz bi, priznam, skoraj raje napisal lastno oporočko kot pismo. Potožim se kafedžiji, ki mi je strezel, pa me koj potolaži: »Ne sekiraj se, družu, tu vam lahko pomagam!«

Pa gre in prinese nekakšen debel zvezek, z oslovskimi ušesi, ves zamaščen in očren od pogoste rabe.

»Ženi pišeš, br?« me vpraša.

Prikiram, a on polista in odpre nekje na sredi ter prebere: »Pismo ženi, pisati na bel papir z modro tinto in velikimi črkami...«

Pa nadaljuje: »Kakšno naj bo to pismo, šefe? Veselo, žalostno, jezno, otožno, strastno, denarno, zamerljivo, skesan, samozavestno, opravičuječe...?«

»Pa,« zategnem, »nekako vsakega ma- lo...«

»Znači, pismo obično? Še malo polista in mi položi zvezek poleg črne kave. »Prepiši po vaše, majstore! Tam, kjer so pičice, vstavi ženino ime, spodaj pa se podpiši. Odlično pismo, časti mil Boš videl, da bo žena zadovoljna!«

In res je bila, kajti doslej ji še nikoli nisem pisal, da jo pogrešam kot kamela vodo in da, če bi imel troje pljuč, bi z vsemi tremi vzdihoval za njo. Saj veste, kaj navadno pišemo s službenih potovanj: da se nam je na peti napravila luknja, da nam je počil levi čevelj in tako dalje...

Toda pustimo to! Ko sem takole listal ta prečudoviti zvezek, s pomočjo katerega lahko napišete preimenitno pismo komurkoli na tem prečudovitem svetu, všeči upnike, tašče, strice, ki so rotirali gor in strice, ki so rotirali dol, mi je kar naenkrat šimlo v moje podklublje: »Pa ne, da bi imeli naši gospodarstveniki tudi takle zvezek s pičicami? Gre po gobe gostinski obrat, ki je prej v privatnih rokah lepo nesel, pa je treba volivcem razložiti, čemu in zakaj tako. Polista gospodarstvenik po zvezku, poišče poglavje, »opravičila za izgubo gostinskega podjetja« in je brez skrbi. Lepo preprič in se mu ni treba mučiti. Morda ima na voljo celo posebne vzorce za razne odtenke opravičil izgube gostinskega podjetja, ki je:

- a) prevzeto iz privatnih rok,
- b) v časteh pri žejnih občinskih možeh,
- c) preko direktorja povezano s strici v Ljubljani in Beogradu; ...

Bolj ko o tem razmišljamb, bolj se mi zdi vsa ta reč verjetna. Kajti tale opravičila so si tako močno podobna, kar preberite jih nekaj! Zdaj me muči, kdo neki je dal našim vodilnim glavicam v roke takle zvezek s kalupi, pripravljeni, da vanje vlijajo vse objektivne vzroke in faktorje in vse tiste ogre in murne, ki so zakrivili brodolom. Včasih se mi zdi, da smo jim ga dali mi, ljudje s pločnika. In skoraj bi rekel, da jim ga bomo moralni tudi mi vzeti in z njim podkurtiti!

ČUK V TRANZISTORJU

Kam nagrade?

1. nagrada Francka Nahtigala, Kranj, Titov trg 21 10.000; 2. nagrada Medja Ana, Bled, Zagoriška 18 5000; 3. nagrada Ignac Cuderman, Tupaliče 27, p. Preddvor 3000; 4. nagrada Lukman Anča, Ljubljana, Kebetova 8 a. 2000; 5. nagrada Kirbiš Milica, Kranj, župančičeva 16 1000; 6. nagrada Krek Janez, Kranj, Jenkova 8 1000; 7. nagrada Ignac Polajnar, Potoče 14, p. Preddvor 1000; 8. nagrada Juršak Slavko, Kranj, Jezerska c. 5 1000; 9. nagrada Bajželj Ivica, Kranj, Tomšičeva 42/II 1000; 10. nagrada Jereb Vida, Kranj, Koroška 12/I 1000 din.

ZANIMIVOSTI

ZVOCNI SIGNAL ZA BENCINSKI ZBIRALNIK

Vozniki avtomobilov kaj lahko med vožnjo spreledajo kazalec, ki kaže količino goriva v zbiralniku. Bolj zanesljiva in učinkovita je »naprava electronic gas-check.« Ko ostane v rezervoarju le še 3 galoni (11,4 l), potem naprava alarmira toliko časa, dokler ne napolnilo rezervoarja z bencinom. Naprava je poten, jo lahko montirajo v avto in je neobčutljiva za zunanje vplive.

NOV NACIN VŽIGA PRI MOTORJIH

Nov način vžiga pri bencinskih motorjih je skonstruirala neka ameriška tovarna. Odveč je magnet, vžigalna tuljava in kondenzator. Zadostuje majhno premikanje in med dvema keramičima materialoma nastane razelektritev 20.000 volтов, ki vžge mešanico zraka in bencina.

Nov način vžiga že uporablja industrija motorjev za poljedelstvo.

AVTOMATIČNA KONTROLA VOZNIH KART

Na »Krasnije Vorota« — postaji moskovske podzemjske železnice nadomešča avtomat železniškega kontrolorja.

Pri blagajni prejme potnik namesto običajne vozne karte kovinsko ploščico velikosti našega petdesetinarškega kovanca. Na tekočem traku, ki vozi potnike v prostore podzemjske železnice, mora na določenem mestu vsak potnik visoko dvigniti kovinsko ploščico, ker je to mesto v elektromagnetnem polju avtomata in daje impulze pregraji. Ce hoče potnik brez »skarte« prekoraci to mesto ali, če kovinsko ploščico skrije, si avtomat to zapomni in pri pregraji zapre zapah, tako da potnik ne more naprej.

STROJ ZA SKUBLJENJE PISCANCEV

V Ameriki seveda, pa tudi marsikje drugje, pojedo ljudje veliko piščancev. Stevilne so zato farme za vzrejo, ki dnevno dovažajo tisoče in tisoče piščancev na tržišča.

Problem se zadnje čase najbolj suče okoli skubljenga zaklane perutnine, ker je to delo najbolj zamudno.

Sedaj poročajo o novem avtomatu, ki v 25 sekundah oskubi 10 piščancev in to tako temeljito kot tega ne zmorcejo človeške roke. Napravo upravlja ena sama delovna moč. S perutino oziroma perjem sploh ne pride v stik, temveč pazi samo na potek dela, da ne začne stroj potem, ko zmanjka perja, skubiti še kožo.

NOVA KNJIŽNICA NA HOLANDSKEM

Mnogo dela povroča knjižničarjem zamudno iskanje knjig in zapis vseh podatkov o izposojanju.

V neki tehnični biblioteki na Holandskem posojajo sedaj knjige na nov način.

Obiskovalec knjižnice poišče v kartoteki samo številko knjige in jo prek ustreznih gumbov posreduje avtomatiziranemu stroju, ki knjigo poišče. Tekoči trak položi knjigo pred uslužbenca knjižnice, ki ni strokovnjak — knjižničar, leta pa jo izroči obiskovalcu. Že prej je poseben elektronski računalnik zabeležil vse podatke o izposojeni knjigi in prejemniku.

To je sedaj na svetu najhitrejši način izposojanja knjig, ki se bo nedvomno hitro razširil.

Televizija

NEDELJA — 13. decembra

RTV Ljubljana — 9.30 Gozdni čuvaji — RTV Beograd — 10.00 Kmetijska oddaja — RTV Beograd — 11.00 Kratek film — 11.20 Prenos akademije v počasitev Stevana Mokranja — Sportno popoldne — RTV Ljubljana — 18.00 Mladinski TV klub — 19.00 87. policijska postaja — RTV Beograd — 20.00 TV dnevnik — 20.45 Glasbena oddaja studia Sarajevo — Evrovizija — 21.00 Festival klovnov — RTV Beograd — 22.15 Koncert v počasitev Stevana Mokranja — 23.00 Poročila

PONEDELJEK — 14. dec.

RTV Ljubljana — 11.40 TV v šoli — 15.20 Ponovitev šolske ure — 16.40 Ruščina na TV — 17.10 Angleščina na TV — RTV Beograd — 17.40 Francosčina — 18.10 Risanke — RTV Ljubljana — 18.25 Napoved in TV obzornik — 18.45 Domača nega bolinky — RTV Beograd — 19.15 Tedenski športni pregled — RTV Ljubljana — 19.45 Nagrade TV načrnikom — RTV Beograd — 20.00 TV dnevnik — 20.30 Biseri glasbene literature — 20.40 Strupena rastlina — TV igra — RTV Ljubljana — 21.40 Naš telespektiv — 21.55 TV obzornik

TOREK — 15. decembra

Ni sporeda!

SREDA — 16. decembra

RTV Zagreb — 17.10 Učimo se angleščine — RTV Ljubljana — 17.40 Tiki-tak — 17.55 Pionirski TV studio — 18.25 Napoved in TV obzornik — RTV Ljubljana — 18.45 SKAMERO po Aziji — RTV Beograd — 19.15 Glasba danes — RTV Ljubljana — 19.45 Cirk-cak — RTV Beograd — 20.00 TV dnevnik — 20.30 Lirika — 20.40 ZDA: Glas iz Hollywooda — RTV Zagreb — 21.10 Mali jazz koncert — RTV Ljubljana — 21.40 Kulturna kronika — 22.10 TV obzornik

CETRTEK — 17. decembra

TV drama — 21.30 Ali razumete sodobno glasbo? — 22.00 TV obzornik

PETEK — 18. decembra

RTV Zagreb — 17.10 Učimo se angleščine — 17.40 TV v šoli — RTV Ljubljana — 18.10 Napoved in TV slikanica — 18.25 TV obzornik — 18.45 TV tribuna — RTV Beograd — 18.45 Po Jugoslaviji — RTV Ljubljana — 19.15 Narodna glasba — RTV Ljubljana — 19.45 TV Glasbena porota — 19.45 Spored naše kinematografije — 20.00 TV dnevnik — RTV Ljubljana — 20.30 Celovečerni film dnevnik — RTV Zagreb — 22.00 Michelangelo — kulturna kronika — 22.30 TV obzornik — 23.00 Kri ni vse zornik