Valentin Polansek

Kranj, 28. junija 1977

Po dveh pisateljskih srec¢anjih . ..

Ze nekaj let hodim na taka sreéa-
nja. Pisateljska sretanja? Pravzaprav
se ob takih prilikah zhere pestra meda-
nica osebnosti in oseb, ki ima posredno
ali neposredno opraviti z literaturo.
Po blesdtetih referatih se poznajo jezi-
koslovei, po suverenosti slovijo kritiki,
po goreénosti se odraZajo fantasti, po
nezmotljivosti predavajo ideologi, po
spretnem besedienju se odlikujejo za-
loZniki, po zavidljivi iznajdljivosti tek-
mujejo novinarji, izvedenci, porode-
valci, po prilagajanju se izkazujejo
politiki — in pa po sveoji avtohtoni
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svojskosti se znajdejo konéno tudi pra-
vi ustvarjalei, umetniki, avtorji.

Omejil bi se s tem zapisom samo na
dva letoénja primera: na mednarodno
sretanje pisateljev Slovenskega PEN-
centra na Bledu od 11. do 15. maja 1977
— in mednarodno pisateljsko srefanje
v Brezah (Fresach) od 20. do 22. maja
1977. Mednarodno? Glede &tevila obi-
skovalcev to drzi. Glede jezika pa...?
Na Bledu so bili referati v francos¢ini,
anglef&ini, nem#¢ini, italijandini in
sloven#tini. Veak prispevek (tudi di-
skusijski) so prevedli vsaj v franco-
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£dino in anglestino, pri ¢emer se Ze
vea leta tovrstnih srefanj odlikujeta
prevajalca Jerebova in Bogdan Pogacd-
nik. Penovei (PEN je mednarodna zve-
za poetov, esejistov in prozaitov) iz
15 driav so razpravljali na Bledua
o aktualni tematiki: Pisatelj v svetu, ki
se rubi in gradi! — Avtorji iz Severne
Amerike, Tajsks, Sovjetske zveze, Ro-
munije, Italije, MadZarske, Anglije,
Francije, Neméije, Avstrije in Jugosla-
vije (Makedonije, Srbije, Vojvodine,
Slovenije) so skuZali prikazati, kako
»drii veak v svoji deZeli ogledalo svo-
jemu ¢asu na nadin, ki mu ga narekuje
njegova pisateljska osebnost«. Sloven-
ski center PEN dokazuje ne samo
evropsko, marved svetovno odmev-
nost. Na mednarodnem sre¢anju v Bre-
zah pa se je letos Ze v Besti¢ referiralo,
diskutiralo in internacionaliziralo -
samo v enem jeziku. V mednarodnem?
Tema je bila: Nasilje — in literatura!
V pozdravnih besedah politika se je
trikrat pojavila sZelezna zavesa« in
Sovjetsko zvezo so skratka omenili e
kot Rusijo. (Zato se je menda nekdo
potem podalil, ¢ed saj je e mnogo
skupnega iz k. u. k. stoletij?)

Uvodni referat se je odlikoval po
pogumu, ne da bi slepomisil s frazami
in #ablonami. Trde in realne so bile
ugotovitve o besedi, ki naj prerase na-
silje, ki se je izvajalo v preteklosti kot
smrino povelje v istem jeziku, kate-
rega se sedaj posluiuje referent sam.
Vpraganje o Lidicah in Auschwitzu je
obviselo v prostoru.

Ko se pozneje javi madiarski knji-
tevnik v diskusiji — in se mué¢i z nem-
itino — ni pri gotovi mizi tiste pozor-
nosti, ki jo je treba izkazati nekomu, ki
se trudi v njemu tujem jeziku, da bi
razumeli., Spomnim se svojega verza
»Beseda naj bo pot do sosedal« Custvo-
val sem z Madiarom in kot mora se je.
skotilo v meni: Nasilje — jezik — lite-
ratura —7

Mobiliziram v sebi ideale Eloveko-
ljubja in ustvarjaléevske odprtosti, da
se ne pogreznem v primerjanje, kako
se godi moji materindtini v deZeli, kjer
tivim in pisateljujem, pa pesnikujem.
V tragiéni perspektivi se utrjuje spo-
znenje: Jezik je le v vzvifeni umetniski
izpovedi vez do svobodnega, enako-
pravnega sotloveka!

{ Nadaljevanje na naslednji strani)



(Nadaljevanje s prejénje strani)

A tukaj ni kraja, da bi se zamotaval
v mraéno psihozo korodke deiele...
Kot osvoboditelj iz krempljev more
zasije iz gmote obrazov in gestikulacij
obraz dunajskega literata, ki me razve-
seli z vestjo, da je uvrstil v antologijo,
ki bo v kratkem izéla v angleikem je-
ziku v Londonu, tudi eno mojih pesmi.
Pa jo %e recitira: »Idyll / I'd like to be
a morning ...« (Tako sta prevedla dva
avtorska kolega mojo »Kmetko idilo«)
Pozabil sem pri pri¢i tegobo in se
otrodje razveselil novice. Povedal sem,
kaj se je Ze pripetilo prevajalcu taiste
pesmi v srbééino in kako 8o moje koro-
dke »2gancie« ubesedili v srbaki srakic.

Na letodnjem sre¢anju v Brezah ni
bilo nobenega avtorja iz Slovenije. Pa
nikogar od slovenskih korodkih tudi
ne. Dasi sem ¢lan Drudtva slovenskih
pisateljev v Ljubljani, ¢lan slovenske-
ga PEN-centra v Ljubljani, élan Dru-
&tva slovenskih pisateljev Avstrije in
flan neméke korodke Pisateljske zve-
ze, sem bil vendarle osamljen sredi
Stiridesetih obiskovalcev.
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Zato sem bil prav vesel loZiiko-
srbekega knjizevnika Jurija Kocha, s
katerim sem se pobliZe spoznal pred
leti na portorofkem PEN-sre¢anju. On
je v luzidkosrbskem asopisu »za serb-
sko kulturu Rozhlad« priobeil lani
odlomek iz mojega »Antipoeti¢nega
cikla: Kako je pridlo moje ime pod
kolesa«. Jurij se je prijateljsko pozani-
mal, kako sem zadovoljen z njegovim
prevodom moje pesnitve. V pozitiven
odgovor sem mu serviral prevedeni
verz: »A treéi let po tym / je éeiko
byé¢ Slowjené / w Kéirnten«. Naj mi bo
tukaj dovoljeno omeniti, da je pray ta
recital bil doslej preveden v najvel tu-
jih jezikov. Tudi v albans¢ino. V fran-
coskem prevodu pa ga je recitiral mla-
di dunajski pesnik v katedrali v fran-
coskem mestu Forcalquier, kjer so
letos aprila koncertirale moje pevke
Obirskega 2enskega okteta.

Jurij Koch iz Budydinja v Nemski
demokrati®ni republiki je osredotoéil
svoj referat na tematiko: »Pocestene
zgodbe in drugega ni¢? Nobenih izgle-
dov v svetovni literaturi?« Z vidika je-

zikovne manjdine luZidkih Srbov je
nakazoval objektivhe danosti za o
stoj, razvej in vpliv na bliZnjo sosedno
simbiozno kulturno izkivlijanje prav
preko takih srelanj avtorjev iz razlié-
nih defel, druzbenih struktur in litera-
tur, Kar vzpodbodlo me je, ko je Koch
dejal, da driava (v njegovem primeru
je to vetinski nemiki narod NRD) a&iti
umetnikovo senzibilnost — to pa pred-
veem v umetnifkih ozirih manjdine.

Kochove besede so me wvzdignile.
Oglasil sem se v diskusiji, pa dejal ne-
kako takole:

»Dovolite, da se predstavim kot ko-
rodki Slovenec. Sem pripadnik narod-
ne manjiine tukaj v tej dezeli, ki je
gostiteljica letoinjega mednarodnega
pisateljskega sretanja. Sem pripadnik
malega naroda Slovencev, ki ga ne naj-
demo v vreti narodov-velikanov z no-
beloveci. Prosim navzote, naj ne bi
izvajali nasilja nad mano v mnenju ali
ogredeljevnnju ali pretehtavanju mo-
jih izvajanj. Moja literarna dejavnost
skusda zrealiti usodnost, Zivljenje, dele-
lo in ogrofenost mojega naroda. S pi-
sanjem v jeziku mojih sodezelanov in
sodriavljanov predstavljam Zivo vez
v nemski literarni svet. Slutim sorod-
nost manjfinske literature z Jurijem
Kochom in luZifkimi Srbi. Luziski Srbi
80 manjéina v neméki vefinski deZeli.
Korodki Slovenci so manjéina v nem-
8ki vetinski driavi. Glede enakoprav-
nosti moje materind¢ine v moji domo-
vini pa se ne da primerjati z jezikom,
v katerem pife Jurij Koch za luZifke
Srbe.

Danes je bilo v tem izbranem krogu
izrefeno toliko visokodonefih besedi
na tematiko ,Nasilje — in literatura'.
Dovoljujem si preprost dodatek: Nasi-
lje in literatura drug drug?a izkljuéu-
jeta, ako ni med obema: 8T, Vest je
sila, ki ohranja dobro. Iz dobrega pa
izvira spodtovanje do Zivljenja, do tlo-
veka, do jezika, do literature — do
umetnosti nasploh. Vest pa opremi pi-
sateljn, pesnika, umetnika z zavestjo
umetnifkega ustvarjalca!

V prostoru so obsele besede tudi
Lidice in Dachau... Ugotavljam, da je
v pretekli vojni v Auschwitzu ostala
mati moje bodote Zene, da je konéala
v Ravensbriicku moja sorodnica Se ne
dvajsetih let, da je za vedno ostal v Da-
chauu moj ofe — da so doma pri nas
nasilno spravili 8 sveta mojega devet-
desetletnega pradeda nasilneZi tret-
jega rajha. Ne omenjam tega, da bi
ustvarjal nesoglasja, ni v meni niti
kanec revandizma, niti iskrice za ma-
itevanje — ne, tudi ne, Eeprav Vv tej
de2eli ob Dravi moj materinski sloven-
ski jezik ni enakopraven. Kljub vsemu
sogladam z geslom é&rnske duhovne
pesmi: ,Kako sem sreten, samo da
Eivim'.« Ly

Tudi drugi so Ze zapisali, da je
aplavz pokazal, kako so dle moje bese-
de zbranim pisateljem v Brezah k srcu
— in zavesti!

Ko sem odhajal, mi je Romunec
Dragos Vicol dejal v trdi nema&ini:
»Kratki ste bili, realni ste bili — in
vestni ste bilil« Jurij Koch je s pogledi
sogladal. V Bukovini rojeni vsa leta po
vojni na Korodkem 2Zivedi in piboéi (ve-
liki Perkonigov prijatelj) poet Georg
Drozdowski je priznal: sGanilo me je.
Besede ste mi jemali iz srcal« Pesnik
Renger je pribil: »Dobro si nam pove-
dall« Dunajéanu Fuchsu je bilo videti,
da se strinja. Beljatan Scherer, ki si Ze
dalj tasa prizadeva predstaviti sloven-
sko umetnitko ustvarjalnost nemike-
mu ob&instvu, mi je obljubil, da bova
8 strani beljadkega kulturnega urada
priredila na letofnjo jesen literarni
veter z mojimi pesnitvami, prozo in
nesmimi z mojo harmonizacijo.
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France Vurnik

Pesmi

Cas
I

Besede
uhajajo, pohajajo, odhajajo.
Ne oglase se ved,
ne odmevajo;
ujele so se v mrtve érke.
Le tisti iz davnine bi jih e razbrali
Veter casa jih je izsusil —
besede
80 se izsudile
v &frke, frite,
mrke értee,
v orumenelo risho
nedoumlijivega privida.

Ir

Tu smo

na dnu oceana.

Vsakomur je odmerjeno
nekaj seZnjev —

toliko in toliko podolgem

in toliko podez

in nekaj v visino.

Cas pljuska
nad glavami

nepodkupljiv in
neizprosen

v svojem minevanju:

gospodar neizvoljeni,
samopasni,

z matematiéno slastjo

sgwdmika tla pod nogami.
as.

Sveti Jurij brez konja

V tem zelenju
trepeta sreda
minevanja in
pozabljenja . . .

V tem zelenju

se zalenja

nov dan —

sprejet s cakanjem
in nedocakan,

célo veénost nedofakan.

V tem zelenju
pomladi

se oglafajo
zatajent glasovi
velernega miru,
snovanj in
tihega upanja,
da zima v srcu
le ne more biti
neskondna.
Vstani

in pojdi

naproti
floveku.

Iskal si ga

in zgresil —

Se je upange,

da naletis nanj
v tem zelenju.
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V tem zelenju
bodi navaden
svefi Jury

brez konja

in hodi pes

in premisljuj

o fatamorganah,
ki so se razblinile
in jezdi s felado
zelenja

do éloveka —
okopanega

v tem zelenju.

Nikdar ni prepozno:

zelenje ozeleni
za zdayj Se

za zdayj.
To je upanje.

Beseda narejena

Ta beseda

ni Se vzniknila

da bi napolnila
svojo prostost

s thivom iz dutenja
v dotiku

z mehkim dihom

Prevzemajola moé tvojega
futenja
se pretaka skozi vlakna mojega
drhtenja
v daljno
admaknjenost
in v pomiritev
z zemljo
in oblogami
ki jih je fas naloZil fezme

Izbrisati

izbhrisati
tn zaleti ob izviru
s pljudi polnimi

zajeti zrak
in ne vedeti

za krike

stiske
in poraze

v bojih s sencami (temo) obupom

Zdayj je vednost

ko sva se iskala

stisnjena med sloje ¢asa
kot razpoka

Obzorje se odpira

za svetlo mod

fin ¢e bo treba)

tudi za spopad

v zavarovanje



Bojan Pisk

Tri pesmi

Premolk

Veliki sonéni gong

nad poletnim premolkom.
Vse je ta hip zastalo:
listi,

obrazi,

poti , ..

Vse je zastalo

v razdanem nagibu
pred srepim,

bakrenim udarcem.

s:
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Ulica

Podasi iztekajo okna
svoj razpuideni vid
na tlak

iz zakotnih postajanj
in nocnih hitenj.

Daled za njimi,

v rumenth pegah prisluhov,

bede prelezani objemi
vsaksebi,

s slastjo in odporom
do ulicnih brazd.

)1

Ne vem ti imena

Dekle,

v ciklamne vedere
priklicano,

iz goste,
nedoredene nodi
pr’egnann.

Oy, ljubica,
lrubica,

2 mahom zgnetena,
razlrgana.

Pod maojimi prsti
spoznana,

v goloto odmaknjena
dojka.

Z visokimi, temnimi stegni
bredes po mojem jeziku

in ga kalis.

Ne vem,

ne vem fi imena.
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Marko Hudnik

Decembrski zapiski

Prav neverjetno je, 8 kakZnim (notra-
njim) odporom se spopadamo. Je to, kar se
zdaj pi%e, navadni dnevnik, ali dnevnik-
roman? V Portorou se nismo niti za hip
spomnili na tovrstne dolfnosti, vse dni.
Tega preprosto ni bilo. Burja, Forma viva
in te reti. Tam na Formi vivi dva
podivjana psa; kazalo je, da bosta grizla,
pa nista. Zelja, da bi se briljiralo z znanjem
pasje psihologije ali holje refeno sociolo-
gije. Oba skupa) sta imela ravno toliko

guma, da sta se nam pribliZzala. Sh&i se

ot opis sanj, pa ni. Potem se je eden, tisti
mlaj#i in bolj igriv, zafel vzpenjati na nas,
#e vedno z grozetim rentanjem: to naj bi
bil odgovor na nade dobrikanje skoz srh.
Drugi, tisti ¢rni, je renfal boij potiho in
bolj zares in se je drial kak meter vstran:
kakor da hode posvariti svojega kompa-
njona, naj se nikar ne brati z nami. Kipi pa
lepi, vsaj nekateri. Vrafa se okus za
realizem. Obraz kakinega Rumenca ali
Indonezijca, zdelan od malarije in zvifeno
dobrotljiv: to je od nekega Belgijca.

Po vrtnitvi smo bili takoj pri pri¢i slabe
volje, éutili smo, da bo treba spet zaceti
z vserh tem. Prevzeti vlogo, ki je ni: iti se
dvornega pesnika te eksistence. Ponoéi se
nam je sanjalo, kajpak odmev tistih pasjih
do ov, na katere smo pretirano po-
nosni, da se je mlad voltjak na vrvi —
kakor Tarzan na liani — zanihal skozi nase
okno, Ea razhil i.nxdel naravnost v sobho.
Ja, ¢e bi &li zdaj brskat po tem dnevniku, za
leta nazaj, bi mogofe nash kje omenjenega,
tako mimo , kakfnega psa z imenom
Tarzan? Cisto obidajno ime za vol®jaka.
Bile so tudi opice, ¢isto majhne, pihale so
skozi cevke in spudlale v sovraZnika (v
nas?) majhne zastrupljene puiéice. Ampak
to je bil vendarle razmeroma ljubek prizor.
Bolj muéno nam je ta hip tisto s psom? Le
xako se more pes s svojimi okornimi tacami
driati za vrv?

Premi&ljevali smo tudi to: kako je vse
to nemogode. Ce pomisli&: lezi& takole na
toplem, sit, tvoja potreba po éloveski bli-
Zini je poteSena. In na vsem lepem pride
umiranje. Ta nenadni prelom se zdi tako
nenaraven, pravi deus ex machina.

NOV DATUM

Pqtreba po erosu. Kajpak, to smo %e ves
*as vedeli, ampak najbolj pomembne
stvari, tiste, od katerih Zivimo, vsak hip
sproti pozabljamo. Rekli smo Ze, ne
snkrat: ne smemo zamreti, ne smemo se
udufiti, odgovarjamo zase ni¢ manj kot za
koga drugega. Dobro smo ¢utili, da se da
tisto potrebo izZiveti tudi % kje drugje: ne
samo s frizerko, ne samo z avtoitoparko,
ampak z bitjem iz izmifljene pripovedi.
Zakaj se potlej pripravljamo, da bi pisali
zgodbo o samoti in umiranju?

NOV DATUM
Ja, spet je svet ves nov in popoln, prav
kakor v Kiplingovi povestici ali pa v nekih
rezmifljanjih o mitu (M. Eliade). Sonc: e

je spet blagovolilo prikazati. Resnobnost in
otrofkost si podajata roke. Premifljujemo,
kakina in katera bolezen nas bo razjedla
(danes, jutri, ez Stirideset let), hkrati pa si
pravimo, glavno je, biti srefen. Sreden v
kulturi, ko pa parafraziramo prevedenega
Wilda in zdaj spet Freuda? Ampak vsi ti
citati so prefarjeni z na%o dobro voljo. Od
kod to? Ne bomo #li v podrobnosti. Pred
nekaj dnevi smo opustili zvifeni dnevnik-
roman in sestopili v navadni mnoZinski
dnevnik. No, to nas ¥e navdaja z nekakino
srefo, da smo se spet lahko zatekli v ta
smis. In to brez sleherne slabe vesti. So
kajpak tu 3e drugi razlogi za biti srefen. In
tu je tudi Se nekaj skrajno nejasnih Zarisg,
in tu je tudi bliZina, ne, Se slabde, pribliZe-
vanje slabe volje. Ah ja, veliki superego je
nezadovoljen z nami, pa mislimo, cja
moramo biti #& mi. Pa sploh ne pove, kaj
mu ni prav. Mogole to, da ne giiemo o dru-
gih? Da se ukvarjamo s sabo? Res nas bo
zamoril, ée le pustimo, da nas selene v svoj
kotifek. Ko da se ne bi vedelo, da lahko
tam stopimo kar skozi steno ven na plano,
na sve?i predzimski zrak!

NOV DATUM

Zdaj enkrat se bo odlofilo, ku; bo s tek-
stom, ki smo ga poslali televiziji. To bo
mogode spet sranje, ampak ponodi se je
nepri¢akovano ponudila moZnost, da spoé-
nemo nov tekst in 8 tem spet nova upanja.
Kar za¢nimo brez nepotrebnih uvodov.

Dolgo ga dufi v spanju in misli, da je to
astma: astmo pozna 82 iz otrogkih let,
ampak kje je to. Sanja se mu nekaj o ite-
vilkah: ah seveda, jutri bo treba telefonira-
ti. Ko se zbudi, se poskusi odkaSljati, pa
potasi spozna, da je z bronhiji, z grlom,
s sapnikom vse v redu. To, da ga dudi, je
od srea: sree bolj slabo dela ali skoraj
miruje. Utripa sploh ne zaduti. E:ii tako
in spregovori z Zeno, ona mu odgovori, ne
ds bi se prav zbudila. Le# in poslusa:
zunaj je zatelo deZevati. Z nekakinim
pokasljevanjem si skuSa pripraviti srce do
tega, da bi se malo razmigalo. Spet se
spomni, da je pravkar sanjal o nekakinih
Stevilkah. Telefonska Stevilka? Ne. Bile so
&tevilke, iz njih je bilo treba potegniti kva-
dratni koren: seveda v prenesenem ]5:0-
menu, Zdaj se spomni, da so bile Stevilke
kar tri in da so bile med sabo v nekakinem
odnosu, Seveda, kakor tri datumske &te-
vilke, Seveda, datum. Kak3en datum?
V luti tega dufenja, S vedno mu je zelo
zelo fudno, tudi de zdaj ne le?i ved ne-
rodno na hrbtu: v luéi te telave presodi,
da je sanjski datum datum njegove smrti.
To kajpak ni danagnji datum. To je le sva-
rilo, predznak. Prihod se najavi: tako bo,
kadar zares bo. On pa mish naprej in se
skusa spraviti k sebi, Sli#i, kako padajo
kaplje na okensko polico. Se ho % kdaj
zganilo v prsih tisto mogoéno migotanje, ki
ga pozna¥ iz filmov o srénih operacijah? Ki

a tako razlofno Gutid po spolnem aktu?
e, 5% vedno ga du#i, vse se sprevrada v
otrplost. Migotanje pride kak#ne pol ure
kasneje. Takoj ¢uti, da bo zdaj lahko &isto
mirno zaspal. Vendar node, da bi mu to do-

fivetje kar tako uflo. Strah ni bil niti tako
modan, da bi ga &isto zbistril. Vstane, gre
v kuhinjo in pije deit. Premifljuje, dela
nafrt za zapis, kakrfien je tale. Doda fe
nekaj sholj literarnega«: zamiflja si po-
govor, ki ga bo imel naslednje jutro, ko bo
telefoniral redaktorju na televiziji. Na-
mesto da bi govorila o peslovnih refeh, mu
bo omenil, kaj se mu je zgodilo ponodi,
Ne, redaktor mu bo sam omenil defevno
vreme in kako ga je ponodi dufilo: ugoto-
vila bosta, da sta pravzaprav na istem! Na-
mesto o predelavi TV igre se bosta pogo-
varjala po telefonu o starfevskih in pred-
smrtnih motnjavah. Zelo u¢inkovito! Pa ko
se ve, da se sploh ne poznata, komaj na
videz. :

DeZuje in precej temaéno je. Ampak
kaZe, da je to ploden deZ. Nismo natipkali
preved, za tem pa se skriva ideja, ki bi se
dala razvijati. Ce nas ne bi priganjala misel
na telefonski pogovor — tuirar, zares — hi

mogode dodali Se kaj.
OPOLDNE
Redaktorja smo takoj spoznali po

glasu: moZakar, ki smo ga Ze veckrat videli
na TV zaslonu, ob pomembnih trenutkih,
ko je bilo treba predstaviti kako oddajo,
ki je zasluZila poseben poudarek, Napotil
nas je k nekomu drugemu, najavimo naj se
in naj se Pridemo osebno pomenit. Vseeno
f': vpradal, kakSen naslov ima nafa igra.

ismo se mogli spomniti. Potem se nam je
vsislil naslov Konec poti. To sploh ni bil
naslov nafe igre, pred dvajset in ved leti
smo napisali zgodgo 8 tem nmaslovom in z
njo zasluZili deset tisof, za tiste fase kar
lep denar.

Konéno smo izdavili pravi naslov. Na
drugi strani Zice se je zganilo in pomen-
ljivo zagodrnjalo, s privajeno pohvalnim
prizvokom.

NOV DATUM

Nervoznost. Namesto da se brez pravih
razlogov Zremo, kaj ne bi raje razpredali
véerajnje ideje? Kaj je Ze bilo? Tisto o noé-
ni_moni? Nekomu se v sanjah prikaZejo
neke itevilke, datum, in on meni, da je to
datum njegove smrti?

Mogode je plodno, mogofe ni. Stavili
Eqp'lo na vse karte in na vsaki posebej zgu-

11,

NOV DATUM

Pozabljene sanje, pozno vstajenje, kra-
tek zapis. Zdaj se kuha mleko: nada-
ljujemo po zajtrku.

Pogovor na TV je bil tak, da % zdaj ne
vemo, kako in kaj. Odlofitev ni padla, ne
taka, ne drugafna. Poslovni pogovor z
damo, boMe refeno z malce zamorjenim
dekletcem, ki noée to biti. Za nas je bila to
nekak#na igra, nismo bili dovolj prisebni,
da bi bili to, kar smo. Pa kaj sploh smo, ko
pa v vsem lovimo prve korake, zdaj na
pragu zrelih let? Igrali smo ne glede na
takine ali drugaéne iosledice. Nam pritite
izkuSenost, smo si rekli, in br2 omenili
godbo, ki jo bo treba podpisati. — Pogodbe
ne moremo podpisati kar tako, saj razu-
mete, mi moramo biti kriti: imeti moramo
mnenje predsednika firije, to nas &Fiti. —
Kdo pa 5&iti mene? — Vas? Vas #¢itimo
vendar mi. Vi ste vendar na%i. — Slifalo se
je kot reklamni slogan: tu smo, vafi smo.

edar je bilo izrefeno tako pogumno, v
rahli zadregi in v pricakovanju, da se ho ta
medved zda) zdaj mogo®e le poslovil . , .

(Nadaljevanje na naslednji strani)



(Nadaljevanje s prejénje strani)

NOV DATUM

Sino®i mrakoba in moéa, danes pa le
proseva sonce, parkirni prostor tam spodaj
je zrealno gladek. Avtomobili se pomikajo
&disto polasi, na cesti, kjer je soljeno in
potemtakem staljeno, pa potegnejo.

Igra naj bi bila o samcu, se pravi o lo-
tencu. (Prejinja je bila vedra, ta ne bo.)
Gramofon ali radio bi predvajal tisto
Lonely People, najprej bi to pel tisti slepi
nerodni érnec, na koncu Joan Baez.

Motivi nespefnosti. Junak spet in spet
lefi buden. Kamera se ves &as izogiblje
nekega mesta. Pa feprav vztrajno krofi
vsepovsod po tisti sobi. Se pravi: kamera
naj ¥e od vsega zadetka poda ¢im bolj jasno
predstavo o tem prostoru. Cisto razlono
vidimo, da neka) manjka, kaj je tam ¢&isto
poleg junakove postelje, nam nofejo poka-
zati. Tista slepa pega je mogofe celo na
drugi strami firoke zakonske postelje.

Odgovor na také zastavljeno vpraSanje
bi dobili kasneje, mogo®e ob koncu igre-
filma, mogode ob kakem preobratu . ..

Mogode, ampak to ni fisto zagotovo,
ima tam poleg v zakonski postelji veliko
lutko. Mogode, pravimo. V ozadju pa so fe
druge refitve: tam je mogode Zival. Mogote
kak fantalin ali pa kak$na ¢isto tuja punca,
oseba, ki je junak kot osebo sploh ne
pozna. Nekaj, kar sploh ne ubla2i obdutka
samote

Ali pa tam leZi njegova prava fena in je
med njima ¢isto odtujen odnos? in on same
sanjari, v strahu sanjari, kako bi bilo, & bi
jo zguhil?

Ne smemo obrafati vsega na glavo.
Tako se to ne dela. Prvotna zamisel je
dobra. In edinole v zvezi z njo, v zvezi s to
prvotno idejo lahko uporabimo ves roj
stranskih ide).

1. MoZakar ima sina in ga hodi obisko-
vat.

2. Junak se nam ne prikazuje v kakem
zapletu, ampak predvsem v stanjih samote.
Take TV igre smo Ze videvali, ampak kaj
hofemo .

3. V zvezi s tem: kako je razloZeno,
zakaj in kako je priflo do lotitve? lgra mi
posvedena temu razlaganju. Igra-film samo
kaZe stanja junakove samote. Mimogrede
— le mimogrede lahko pride do kak&nih &i-
sto brezobveznih razjasnitev. Na primer:
junaka se po tem vpraSa in on odgovori:
Po moji krivdi. Tako pride do izraza njego-
va brezvoljnost, neborbenost. Cisto mimo-
grede slifimo ob neki priloZnosti njegove
kolege, kako redejo ¢isto nekaj drugega. Ah
pa refejo: »To je veliko vprafanje, &e je res
kriv on. Ce bi bil on.. Sv bi bila ona ob
pravem &asu . . .«

Mogode bi bilo torej tisto, kar bi rekli
drugi, bistveno drugaéno od junakove
izjave, da »je krivda njegovaa

NOV DATUM

Nikoli se ni dobro preved oddaljiti od
utripajotega jedra. Zdaj govorimo o tem,
kako razpletamo ideje za TV igro, ki je
mogode nikoli ne bomo napisali.

Utripajofe jedro, kaj je to? Mogole
tisto, kako se v teh na#ih zapisih prepeleta
Dichtung und Wahrheit, Wichtung und
Darmheit. V résnici blaZenost in nekakien
strah.

Na ustnicah nki okus po parfumu,
ki smo ga posneli z Zenske koZe. Nala8&
nismo uporabili osebnega, ampak rodovno
ime tistih, ki imajo tu spredaj preklano,
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Tako smo trpkost doivetja odrinili nekam
za obzorje. Tu blizu pa so imena in vrag ve,
kaj vse se skriva za njimi. Ce jih le omenis,
ne bod vet mogel operirati z znanimi koli-
&inami. Uporabna so samo taka imena, no,
taka, s katerimi nima8 nitesar. Imena so si
izmislili zato, da lahko tiste, ki jih nosijo,
potem nekdo vzljubi. Zakaj se v literaturi
tako branimo tega fustva (pa saj to ni li-
teratura)? Seveda, mi ga uporabljamo
lahkomiselno, kakor flit za muhe, v boju
proti strahovom.

Mlad avto di#i po plastiki in po bencinu,
starejfi po svojih stalnih ljudeh. Kako silo-
vito se je doZivljal svet, ko & nismo nosili
ofal in smo ga zato toliko bolj duhali: po
vonju smo razpoznavali stanovanja in so
in ugibali o ljudeh, ki tam bivajo; o skriv-
nostih tiste zadnje veZe na dedovem
sestvu, kjer je bila stiskalnica za grozdje,
kjer je bila v kotu latrina, v drugem kotu
pa predrta tla in stopnice, ki so vodile
v osojni hlad vinske kleti. To vse . . .

Nadaljujmo: kje smo ostali
Seznam stranskih idej in podidej:

4. Junak sanja tudi njo — dele njenega
telesa, njeno koo, joike, trebuh in stegna
disto od blizu: kako se ona sklanja nadenj
in on poljublja vse to, sesa in grize. Pre-
bujanje v poltemi. Junak se premetava po
postelji, okus po samoti, da ga vsi futimo.

vieraj?

5. Junak spregovori v sluibi s sekre-
tarjem partijske organizacije. Sekretar mu
mimogrede nekaj pove o svojem delu, kako
s0 sinodi sestankovali itd. Junak ree, da bi
se mogofe spet vpisal. Sekretar pa: Za-
nimivo. Prej ti ni priflo na misel. To je
sicer moj privatni ob&utek, nafelno ne mo-
remo imeti ni¢ proti komurkoli, ampak
moj osebni, razumes, moj privatni obéutek
je tak, da se ne bi smel prav v tem trenut-

u obradati na nas. Moj obéutek je tak, da
Zveza ne bi smela postati nekakino prni-
beZalid®e za zavoZene eksistence. — Na to
rede junak, da naj bo tako, ko da ni nitesar
rekel. Sekretarju postane Zal, vendar je
tiho in junak odhaja po hodniku napre;j.
Sekretar gleda za njim in inhibirano izvaja
tisto, karii bil moral reéi, nekakine gibe, ki
povejo vse in nid.

6. Kmalu zatem vidimo junaka, kako

zveder po cesti, koder se vrafajo Zenice
in nekak#ni asocialni tipi od vefernic. Maj
je. To se na zelo mehak nadin nadovezuje
na tisto, kar je bilo opisano pod toéko 5.

7. Junak na podti izpolnjuje poloZnico.
Skupaj z njim, z ramo ob rami so delavei iz
juinih republik: tudi oni pofiljajo denar
avojim druinam.

8. Spet nespe¢nost. Junak vstane in si
zagodrnja: ko bi bil vsaj pisatelj, bi zdaj
lahko pisal roman. :
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Njegov sin se imenuje Roman. Vidimo
ga, kako nosi torbico, na njej je nalegijenu
njegovo ime z velikimi &rkami: ROMAN.

9. Kak#na je ona? Kakden je njegov
poklic? KakSen je kraj, v katerem Zivi?
Opremljenost stanovanja? Se bomo ob
tem, ko bomo vee poskusali zapolniti vso to

nino, zateli zares zanimati zanj, tako,
ot &e bi bil to zaresen €lovek?

10. Zelimo si seveda, da bi bilo vse to
v bistvu drugadno: drugano od znanih
refitev. Am ne za vsako ceno. Ne za
vaako ceno. Pri vsem tem gre tudi za nad
ufitek, ufitek ob tem, da se wvtihotapis
v nek tuj svet, in zato ta svet ne bi smel
biti abstrakten, ne bi smel biti nekaj &isto
novega. ..

11. Junak zlije zajtrk v lijak. Sam pri
sebi zagodrnja, da s#rtvuje bogu kanaliza-
cijes. Sploh kar precej (polglasno) govori
sam s seboj. Pri tem se ne pojasnjuje.
Informacije o njem nam dotekajo od
drugod. On pa se zlasti povsem izogiblje
vseh

Za zadetek bo tega dovolj.

NOV DATUM

Nadaljujemo z zapisovanjem novih
idej. Mimogrede, lep dan se obeta.

Zdelo se nam je lepo in prav, da bi se

topoma in iz razliénih kotov razkrivala

lis* in beda junakovega znacfaja. Dajmo
mu kar ime Lucijan. Nobenega s tem ime-
nom ne_r:nnamo osebno, to je dobro.

Zdajle bi razpredali predvsem dvoje:
Lucijanov odnos do gina in kako je bilo z
njegovo loditvijo.

ajprej to drugo. Nekje se nafteva dolg
seznam razlogov, ki bi sicer prigli v poitev,
pa nobeden od njih ne dr¥i: Ni pijanec, ni
Zenskar; tudi ona ga prej menda ni lomila
z drugimi; ni teZitelj in ni-surovina, Starsi
tudi nimajo nié pri tem.

Kaj, & bi bil to zares pravi seznam,
napisan na listu papirja, razélenjen po
tofkah: 1. ni pijanec itd., ta list papirja pa
bi dr¥al v roki nekdo, ki bi sedel na klopi
v parku in bi ga hlastno prebiral. Poleg Ei
bil e drug starfek, tisti, ki je dejansko se-
stavil ta seznam za privatno rabo. Torej bi
bilo tako, da sta se pred tem zmenila, da
bo sestavil, In starec A bi vpradal starca B:
Kaj migli§, kako je moglo do tega priti? in
B je rekel: Bom premislil. In zdaj, na-

jii dan, na klopci v parku mu je stisnil
v roko tale list pnﬁi.rja, zelo pomenljivo. In
A zdaj to bere, rekli smo hlastno: morda le
zelo jivo,

o sta stara ¢loveka. A "ie mogode Luci-
janov ofe — ali pa stari ode’

Edje njegov prijatelj, upokojeni pravnik.
{n aj mu prinafa seznam moZnih raz-
ogov.

E In A povsod pripominja: to ni, to ni, to

Pogled jima uhaja navzgor, kjer reakti-
vec neslifno para nebo.

»Ni« konfuje A. Spet pogleda navzgor.
»Preprosto, to je, da ni mogel prebiti zvot-
nega zidu: nima dovolj moénega motorja.q

#Ni se I po tebi,« pravi B. Spet po-
gleda gor. Ej pride do njiju slabotno br-
nenje. Pomenljivo se spogledata.

—

O sinu pa tole. Véeraj smo skicirali pri-
zortek, ko si Lucijan ponoti rede: ko bi bil
vsaj pisatelj, takole bi imel #as, da bi pisal
roman, V njem prizoru pa naj bi
videli torbico, na kateri naj bi bile na-
kﬂpﬂu" ¢rke, ki sestavljajo besedo RO-

. To naj bi bil tak Stos. Sprva smo
mislili, da bi detek korakal s torbo na
hrbtu, spredaj dedek, za njim Lucijan. Zdaj
mislimo ali pa poleg

defkova bunda, ko da je lastnika pojedel
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Potem ga nenadoma vidimo, kako skafe
¢ez kup drobirja ob makadamski cesti; ali
pa, knEo skale po zaledeneli IuZi, hote&
prebiti ledeni oklep. '

Potem vidimo, kako se blifa Lucijan:
na glavi ima modno &epico s &fitnikom in
veselo gleda v mrzli svet. Tam okrog je tudi
zmrznjeno blato in v njem globoke sto-
pinje. Te stopinje sproZijo naslednji pogo-
vor,

Lucijan rede, bolj sam za sebe kot male-
mu, da je upal, da mali ne bo el po nje-
govih stopinajh.

Mali zdaj to nalad® demonstrira: do-
besedno stopa po tistih zaledenelih stopi-
njah. In sprafuje Lucijana, kaj so to sto-
pinje, kaj je to sled in podobno.

(Ampak ta dialog bi bilo treba napisati
s pravim navdihom.)

Omenjal naj bi se tudi zmaj in staro-
davni junak ali ajdovska deklica ali kaj,
kar bi naj pustilo sled v kamnu in &emur bi
se potem ¢udili pozni rodovi.

Lucijan pove, da se tudi danes ¥e do-
gajajo take reti: zadnjit je videl' cemen-
tirano napajaliide za Zivino v L. (ime vasi),
in v cementu pasje stopinje.

Mali to demostrira: igrado-Zival vtika v
zaledenelo stopinjo. Potem vpra&a, kako je
bilo z zmaji. Lucijan mu pove, da so tudi za
zmaji ostali taki sledovi. In kje so zdaj
zmaji, spraduje defek. — Ni jih ve¢. — Kje
s0? — Dale¢ v davnini.

Detek gleda proti obzorju.

Tam se v meglici oddaljuje nekaj
kakor zmaj. Poleg zmaja, ramo ob rami pa
velikanski Lucijan.

Lucijan v sanjah vidi, kako leZi poleg
njega v zakonski postelji ranjena in umi-
rajola srna. Potem se zbudi. Potem ponav-
lja besedi moja dusa, sprva z nekim nedo-
lo¢ljivim povdarkom, pozneje fedalje bolj
votlo in prazno.

Tudi Lucijan refe enkrat ponodi, kar
smo Ze slifali redi njegovega starega oleta:
Nimam dovolj mofnega motorja, to je.

Podoba, ¢eprav vemo, da televizija ne
prenese take simbolike: Lucijan se v
sanjah utaplja, motorni folni Zivahno kro-
Zijo okrog njega.

Skoda, da si nismo do podrobnosti za-
pomnili tele vizije: ona refe Lucijanu:
Samo bega® ga (Romana). Na to refe
Lucijan nekaj resigniranega. In zdaj se
»sanjskoe ponovi prizor, ki smo ga prejle
skicirali: kako se zmaj in Lucijan oddalju-
jeta fez ravnino z ramo ob rami, de¢ek pa
gleda za njima. In vtika plasti®no igrado v
zaledenelo stopinjo.

NOV DATUM

Tisto, da se nadenj sklanja bujna
Zenska in da poljublja njeno gladko svileno
koZo: to niso kakini dogodki iz njegovega
ﬁretek]ega Zivljenja z njo, to je sedanja

alucinacija, torej Ziva sedanjost.

Spet se je zoblatilo. Ko bi se vsaj od-
tajala voda za spiranje vetrobranskega
stekla.

Zdaj pa k novim idejam.

Nekof smo zapisali, da se kamera
izogiba dolofenega mesta v sobi in da bo
junakovo stanovanje imelo neke znadil-
nosti — iz katerth bo spet izhajalo to in
ono, Davi se nam je zazdelo, da bi bilo naj-
bolje, & bi naredili take: onadva si oh
loéitvi razdelita imetje, stanovanje obdrZi

on, ona vzame s sabo dolofene predmete.
In tu je zdaj praznina, povsod, kjer je ona
kaj odnesla. Lucijan pa tega zdaj note pre-
urediti, praznine ostajajo! Od povsod zeva
vanj kak tak prazen prostor, zamrefen s
pajlevinami.

To je dobro, to je ufinkovito. Ampak
zakaj je 8la ven ona in ne on? To bi bilo
vsekakor treba obrazloZiti. Navadno ven-
dar mati z otrokom obdrZi stanovanje, ofe
se odseli. Lahko bi si pomagali & tem: ona
je pobegnila od tod, zapustila to skupnost.
To bo treba e natanko obdelati, da le ne bi
pri tem zaleli preved obnavljati preteklost.
To bi bilo zoprno.

NOV DATUM

Kdo nam pravi, da bi morali sploh na-
daljevati z veem tem? Ustvarjamo nekoga,
ki nam baje sploh ni podoben. Vendarle se
zdi, da v nekom drugem obnavljamo svojo
lastno izolacijo: odtrganost od ' politike.

To, da ti nihfe nifesar nole, nihfe ti
ofitno ne strefe po Zivljenju in tudi T
nikomur ofitno ne strefed po Zivljenju.
Edina moZnost za preboj je hila v
dnevniku-romanu: tam smo hoteli razis-
kati, kako je neka zelo angaZirana igra ob-
lezala v nekih predalih. Hoteli smo ugoto-
viti: kako nekdo, ki nofe biti privatizer,
vseeno ostane privatizer: kako ga potisnejo
v izolacijo, kakine metode uporabljajo pri
tem. Mogoce se bomo k temu e kdaj vrnili.

Zdaj pa % ena majhna zamisel za igro o
Lucijanu. Spet v nespefnosti vstaja iz po-
stelje in polglasno govori sam s sabo.
Vidimo ga, kako stoji sredi sobe in bere
neko knjigo. Vidimo odprto knjigo, tudi mi
lahko beremo hkrati, ko slifimo Lucijanov

rivzdignjeni in malce nenaravni glas —

ucijanovo branje je popolnoma razliéno
od njegovega sicerinjega godrnjanja »po
domade«. Ta knjiga je Hamlet, Lucijan si
bere tisto, kako Ze gre, tisto, da bi bil lahko
zaprt v orehovi lupini, pa bi se vseeno
po¢util kot kralj, fe ne bi bilo hudih sanj.

Ja, zdaj se spomnimo: Ze nekod smo
imeli tak#no idejo, da bi se pisala igra, v ka-
teri bi junak Zivel neko preprosto vsak-
danje Zivijenje, pa bi se ves &éas sliterarnos«
komentiral. Ta zamisel je bila takrat &isto
abstraktna. Spomnimo se, takrat, ko smo
fli iskat popravljeni brivnik, za tisto
cerkvico na skali, lahko bi pobrskali za sto
strani nazaj in nadli zapis o tem.

NOV DATUM

Vrzel v datumih je povzrofil konec
tedna z raznimi praznovanji.

Na koledarju je natisnjen &rn krogec, ki
pomeni zafetek mlaja. Sicer pa je to
mogote najkrajfi dan v letu, ali pa vsaj
eden najkrajgih.

Zmanjkalo je elektrike, kajpak se % ni
dalo tipkati. (Vstali smo ob sedmih ali
kdaj.) Imeli smo % nekaj jutranjih oprav-
kov, mleko smo si pogreli v vodi iz bojlerja.
Tako se je lahko pofasi in v miru zdanilo,
Zdajpa...

NOV DATUM

Sm&go jutro, pa tako neustvarialno.
(Jasno je, vremenoslovei pa napo ujejo
poslab&anje.)

_ Ponoti se je doglo mislilo na smrt. Skle-
nilo se {'e. »da ne bi kazalo oditi cagavo: da
bi veljalo oditi Segavo, po francoskos.

. To naj bi pritalo o nekakinem prebu-
Jnni;.l smisla za pqeziju.

Pravzaprav: sinoli, pozno zveler, nas je
prvi¢ v Zivljenju oblo nekakino obia]uvi—
nje: zato, ker je lep kos ¥ivljenja za nami,
pogoltnjen, pojeden, prebavljen: amen.



Dane Zajc

Balada o Bogu

(Odlomek iz igre Voranc)

Voranc: Sekire sem brusil tisto jutro,

NeZa:
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Zvonilo je sedem.
Sonce je zidalo hi%o dneva v smre-
kah iz Sirokih stebrov svetlobe.
V mir in tifino sta prifla s prefer-
nim petjem, sta se pripeljala na
vozu s konji, konji, od tiste strani,
odkoder prihaja svet %umen, kle-
petav, zahrbten, avet se véasih
ripelje od tam iz smeri sveta,
la sta v mojo hifo sta vstopila
brez pozdrave ez besed sta za-
tela odna#ati rec:.

Sem rekla: Kar odnesi, kar zvemi,
nazaj ne bo& nikoli prinagal veé.

Simonié# Stefan: Barvni linorez 1977 (18)

Voranc:

Neza:

Voranc:

Ker ne bo& prestopil praga te hige
Naselila sta hi%o s klici, s kletva-
mi, s kriki iz grla, s kriki iz glave
najeenimi.

Sem rekla: Te postelje ne bos. To
je moja postelja.

To posteljo pusti, sem rekel. Ze
sem vpil, Ze je vpila NeZa,
Pograbila sta me. Ofe me je za
roke, trdo kot obro me je stisnil,
brat me je s prsti kledfastimi
zgrabil za vrat in davil me je in
davil me je, da se je sapa zgostila
v tenek curek iz prahu,

{Voranc) ki Zge pljuia.

Nela:

Voranc:

Nela:
Voranc:

Svet je bil rdeé, z rdefo barvo na-
mazan, v kri potopljen, ko sem se
spomnil:

Sekira. Tenko nabrufena sekira
tik za tabo.

Hedil sem desnico. Desnica je
mislila: sekira.

Desnica je neskonéno dolgo prije-
mala sekiro za hrbtom. Vzdignila
jo je tako pofasi, kot se vzdiguje
sonce v mrzlih jutrih.

Udari! Voranc, udari!

Ze sem hotel udariti, ko je neka
druga roka, neka bela, vesemogoé-
na roka prijela toporidde, ko je
nek drug glas, ki je bil zelo sam
v tifini, zelo povsod v ti%ini, na
veeh straneh tifine je spregovoril.

Visok defki glas: Ne, Voranc, ne.

Voranc:

Neia:

Vorane:

Roka, ki je dr¥ala sekiro, ni do-
konéala udarca.

In tisti hip sta me spustila in tisti
hip sta odskofila oba, kot da sta
zagledala gada in tisti sam samot-
ni hip sem stal pred njima in ve-
del, da sem zmagal z udarcem, ki
ga nisem udaril, z udarcem, ki je
&e] skoz moje meso in ga ireﬁinjﬂl
z belimi ostrinami sekir, sekir,

Enkrat samkrat se Bog prikaie
tloveku. :
Enkrat samkrat ukaZe boZji glas
sekiri.

fpddeshassinistii
T
TEY
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Cene Ribnikar: Plastika detajl Foto: Marko Aljanéié

France Pibernik

Govorica vsega drugega

Kakor izgovorjeni glasoui.
Kakor izrisani znaki.
Kakor prua beseda.

Iz kamna.

Iz krui.

Iz megle vzeta.

Iz rok iztisnjena.

Iz molka stoléena.

V steni gluhosti izgubljena.

in poslugati tolkalo.
Prestregati zvoke.
Sestavljati barvo glasu.
Rozeto glasov.

Besedo.

Besedo.

Ne vprasati.

Od kdaj.

A govoriti.

Kakor od zmeraj.
Kakor brez zaletka.
Kakor vajena grio.
Kakor zaleti z ma.
Kakor stmeti v njene besede.
Iz8epetane nad zibelko,
In spet prva beseda.
Kakor prva beseda.
Tega sveta.

V roki igrada.
Beseda.

Pseniéno obarvana.
Krogi rdeti.
Modre ozadje.

Beseda v oleh.
Razsuta v otrokove sanje.
Obrnjena v smeh.
ogasto vriena spel.
V rime nedolZnih imen.
V glasne napeve.

Gluhost je veliki dar.
Beseda je noZ.

ReZe rodovne vezi.
Cutis.

Kako te beseda odnafa.
Tulis.

A v tthih viharjih.
Nodenih dni.

Ne prevpijes tujine.

Ki stopil si vanjo.

Iz tujih besed.

Si koliéis prostore.

Ko bo minilo stoletje.
Bo# varoval.

Kar nekod.

Si brez konca zavralal.

In spet je beseda kot zvok.
Kot barva.
In spet je beseda kot kruh.

Kot vonj po kadefem se mleku.

In spet je beseda kot kri.
Kot sunek v sree.

Kot potok cedede sladi.
Kot temna omamnost.
Kot trzavost Zil.

Kot potonevanje.

V lastne daljave.

A potley.

Nikoli vee.

Besede.

Besed!.

Nisi dal

Besedil si.

A oni.

Slutili so.

Da si brez nje.

Ti pa si vedel.
Kako odmeva glas.
Izposojena beseda.
Beseda iz megafona.
Beseda iz mikrofona.
Beseda nalifena.
Beseda izmalidena.
Mrtva beseda.
Seveda.

Ne misliti.

Ne hoteti.

Ne iskati,

Ne najti.

Ne povedali.

Samo govorili.
Mehanika glasov.
Elektronika glasou.
Materija glasouv.
Udarct.

Tapi udarci na bobnide.
Topi udarci na duse.
Nihée ne vpraduje.

Ti cakas.

Generacije molde.
Prostori so mrzli.

In stena odmevov je mriva.
Ali beseda z obrazom na tleh.
Krpa besede.

Iztrgana iz telesa.
Izbita iz gria.

OZeta iz krika.

Beseda.

Crni.

Kameniti dekalog.

In Se beseda.

Nemega premisljevanja.
V belem stolpu.
Samaote.

Beseda vzpenjanja.
Proti nebu.

Beseda stapljanja.

Z neznano stopinjo,
Beseda izginjanja.

Z vetrom.

Beseda bodifenja.

Z dvomom.

Beseda trhlega upanja.
Beseda odhajanja.
Beseda vradanja.
Besed.

In potem vse.,

Kakor spet.

Kakor vrnjeni glasoui,
Kakor izbrisani znaki.
Kakor zadnja beseda.
A za besedo ostane.
Samo kamen

Samo kri.

Samo megla.

Samo roka.

Samo prostor.

Samo stena.

Samo tolkalo.

Brez zvoka.

Brez barve.

Ostane.

Govorica vsega drugega.



LeRoi Jones

Pesem za Willija Besta

France Pibernik

LeRo1 Jones

Iz sodobne
ameriske ¢rnske poezije

ed mlajie sodobne amerifke pesnike
érnskega rodu in hkrati tudi med najbolj
nadarjene in udarne ustvarjalce svoje ie-
neracije sodi LeRoi Jones. Rojen je bi
namred 7. oktobra 1934 v Newarku, v zvez-
ni dr¥avi New Jersay. Komaj dvajsetleten
je diplomiral na oddelku za germansko
knjifevnost univerze Howard. Pri njem
opatamo izredno kriti*en odnos do sveta,

ta odnos pa je pogojen v objekumosu
rodu iz katerega izhaja. Nasploh Jeu}e-
gova poezija zaradi izredno Zive me
rike, enkratnega posluha za ritem in nafin
izraZanja dale¢ najbolj impresivna, nepo-
snemljiva in pretresljiva, Ceprav na tre-
nutke, prav zaradi izjemne kompleksnosti
izraza, tefe umljiva, vse to pa mofno od-
tehta Ze sama melodija, bleife¢ zven njego-
vih stihov. Ker se je LeRoi Jones zelo
angafiral v obmodju ¢rnske problematike,
so nekatere pesmi polne udarnih gesel in
idej, femur se kot priznan &rnski ifem
najbolj uspeli in preprifljivi pesnik zati-
rane rase v Ameriki konec koncev ni mogel
ndtegniti. saj to od njega zahteva zavest in

vornost, ki jo ¢uti do svojih manj arti-
Im iranih rojakov.

Zgodaj se je uveljavil z dvema zbirkama
pesmi, in sicer Preface to a 20-Volume Sui-
cide note (1961) ter The Dead Lecturer
(1964), se nato visoko povzpel v #tevilnih
dramskih besedilih, kot so Dutchman
(1964), The Slave (1964), A Black Mass
(1966), The Toilet (1967), Madheart (1969),
in Salve Ship (1969/70). Konéno ne gre pre-
zreti, da njegovo literarno delo dopolnju-
i) jo Se znatilna prozna dela: The Sistem of

antes Hell (1965), Home, Social Essays
(1966), Tales (1967), Black Music (1967),
Blues people (1969).

Pesnik LeRoi Jones zaradi svoje pro-
loboke osebno izpovedne kakor
no anga¥irane literature sodi v
uudi!ﬁe danainje &mnske knjiZevnosti
v Ameriki. Brezkompromisnost njegovih
stalid¢ govori, da je njegov nastop tvegan
in upmﬂjen. prav zaradi tega pa toliko

bo
lhbnr je vzet iz peanifke zbirke The
Dead Lecturer (Mrtvi predavatelj).

dnrna,

Obraz poje, sam
na v
telesa. Vse Za.k el
meso, vsa pesem, U vrsti. aj pe
Je tih, ob tistih o ustnicah

se krpice koZe in
zvijajo in narahlo ZviZgajo,

ko gadqr'ﬂ.
ila je prav tvoja smrt,
kar si videl. Tvoj obraz, otrpel
in brez kofe. To
brez glasu in brez
giba. Sladki angel varuh, ta
mrivi beraé Se vedno krvavi.
Njegova kri, za kratek &as
Ziva, stisnjena, zgrbljena na pragu

vmlé:zo st prizadeva 3 Dez

Jo odplakuje v raz, ame,

katerih dna so znamenita. Katerih
s obodi

so nedolZne oddaje

drugega Zivljenja.

Pesem za W. B. II

Na tej toéki, niti
od spredaj niti od zadaj. Toéka,
drta brez dimenzije. Vrh
glave, dobro viden iz Kristusovih
nebes, oropan zgodovine
in Zeljd.
Pritrjen, pravokotno

na senco. (niti govor, navpilen,
ne puia sledov. Rojen v smrt
priklenjen nanjo, kjer
Z'benec razprostira roke, érta,

i jo tvori, da bi grozil bogovom

z zgodovino.

Prsii se razpirajo v praznino. Ob
vsaki todki, ki sledi mésu, je celo

svetloba
vprasljiva. Toda konec, njegov konec,
pusiéa zadetek na cedilu.

Pesem za W. B. III

Ob kriZiféu sedi
igralec. Brez bobnov, brez deZnika,

deprav
deZuje. Spet, in zdaj
smo nekam manj nesreé¢ni, kajti
tu je junak, ki je vajen biti moker.
Ena od cest je ta, na kateri stoji$
(ko to beres, druga vodi pa¥ez, potem
naglo izgine v gozdu.

5 funtov kljuénic.
5 funtouv svinjskih érev.
10 steklenic cenenega vina.

(Vsebina
papirne vretke, tudi fevlji so tu,

z luknjami
za palce na nogah, in veé zarjavelih
noZev. To je knjiZevnost
simbolov. In to je njegovo darilo, prav
kakor ta vrecka.

(Vsebina,
e de enkrat ponovim, posveéeni

odredeniki,
300 kongenikov
75 biblyy
mirnost
nekega polja. Bogat
moZ, feprav do koZe premoden
od deZja.

Rekel sem,
47 havbic
7 olienih konjskih &eljusti
nekaj dreves, ki se pogibajo
rahlo nazaj pod
érno nod
Vse To je treba
pravilno razurstiti.

Pesemza W.B. IV

Kam
neki
je del. Kdo neki

Zaluje

ahhfwsedt

in se spominja
Vse to nima nié o mvm

s pomilovanjem.
s sofutnostjo.

Pesem za W. B. VII

Ravnotefje.
(Planilo noter, rojilo od teme,
pladéev,
in samo rdefe luéi so potisnile 3
sporofilo
na ulico, Drgni.
Toje dama,
ki sem jo videl s tabo.
To je tvoja mati.
To je dama, s katero sem hotel
tako ali drugade spati.
Kakor ples ali
nafa elegantna pesem. Sonce rﬂgﬁe in
0
drevesom, ograje, blatne ceste po
izsufenih

reénih strugah. To je zame, brez boga
vendar s tistim, kar je dano. Dajte mi.

Nekaj veé
kot je . Povedati vam moram,
da me boli vse telo.

RavnoteZje.
Me lahko slijite?

Spet sem tu. Vas detko, dinamit. Me
lahko

slidite? Moja duda je ganjena. Dua,
ki ste mi jo dali. Refem, moja duSa, in
na je. Ta dusa,
[ ste mi jo dali.
Da. &isto prepri¢an sem,
da je to tista dama. Spali
ste z njo. Prifa, ta va¥ decko,
dinamit. Cujete?
Redi hotem,
me lahko?
Rﬁﬁ g izgubljanja. (I
il je Ze sit i janja. (In
:_:;egoui ped spremljevalci so bili siti
Je.
Rahlo upognjen
v pasu. Levica v nizki legi, da bi z njo
lahko nakazal nekaj kratkih I:mrkou
a la Sugar.
Desnica

pnfmufjem dazakf;uﬂ,

sit @gyqua, vendar se je e naprej
tolkel

z velikim neummnim skmetome.
Tako ¢udovito bledéede sinji

ﬂ:oldan in le nekaj sto metrov
: og;}k. Rekel je, Sit sem Ze
a.
Eg:;l"ok?ﬁ te MORAM ZMLINCITI .«
Prevedel Mart Ogen
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Milan Batista:

Pesmi

zveriZene uporne oljke
v zajedah

spece obale

krpe rdede zemlje

razgubani obrazi
in razbesneli valovi
upor. . .

rojstvo afrodite

in smrt kronosa . . .

vria
v zeleno modrih presekih

violetni vrtovi )
z orangnimi obzorji

konji
beli in rdeéi konji
konji
beli in rdedi konji
so utonili v obzorje . ..

smeh satira
igrajodi beg nimfe
fetll{ mﬂe:i' e

7 51 je prebudi
med bigkami
ki se je wiel v osat

konji
beli in rdedi konji
so prebili obzorje

Zotska freska na obrazih poti

zlata gloriola obzorij

strune lutenj na telesth Zena
vodnjak

érke zarezane v mizah dlani

voli v brazdah polti

| zarasle prsi moz

| e
51 e

razbito okostje razsusenega soda

v zemijo in kamen vpito vino

rdedi smeh na umirajodih listih
krik

razbiti sod razsusenega okostia

v vino vpita zemlja in kamen

na rde&ih listth umirajoéi smeh
tidina

kamni ofgani od sonca

kri v drobirju zemlje

svobodni bor in zasunjena trata
ORANZ

nemir trepetajodega zraka

rezke piscali vetra

vznemirljiva napeta jadra daljav
VIOLET

od vetra in nog izbrusene skale

zapuffeno ognjisfe

trhli krov

poruSena statua dimnika

obraz v zavelju frnine
vinjeta

odtekli sokouvi trt in brajd
roke v slapovih vina
nevidni jezdec preteklosti
razpotegnjen od hriba

0 hriba
preko violetne doline

prosojna statua v veénem galopu
obraz nikdar viden vendar znan

metalasti zven brona in burye

nedoseZnost minljivgsti

otoZne vederne zarje
pastoral

p Ijuéan Furlan

Tri pesmi

Skozi skorjo kruha vidis

&rni delovni dan

in hkrati pozabis,

da nekje na jugu cvetijo breskuve.

Vrata in za njimi se je dogajalo,

da je rojevalo Zivljenje, drufina;

In sklonjeni obrazi, ki pridejo ven

so zlomljeni starci konfanega taroka.

Samye grabijo polnoéne strahove,
ki z groteskimi prsti silijo vate

in te ne puste, da pljunes na zid,
nenapisani zid praznih idej.

Z ofmi iSéed sledi razbitega granita,
ki te je utopil v besedi in-soncu,

da bo jutri lezal v paladi,

v katero ne bof nikoli vstopil.

Kaksno cvetje miru,
lebdedi beli oblak,
in utréed cvel.

Roka ozeleni, cveti,
in zobje se leskedejo.
0, kaksno sonce?

Kam si zapria pot,
ki je kot jezero
ujeto med bregove,
utrpnila.

Tiha misel
naju odpelje.
Sanje odprejo pot.

Ko je umrl fas,
80 postale sence
narisani zidovi,
narisana bitja,

Brez utripa;
plahi preleti,
kakor mrtvi

v fasu plavajodi,

Zaspid in prides skozi eter.
So sanje sen spanja?

V velike oéi srepo strmis:
fakas, -

in kaj? On faka.

Pride pridetek

za njim pa konee —

vedno konec.

Tudi fas uide:

in takrat pohitis,

da ujames Je deléek,
samo toliko, da zapres ofi
in se stisnes v ljubezen.

Senca pade na vbraz

in skudas se ji izogniti,
Trud je nepomemben

in zato se sprostid,
pofakaf na fas,

da senca uide ali izgine.



Denis Poniz

Nekaj mish
o konceptualni
umetnosti

(Ob razstavi Francija Zagori¢nika v Kranju)

Zagoritnikova razstava v Galeriji v Pre-
gernovi hi%i sproZa podobna vpraganja, kot
jih #ajo vesi konceptualistiéni umetni-
iki e nati. To so v prvi vrsti vpraZanja
o razmerju sodobne umetnosti do umet-
nostne teorije in o razmerju oz. odvisnosti
posameznih umetnifkih zvrsti v procesu in-
tegracije umetnosti. Razstavo Bohinjskih
grafitov in Daktilografij je seveda mogode
opizati, analizirati, presvetliti, utemeljiti in
tudi ovrednotiti na najrazlitnejfe nadine,
ki so vsi v skladu s teoreti®no osnovo, o ka-
teri je bil govor na zafetku. Vendar nad
namen ni skrit v teoretiénem utemeljeva-
nju predmetov konceptualne umetnosti,
saj konceptualna umetnost po definiciji
proizvaja tudi teoretifno osnovo za svoje
proizvajanje. Kakorkoli se slednja izjava
tavtolodko zadira v zavest in vedenje o raz-
likah med poetitnim in vizualnim (likov-
nim), je vendarle ne moremo kar tako od-
vredi in zanikati. Izjava, da je konceptua-

lizem vsem teorija konceptualizma in
da umetnifki predmet skua po svoje
definirati to teorijo, njen nastanek,

funkcioniranje, spreminjanje in nadome-
4fanje, aevecga nekaj pomeni tudi za obe
skupini Zagori®nikovih predmetov.
Namenoma smo uporabili izraz pred-
meti in iz njega bomo sku#ali izvajati vse
tiste razlitice, ki 80 pomembne za koncep-
tualno umetnost: ellsvrvem'lmér,en in predmeét-
nost. Na prvi pogled se zdi, da je govorjenje
o koncep i umetnosti kot predmetni
umetnosti nepotrebno in &kodljivo zoZeva.
nje pomenskega polja te umetnosti. Ven-
dar pa se moramo spomniti osnovne defini-
j Fdneeptualne umetnosti, ki jo je posta-
il S..J. Schmidt in ki se glasi: »Umetnifko
delo sestavljajo identi®ni elementi, ki jih
nizamo v procesu materialnih moZnosti
realizacije tako, da umetniZki predmet se
preko ¢utnega objekta in futne zaznave do

sraziskovanja umetnostis k miselnemu

procesu. Konceptualna umetnost je pred-
vsem dnkumz:? ali protokol tega procesa.«

VpraSanja, zdruena v tecretitno defi-
nicijo, lahko apliciramo tudi na obe skupini
Zagoritnikovih predmetov, na Bohinjske
rafite in na Daktilografije. Vendar pa Bo-
ﬁinjski grafiti prinaajo drugaéne probleme
in drugaéno stopnjo moZnosti realizacije
kot Daktilografije. Obema skupinama
predmetoy pa je skupno predvsem to, da
nas ne vodijo k dolofenim zunajpredmet-
nim (in zunajumetnifkim) predstavam,
ampak' zahtevajo od gledanja/razpozna-
vanja, da ostaja strogo pri materialu sa-
mem. Za Bohinjske grafite je namred po-
vsem nevaino, da so ravno shohinjskis,
prav tako ni namen njihove sizlofitves in
realnega sveta, da bi kazali ali svarili, da bi
bili sekolo&kos opozorilo ali protest. Slike
oz. fotografije se pojavijajo kot predmeti
& posebnimi oznakami, s posebnimi elemen-
tarnimi posebnostmi in s posebno razsez-
nostjo: nekaj kar po svoji funkeiji ni pod-
laga, material zapisa, se skozi zapis, skozi
logografijo, spreminja v nov samostojen
predmet. Novest in samostojnost pa.mu je
podeljena prav skozi iztrganje iz naravnega
(slogitnegas) konteksta in skozi urejenost
v novo celoto ali novo zaporedje. Nekaj,
kar je bilo del realnegn sveta, je postalo

redmet umetnosti predvsem zato, ker mu
je hila odvzeta dimenzija snaravnegas, do-
dana pa mu je bila sestetskas dimenzija,
dimenzija, ko material, ki sestavlja umet-
nifki predmet, govori o svoji sestavi, delo-
vanju, izkljufenost in vkljufenosti v ce-
loto. S stalid®a realnega sveta je drevo, po-
pisano s &rkami in besedami nekaj snena-
ravnega« in snepotrebnegas. Da tako dre-
vo oz, zapis takega drevesa lahko sfunkcio-
nira«, ga je potrebno prenesti iz ene dimen-
zije dogajanja v drugo — iz snaraves
{(Umwelt) v svet sumetnostis (Kunstwelt).
To prehajanje je seveda zdruZeno ne samo
z doiodenimi (umetnitkimi) telavami, mar-
vet tudi s tveganjem, da predmet zaradi
prenosa iz enega medija v drugega izgubi
gvojo snaravnos dimenzijo, 8 mu estetski

proces, proces prenosa samega, ne more
dati _l.'m.tet.sh!r3 dlimanzi'e. Miselni proces je
v primeru Bohinjskih grafitov predvsem
izbor predmetov (popisanih dreves), njiho-
va grafiéna, likovna upodobitev in izbor
kot izlofitev vsega tistega, kar ne more
povsem opisati procesa prenosa iz narave
v umetnost. Zato Bohinjski grafiti tudi
niso dokumentarne fotografije, marved je
samo materialno sredstvo (fotografski pa-
pir} vkljudeno v opisani proces kot konsti-
tutivni element estetskega.

Daktilografije sodijo v podobno priza-
devanje, ¢eprav je tu predmet pravzaprav
metaliterarni ali metaérkovni p t:
Zagoriénikovo prizadevanje organizirati
liste samo s pomoZjo &rk pisalnega stroja je
nadaljevanje raziskovanja pmstorakil'; n
grafitnih moZnosti, ki jih dajeta kombina-
cija praznega papirja in strojepisnih zna-
kov in znamenj. V procesu kombinacije
znakov in znamenj, v njihovem dodajanju,
prekrivanju in dopolnjevanju se prav tako
skriva prehod od naravnega (katerikoli
zapis s pisalnim strojem, ne glede na vse-
bino) k umetnidkemu/umetnemu. Znaki in
znamenja v Daktilografijah so zgubila svo-
Jjo samostojnost, razlofnost in razvidnost
in so postala del vizualne, grafiéne ploskve,
ki jo dojemamo kot umetno/umetnifko
celoto. Izpostavljena je predvsem predmét-
nost Daktilografij, papir kot osnova In
strojepisni znak kot niz materialnih mo2-
nosti, njuna povezava ali e bolje, njuna
strukturiranost, pa sproZa procese, ki lah-
ko vodijo proti nastajanju estetskih pred-
metov. Daﬂtilogrnﬁje vidimo kot nove sa-
mostojne grafitne celote, udinkovite, de jih
gledamo od blizu ali od daleé.

To je seveda tudi eden izmed odgovorov
na uvodna vpradanja. V Zagoriénikovi rea-
lizaciji konceptualnih (umetniZkih) pred-
metov se dogaja integracija razlifnih
umetnostnih zvrsti (s tem je na Sloven-
skem skonceptualnoe pridela analizirati
umetniske procese predvsem skupina
OHO), na drugi strani pa lahko o jemo,
kako sZivie teorija konceptualnih estetik
na podlagi umetnigkih predmetov, posred-
nikov smiselnih« procesov,

Pri tem sta zanimiva oba nafina, ki ju
uporablja Franci Zagoritnik. Bohinjski
grafiti zajemajo ne no iz realn
sveta, skozi odslikave sprofajo procese in
dosegajo rezultate, o katerih smo govorili,
Daktilografije pa najprej vzpostavljajo
realni svet (kot papir, kot pisalni stroj, kot
znamenja, kot matematitne kombinacije),
nato pa ga v procesu konceptualizacije
umetnidkega predmeta porudijo do te mere,
da lahko ugledamo stehni®nie postopek, ki
omogota tako in samo tako organizacijo
nadtetih realitet, Daktilografije so ena
izmed temeljnih moZnosti konceptualne
poetike in konceptualne estetike, saj odpi-
rajo za vizuaalno poezijo nove moZnosti
Kajti Bohinjsk: grafiti in Daktilografije so
tud}i del posebnega podroéja konceptualne
umetnosti, sodijo v vizualno ijo. Ven-
dar pa je razlog, da to omenjamo 3ele na
koncu nafega zapisa, predvsem v tem, da
sam pojem vizualna poezija v dogajanju
konceptualnih in generativnih estetik 1z-
gublja svoj ozki pomen in da ga nadome#éa
pojem konceptualne umetnosti. Osnovna
razlika med vizualno poezijo in koneep-
tualno umetnostjo, kot smo jo i
definirati v tem zapisu, je v tem, da
konceptualna umetnost skozi svoje pred-
mete (mednje sodijo tudi Bohinjski grafiti
in Daktilografije) razrefuje poleg osnovnih
problemov érk in ért (zapisa in risbe), zna-
@iinih za vizuelno ijo, Se druga, globlja
vprafanja. To pa je dvogovor umetnosti in
znanosti, ki se danes tako intenzivno do-
gaja tudi v drugih oblikah umetnigkih pro-
cesov. Lahko torej zapifemo, da je vizualna
poezija dolivela in dofivlja nov kvalita-
tiven premik v smeri teoreti¢hega razrede-
vanja umetnostnih problemov posthege-
ljanske estetike.
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Franci Zagoriénik:

Psovka

Reminiscenca za projekt Kamov
I. Pou¢na pesem o umoru

Pravié mi, rabelj,
da beseda ni konj
in da lahko dosefem
svabodo, &fe hofem.

Ali razumes,

da konj ni kar beseda,

da tudi konj ni konj, kajti:
daj mi korya —

pomeni ofiino neumnost,
da ni ni¢ in nid.

Verjetneje geslo bi se glasilo:
daj mi besedo,

kar je potem lahko naloga

in izpolnjiva obveza, e

dam ti besedo.

A beseda je tako zaoZena na pomen,
da je manj kot beseda,

barvna eksplozija

besa, ki se da,

ki se daje,

kakokr tudi konj e zmeraj ni kony,
Je stroga omejitev na &as,

ki se2e onkraj zdajinosti,

v katerem hode, da bos,

kar mogode tudi ne bi,

8 prav isto gotovostjo,

ki pa je tudi negotovost.

Da ti ne dam besede,

pa naj beseda ne bo konj

in konj naj ne bo beseda

in beseda naj ne bo beseda:
tudi ne-beseda ni ne-beseda.

Franci Zagoriénik: Bohinjski grafiti

-y

II. Upor robotov

Pravis mu, rabelj,

da nisi ."u-".w{,r_',bch

pesem pa naj bo res pesem,
funkc{;'t:z lu&,

okras srca, Zar ofes,

siuzne besede, poneumljene,
skopljene.

Ce ti nisi to kar si,

kako bi bila pesem to kar ma? |
Tako kakor si ti kar si,

tako mora biti pesem to kar ni.

To Ze vemo:

pesem mora biti TO,
pesem mora biti ONO.
Pesem mora biti méra,
&e si to kar nisi:
danost v vdanosti.

Ce si to kar si:
nevarnost v obrambi
pred nedoumljivim.

;epIau,fe zraka.
eptanje trave.
Teptanje besede.

Vse misli 30 ti nevarne,

;pomg‘q smd:'dueam moZganih,
a 0

kﬂubovn?nifgt Eﬂ

nespodtljivih psov

Roboti ubijajo misli!

Roboti ubijajo fas!

V edinem veselju do ubijanja misli,

v prefernem veselju do ubjjanja fasa.



Franci Zagoriénik: Bohinjski grafiti

I11. Cas angelov

Glej, rabelj:

v raztezju med Alpami
in dolino daljne potnice
se vonj zime menjuje

z vonjem sena

Vse je obenem:

v futenju:

osvaja vsa fudna razmerja

med prozori in leli:

obrestuje nevidna bogastva

se spogleduje z vabljivimi pobudami
v pomladnem osondju:

da je pesem

V poniZanju in zadregi ubijam
samozvano perje angelov
Zpedim tvoje mede

in da se razumeva:

ostajam v tem poniZanju

in tej zadregi

ker mi stopas na pot

ki je nisi prehodi.

Vse kamne prestavis

vse moste porudis

in spet jih vrne§ rekam cestam
urejad podnebje

razstrelif temo

pot ti pliuje v odi:

nobene hvaleZnosti:

ode moléijo:

samohvala se razpodi:
smeéni velikani

se zatekajo v naselja mravelj

Franci Zagoriénik:

IV. Konspiracija na temo razlike

Kaj hodes, rabelj:

veselim se s tabo

irmmoobmm:'. “al
e maram te mi

da bi bila i

z ramo ob rami

z besedo ob besedi

soglasne razlike . . .

Samo tako je lahko
da jo pustiva

naj se poti

v potu svojega nalidja

Kaj hoces, rabel;:

enostavnost je enostavna

kakor je dvostavnost dvostavna
in mnogostavnost mnogostavna

Vse se ti zakomplicira po vsem
resnice ne posrkaf in ne ubijes
v zvesti sluzbi hvaleZnim gospodom:

Ce sejes lubezen Zanje$ sovrastvo:
senca je nalifje svetlobe
kakor je svetloba nalidje sence

Ali da bos bolje razumel:
dan je nof nodi
kakor je no¢ dan dneva

Videz ves lep in blagodejen

pa je dar Zejnim slepila

veselje hvaleinih mask

dobrota nepozabne prisile
igrale smehljajole groinje
nadomestki Zejnih izvirov

in gotovost sreénih pohabljencev
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Blaz Ogorevc

Koza
in starka

Starki je koza kakor sin in ljubi jo z vso
moéjo starega, zapulle srca. Na noéni
omarici zgoraj v kamri, or koza obi-
fajno ne zahaja, hrani starka v plastifen
okvirdek, v stojnici na sejmu kupﬁeu. vlo-
Zeno kozino fotografijo. Na sliki so kozine
ofi velik; in dtuﬁefwﬁlm da je "“;:
v &asu, ko je bi 0 ja eta,
prac:i’mlujh. Lepa je in kar heﬁpodob—
na kak#ni srni.

Dolgo sta %Ze skupaj, koza in starka,
Mnogo sramot sta preZiveli skupaj in se
v njih tesno zbliZali. Nakuédi'u je kmet
z vasi zasalil, ko sta zelje kradli z njive in
je krital, grozil, da bo kozo umoril. In
nekod, ko se je starka odlofila in je peljala
kozo v vas ter pladala kmetu, da je spustil
bradatega, pohotljivega kozla v naskok.
Debelo je razprla ob kol privezana koza
oli, ko je trepetaje zado#lal samec na nji
svojo slo in ni in ni dojela, demu jo je
starka v to sramoto pahnila. Tam zraven
se je kmet hahljal.

Pozneje je starka velkrat, kot da bi se
opravifevala, sama vase vorila: »Pa
kaZe, da ne bo kozic in' kozlitkov, pa kar
Eehm kaZe, da ne bo kozic in kozlié-

ov ...«

In zdaj poleti, kljub vrofini, vefkrat
starka s svojo kozo krene na travnik, da bi
se koza naufila sonca in napasla svefe tra-
ve., A travnik je v tem fasu kot kozarec
sparjene ozimnice, kot vrofa topla gredas,
zrak trepeta v vrodini in vsepo nevsi-
‘l:f'ivo pobrentavajo cvetlice, pa se zdi, kot

a bi dale® za obzorjem, tam na drugi
strani stekla tople grede, desettisof t‘.evljar-
jev ob delu prepevalo stare obrtnidke

i. Travnik tako v vrofini sonca pole-
ava, starkina ¢érna klotasta obleka se na
soncu praZi in je vrofa, neprijetni vonj in
starkina zavest se v vrofini izgubita. Koza
pa dela vtis, da travo pase in vefkrat a:FOd
zvitih rog spefo starko z ostrim pogledom
ofiine, morda starka Ze globoko spi. Tam ob
robu traynika je namred potok, z bujnim
grmifevjem obrasel, je hladno tam notri,
v viainem svefem mraku, v tisti sobici?
hodnifku? in potem se koza splazi in v
rastlinju izgine. Zabrodi v hladno vodo in
glavo skloni, pa hlastno pije ribe, hladne,
spolzke ribe, ki zdrknejo po E'lu in ngglnijo
m:h's uvai? quzil‘outjo;lh es, ribe kar
ejo po griu in koza jih ne pregrizne,
ribe n{mljo okusa in ne spulfajo krvi.
Koza jih silno rada f‘pgje in to ji vzbuja
fudno, Zgefkljivo fizino zadovoljstvo,
vendar se pred svojo arico tega sra-
muje, nekako tako kot se detki pred ma-
terjo sramujejo samozadovaljevanja.

A kasneje, ko e Ave Maria odzvoni in
se #e bliza mrak, kreneta starka in njena
koza proti domu. Sonce je zaflo in hlad
noli prihaja, obe pa skrivata vsaka svaojo
skrivnost, pa Zeprav je koza starki kakor
gin,

TihotZitje z dvema mrtvima zajcema
Dva sta divja zajca, ki smo ju ubili to
popoldne, (lovci), pa zdaj lefita v kotu sobe
;IE;: i koti in se siv prah nabira v rjavo

0.

A odmaknjena sta od hrupne druiline
pri mizi, ki pije alkohol in samo 3e kak pes
s povedenimi slufabnifkimi usesi pride tja
in ju z zanimanjem, pa.z rahlo bojaznijo
povoha in mokn smréek, se dotakne rane
v prsih, ki pa se je prek popoldneva Ze
posusila.

A zajca se ne ganeta in sta e vedno
hudobna, trmasto zreta nekam drugam,
tjia v nedolofeno, v svetu sta, ki ga ne razu-
mejo ne lovei in ne lovski psi.

e ganeta se zajca, in Ceprav sta sku-
paj, ni ga videza, da sta prijatelja ali da bi
aavuﬂ'rada imela, zdi se, ju je le amrt
zdruZila v formalnem (slubenem) odnosu
in vedji zajec ima glavo le zato na belka-
stem trebuhu manjfega, ker mali zanj ne
obstaja in ker ga on ne &uti. A prav tako se
zdi, da manj#i prenafa vefjega le zato, ker
je on v drugi nodi in ker v drugi smrti Zivi.

Res, v smrti sta vsaksebi, mrtva, sebié-
na in neob&utljiva, le muhe, ki navidezno
na stropu spijo, oprezajo in v zajca strme,
kajti bolijo jih trebuhi, polni belih 1f;ajr:, pa
bi rade v njuno smrt Se par svojih smrti
odloZile.

Spomini na sindikalni dopust

LeZim na plaZi in morda Ze malo spim
tu in tam.

Sonce pa pripeka in belo je nebo nav-
pifno nad menoj, a temno modro tam na
obzorju. .

Nek &lovek wsiljive kridi in namerava
skogiti v mla¢no vodo. g

Temno zeleno listje primorskih rastlin.

Potem pogled: neka gospa pride mimo
v porjaveli koZe, a na polnih rih ima
vtisnjen negativ ine, na kateri je
pravkar sedela. Tu in tam se v proZno meso
%2 kakSen kamendek lepi, pri hoji bedra
valovijo.

Razmilljam, da bi morda neko #koljko
kupil tam v tnﬁh'.t:iergek poletja tudi
suvenire prodajajo, tako da bi imel kakSen
spomin na dneve, ki so kar nekam brez
spominov minili.

So prinesli kofarico s sadjem, pa bo
lahko nek debel otrofek breskvice Zrl.

lnE{llmo da zaide sonce, pa bo tudi ta dan
minil.

Cene Ribnikar:
Marko Aljanéic

Struktura I 76. Foto:

Sramota mrtvega jereha

Gozdni jereb, za koifene, luskaste no-
gice obelen na trakce nahrbtnika, ki v rit-
mu koraka lovca niha.

Mrtev jereb in brez dvoma zmeden v
svoji smrti. Pa mu krila mahajo tam na-
okrog in mu je perje zmrieno, kar malo
e&en je tako, s temi udi v smrti otrde-
imi.

Ja, kar nekam smé#en je ta jereb v svoji
smrti, kot kakina dama je, ki jo je pofar
v hotelu, potres ali kaka druga nesrefa
{elementarna), poplava morda, gasafila in
presenetila v spanju in gre potem, uma-
zana in raztrgana na ulico in se na ulici
zave, da je bil alarm le laZen, ona pa je
ljudem v posmeh, a sebi le v sramoto, da je

ama sama na ulici, med mnoZico, osramo-
Zena in brez Zarma, ki ga obifajno na ulici
ima dama.

Nesrefen je videti jereb, in kot da bi bil
na vlaku, ki ga ni ve® mo# zaustaviti, pa
drvi v nesrefo (neizbeZno), ker vas se hliZa
in veakdo ga bo videl v sramoti (in smejal
se bo posl ngi kmet), jereb, svojo sramoto,
svojo smrt, bi pred psom in morda pred
lovcem Ze Ze prefivel. A zdaj se blifa vas in
vai ljudje in res, enak si stari mestni dami
{Eegrav je bil doslej tvoj dom le gozd), ki jo
ljubimec iz mladosti zasadi v kopalnici, ko
je Ze starikava in popolnoma naga in jo je
tega grozno sram.

Vendar mrli¢i ne morejo piti alkohol
in v brezsramnosti pijale svojih sramat
preZiveti, pa da bi jih érugo jutro zapustil
vlerajinjih sramot spomin. Jereb-mrli# si
%eli le to, da bi umrl

Jereb-mrli¢ brezciljno zre iz wvrofice
svoje sramote v svet, rana v prsih pa fe
uro, dve, ali morda vef, ne kljuje kot
takrat, ko ga je s svojimi ostrimi feljustmi
stisnil okrog vratu lovski pes, vse od
takrat, ko je v kosteh lobanje izginil svet.



Janez Postrak:

Klativitez

Srefujemo jih, vsak danjih je veé.

V zlatih opravah so.

Doma so vsi zdravi, pravijo.

Polja bodo letos kakor lani rodila.

(Gredo, nezadrino mimo nas,

Duve cesti sta, vemao.
[3¢emo gral in boZjo pravico.

Tudi mi smo iz deZel,
kjer smo izgubljali moé
za lepe poglede
kraljevskih prileZnic;

seday bomo na razpotju obstali.

Bili smo nenadoma sami.

Mi, ki smo rekli, da ni bitke,
ki bi jo lahko izgubili.

Kajti nade poti niso nade poti.
Zato ne reci: prisla

sem v tvoj svetl.

In ni ognjev; kofuhe

od lanske pomladi

smo zaptli

na fast in v slavo nadih gospa,
samotnih v gradovih,

kjer nosi veler prezeblost

nas, tam daled nekje.

Me smo ob svedi odeje
za nafe otroke Sivale;
me smo fakale,

Me smo fakale,
a se nthée ni vrnil.

Le malo nas je se ostalo.
In svet je vrZen v kaos,
kit mu nismo Ze dolgo ve¢ kos.

Preved smo iskali lastno reditev,
zdravilo univerzalnih bolezni,
preved smo iskali samega sebe,
vsak zase, vedno le sami.

Cene Ribnikar: Struktura IIl 77 Foto: Marko Aljanfié

Naj pridejo volkodlaki

prejsnjih, 2e nekolika

pozabljenih dni.

Naj pridejo h kateremukoli od nas.

Padli in izumrli so zmayji.
Goljati in Pegami.
Naj pridejo vile, da jih bomo zavedli,

Sedaj je vse tako nespoznavno,
toliko je vsega in nidesar.
Proti komu naj dvignemo med,
da bomo slavno

in paradno umrli?

Nadi medi so Se iz fasov,

ko so na turnirjih
zmagovali junaki

in so gospe trepetale za nas.

Vsi bodo prisli, kamor so namenjent.
Trubaduryi in romarji.

Nasli bodo odprta grajska vrata
nasith gospa in héera.

Zeljne.veselih govoric in vesti,

bodo pozabile na nas.

Cerkve ob pro$enjih so uteha

popotnih;

kruh in vino jih éaka.
A ne i$cejo tolazbe.

Mi pa jezdimo, jezdimo, sence
smo v krogu vedno istih cesta,
razmrédeni in prazni.

Nikamor ne bomo prisii.

Klicali smo na pomod.
Pa se nihée ni oglasil.

Kolobar nasih poti

bi se moral 2e davno konéati.
Svoje drevo smo zasadili po tujem,
a korenine nosimo v sebi.

Morali bi bili ostati doma

in gledat: rast nasih sinov;

bajali bi 0 zmagovitih pohodih,

o princeskah in mladosti in sreci
po velikem svetu, ki mu nihce

ne pride do kraja.

Nihée nas ni slifal, ko smo kuzni
in obnemogli spregledali pot
Zive Resnice.

Bilo ni ne gozdov, ne zveri,

ne modviry, niti golazni in kaé;

nasli so nas psi z dvorisé,
ko smo pred lastnimi vrati
kric¢ali in prosili:

kdo se nas usmili?

Komu se bomo poklonili
v nodeh, ki nas bodo fule?
Tako smo sami. Ledja

so v gibih zarjavela

in korak je podprt

z igrami vnukouv.

In, ko nt ved nifesar,

da bi postorili,

se zazibljemo v nemoéne
novembrske dni.

Barva aprilov je barva
pruih ljubezni. Prapori
nasith barv so spuddeni,

Zalovanje. Dolgo, tiho moléanye.
Ko bi e enkrat Zivell.
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Cene Ribnikar: Struktura I 76 Foto: Marko A ljané&ié

Valentin Cundri¢ — France Pibernik:

Pesniska retrospektiva
ob zbirki September

Dragi France Pibernik,

dve tvoji pesnitvi (Razlage in Septem-
ber) prebiram zadnje ¢ase; ob branju sem
nafel marsikaj zdruZevalnega v obeh teks-
turah, ¢eprav (na videz) stopata pred bral-
ca kot dve celini.

To, demur pravim binarij, je opazno %e
v starejfih ciklih, ki sta v knjigi September
posreleno sredifitna: Veliki sanjski moZje;
OranZna ilovna sled. Veliki sanjski moZje
so polemifen cikel, medtem ko je Sled
polna sprave in estetskih ufinkov. Seveda
se ta bipolarnost v Razlagah in Septembru
izostri, ker je campos teh prizoris¢ v nas
samih, v nafem trpljenju in bivanju, ker je
arena slovenstvo in Evropa in kozmos
Seveda je 2e termin september zdru-
%evalen, fe so Razlage sseptember sloven.
stvae, kar so in ker je september, tvo)

rojstni mesec, sinhronizacija vseh prividov
in podob in dogodkov v istoimenski pes-
nitvi in to prav v Jungovem smislu, Obe
formuli emocij se pa razodevata manj
snovno, bolj izrazno. V Razlagah gre za
prestrukturiranost starofitnih simbolov,
medtem ko gre September precej dljé. Per-
sone: Dylan, Lorca, Jesenin, Brecht so e
imatrikulirane v Lepi Vidi, Galjotu, Ko-
rantu, Petru Klepcu. Se pravi, da si vrnil
poslovenjene simbole tja, od koder so prigli
in kamor sodijo, nazaj v svetovno obzorje.
Si pa persone tudi intimno profiliral, se
pravi ucvrstil z mrtvim bratom, sestro,
ofetom, seboj. Podobnega postopka ne po-
znam pri nobenem pesniku, zato se mi zdi
pomembno na to opozoriti Zdaj pa &
nekaj: vmesna cikla, Veliki in Sled, obne-
mita v tej vmesnosti, kljub temu, da sta
standardna slovenska cikla. Najbr? si na ta

nadin obsodil vso tako in tako tipi®no slo-
vensko ifko produkcijo kot nezadost-
no. In ob tvojem doseZku (jaz bi temu rekel
Septembrova infinitezimalnost) tudi taka
postaja, nezadostna, preozka. Vprafanje:
ali si odfital deklasirane dufe na nivoju
humanizma in na nivoju reifikacije, ne
glede na to, kako se te duse imenujejo. Ne
glede na to, kako se imenujejo, so vedni
anahronizmi, vefni ujetniki zgodovine. Ce
to prepoznava# in priznavad, me zanima,
ali zasledi¥ sam kako paralelo med temi
odéitanimi ponifanimi izvrienci oz. iz-
branci. Premiki ni%je stopnje me ne za-
nimajo, ker so odvisni zgolj od pravilnega
poznamenovanja, take me ne zanima,
femu si napisal Razlage, ker to vem. Ne
zanima me, kako da si napisal September,
ker si ga napovedoval Ze v Ravnini. Zanima
me pa ta podtalni koridor med obema teks-
turama, ta proces v tebi samem, proces, ki
je neodvisen od historiata. Tvoje priznanje
bo odprlo kup novih raziskovalnih mo2-
nosti, ne mislim toliko dokazovalnih, ker
stvari ne gre jemati dobesedno. Vsekakor je
September stabilizacija. Cesa?

Upam, da sem bil dovolj jasen. Te lepo
pozdravljam,

Valentin Cundné

Na Jesenicah, 31. 03, 1975

Kranj, 4, aprila 1975

Dragi Valentin Cundri¢,

iz tvojega uvodnega pisma razbiram, da
vpraianja posegajo v druga podrodja, kot
sem jih sam raziskoval v dopisovanjih. Ze-
lel sem v prvi vrsti obnoviti faktografijo
ustvarjanja iz avtorjeve projekcije, kajti
operacije kasnej&ih raziskovalcev poezije
teh stvari ne bodo mogle nikoli ved oZiveti,
bodo pa lahko brez zadrikov razpletali
svoje teorije, ki so Ze tu ali bodo Zele prifle.
Ker sem torej, smem redi, obrnjen v na-
sprotno smer, bom imel teZave, da se pre-
usmerim, da torej o svoji poeziji govorim
na ravni neditljivosti. Ti prihajas z natand-
nimi vpraSanji, da bi potrdil hipotezo
svojega raziskovanja, sam pa se gibljem v
kaj nejasnem, nedolotenem kozmosu
svojega obstajanja, ki mu ne vem pravega
poimenovanja, saj mi navsezadnje zado&éa,
da sem, Caprav bi rad dopolnil, da je to
hkrati tudi najve¢, kar more posameznik
imeti, jasno pa je tudi, da je vse to stvar
zavesti o ¢loveku in o tem svetu.

Skoro nujno je, da vsaj zase rekonstru-
iram nekatere stvarn, ki bi utegnile biti za-
detek Septembra, ne glede na to, ali hi
utegnila kakina posameznost kaj prispe-
vati k tvoji raziskavi.

Zame je bil izredno pomemben sestop z
navideznih visin, s katerih sem gledal na
svet, deprav teh vidin nikjer ni bilo. V mo-
jem Zivljenju se je zgodilo nekaj takega,
kar me je obmilo k novim kvalitetam, kar
me je predvsem obrnilo od zunanjih
videzov tega sveta, kar me je obrnilo od
idealizirane podobe sveta in mojega hoja za
podobo tistega sveta. Mogode je bil ta pre-
lom zgolj odpoved tistim osebnim teinjam,
ki sem jih nosil v sebi vso zgodnjo dobo,
a jih je spremljalo neprijazno razpoloZenje
vojnega in povojnega casa.

Ta sestop sem tistikrat oznadil z aforiz-
mom Vhod in ga postavil na Celo zhirki
Ravnina, hkrati pa sem ta sestop povezal
s &irfim zaledjem in ga usmeril v bit
stvari. Tudi za svet okoli mene velja, da je
2e dovolj njegovo obstajanje, da je ostalo
nebistveno. Takrat sem si za&el ustvarjati
svojo ravnino, s katere posebej gledam
gvet, deprav sem imel takrat obéutek, da
sem Bele v preddverju ravnine (kar je hil
prvotni naslov Ravnine).

(Nadaljevanje na naslednji strani)




{ Nadalicvanje s prejinje strani)

1o je bil najbrt zafetek, kasneje pa je

stvar vendarle &la 3¢ za korak naprej. Za
tyari ne more veljati zgolj ugotovitev, da
umpitk tudi to, da v sebi Zivijo z nekim
nespoznsvnim Zivljenjem, katerega raz-
ilje pomirjajo. In ko sem se po dveh
eactletjih Solarskega potepanja vradal
a kmoetyo, se nisem vratal v svet kmetke
ilihke, mmpak v naravo, katere sestavine
‘i spomnaval Ze kot otrok ob vaakdanjem
iu pa polju, na travniku, v gozdu, v moé-
i pri kopanju jarkov, zdaj pa so mi
wlivele v nad®lovedkih dimenzijah:
soofenju dobiva nade bivanje

renimost.

5 tegs staliféa seveda lahko pristajam
us tvon hinarij, ki ga vidi¥8 v moji poeziji,
turej na to, da v moji poeziji obstaja nede
vrate aktualizem in ob njem kontem-
pluciin. Sovialni poeziji v najfirSem smislu

¢ unikoli nisem odpovedal, moram celo
poudaniti, da je veakdanja neposrednost e
najmofneja spodbuda mojemu
delu, toda velja pozornost velja razmislja-
a3 o stvareh, ki so nekje v ozadju vsega in
hijejo kot neka vidja, za nas nespoznav-

1 reanica, ki se ji pribliZ2ujemo.

¢ preidém k Septembru in tvojim raz-
Clenitvam, moram refi, da je ta in ona zu-
nanjost lahko nakljuéna, predvsem pa je
trebn vedetl, da je pesnitev September na-
il pred oddajo rokopisa zaloZbi in da
je i podoba zbirke dela glavni
pouddrek ciklu Razlage, ki sem ga paé& po
I el postavil na zaletek, se pravi,
dajal sem mu prednost, vendar ne iz
obfutks, da sem v njem presegel proble-
matike ostalih pesmi, ampak zato, ker se
i je po dolgem &asu v lastnem svetu po-
B v dodelati kompleks, v katerem tidi
rennics nafe usode, Dosle] s0 mi posamez-
1

I

tna

e teme vedno ostajale nedokonfane in so
vestopale iz zhirke v zhirko. To zlasti velja
4 kel Oranina ilovna sled, ki z njegovo
#IMerio nisem ]:rodrl tjia. kamor sem Zelel,
feor em odkril formulo: edini zvok je
barva. Pray tako se mi cikel Pet razdalj
pouds # pogledom proti domu zdi kot
delnost, ki s ji je veilila neka nova kompo-
nenti. in wato ni razreditev.

Znstran zveze med Razlagami in Sep-
mbriom bi v tem trenutku mogel zapisati
i je prejkone bistvena ustvarjalna
e pravi, da sem v Razglagah Ze
nekaj totalnega za svo) svet,
i ko pesnitev September hipotetid-
predatavlja sintezo dosedanjih paralel
iy premikom v nov prostor (priznati
iral tudi nekaj odstopov, vradanj),
i kozmos., Moj kozmos je moja
Inost, moj laicizem o svetu, a samo v teh
limenzijah je danes mogole govoriti o
tvareh. ki obstajajo, kot je za &loveka v
temn trenutkutbistveno inzadostno dejstvo,
dn kozmos obstaja, njegova dinamifna po-
irjevalnost pa je v vprafanju, ki nam je
pornavno, nemred, kaj je kozmos, kje je
‘tena vesolja, Vendar me to vprafanje ne
bepa, vaskakor pa mefe svojo projekcijo na
ojo misel.
ugotavljanje arhetipov v Raz-
lngah in Septembru so zame nadvse za-
i zlasti konstatacija trojnega pre-
v postopku profiliranja. Na tvoje ne-
posredno vpraSanje, na kateri ravni sem
tul delklasirane duke, je sicer tetko od-
govoriti neposredno, toda mislim, da lg'ie
sner povpraSevanja prava, da je reifi-
kaciia kot moZnost vsekakor v dosegu,
kajti najbri ves &as od uvodnega Vhoda
1 | usmerjam pojavnost Zivljenja skozi
‘i, a s postavko, da Zivijenje se-
konstante in da je vsa zunanja
i { svetn, pof'nvnost, ki je rezultat
lovinskega dopolnjevanja, samo kvan-
Zame je bila ravno redukcija
tivnih nacel, ki vladajo danas-
crofniftva, razrefujofa in je

rodila ravnino, na kateri je svet razpostav-
ljan kot celota, kot v i sklenjen orga-
nizem s predznakom avtonomnosti.

Ce naj potegnem edino vzporednico
med zavrienci in izbranci, je to popolna
identiénost, kajti Zivljenjske konstante
niso postavljene hierarhiéno, ampak prire-
jeno. Mislim, da je tako pojmovanje, se
pravi izravnanost in pozornost stvari,
temeljna dolofenost Septembra, in e ti v
Septembru vidi# neko stabilizacijo, je to
stabilizacija mojega pojmovanja odnosov v.
druZbenih strukturah, h kateremu je pri-
tegnjen de Sirfi vidik ¢lovedke zgodovine, da
bi s sprimerjavo med jamskim spodmolom
in sodobno Nambikwaro storniral navidez-
nost kvantitativnega razvoja. Dan nam je
bios in prav nifesar mu nismo ter mu ne
moremo pridodati. Prvoina razmerja osta-
jajo torej nespremenjena. Cloveku pri tem
more pomagati tudi galaksijski zorni kot.

Ob koncu danafnjega razmidljanja o
odnosu med Razlagami in Septembrom
sklepam z mislijo, da odnosa ni mo-
gote pojasniti linearno, kajti v zavesti so
mi mnoge druge zadeve, ki so &le vzporedno
in so soodlodale o konéni podobi zapisa.

Upam, da bo# nasel kaj porabnega in da
ti omogo&am vstop,

Lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,

tudi midva se gibljeva v predverbalnem
obdobju Septembra. Medij — tekst je za-
blokiran s pomeni, predpomen pa je v tebi.
Besede so distan¢niki. Prepreka, da bi se
dotaknili bistva. To bistvo nas lahko ubije,
zato ga zavarujemo z izolacijo. Z besedami.
Ce gre za nenavadne besede — za izolacijo.
7 besedami. Ce gre za nenavadne besede —
za simbole in za epizode, ki so za sloven-
stvo sakralne, alegori¢ne, jih premagamo
le po dialektiéni poti: per negationem
negationis. Tako si ti naSo vednost, nago
proskinezo pred Lepo Vido, Galjotom,
Korantom, Petrom Klepcem skorigiral
z Dylanom, Eliotom, Jeseninom, z Lorco.
Vendar se nisi zadovoljil ne z vsebinskim
ne z nominalnim popravkom, spustil si se
v predpekel lastn rodu in izvora, da
odZeja¥ zrcalne odseve kraja in Zasa z
novimi viri (mrtvi brat, ofe, sestra, mati,
ti), ki so v tebi in zdaj v nas napetost, volt
humanizma, ki ga v reificiranem fasu ved
kot potrebujemo. Ce povzamem: Raz
nam dopovejo, da nismo, kar mislimo, da
smo; in da bodimo, kar moramo biti. Sep-
tember nas pa ogreje. Gane. Bravec (jaz)
Sprva ne ve, od, kaj, ne verjame prve-
mu kontaktiranju. Razlage so v svetu
tekstur apel, akcija. September pa je spo-
menik rodu. To prednost si je pridobil z ne-
Etetimi napajali®i, in 8 trojnim profilira-
njem soluma. Razlage doumemo ob Sep-
tembru in September beremo z vednostjo
Razlag, odnosno — Razlage si napisal iz
razdalje Septembrovih pilotov, ¢e ne, da
bi storniral pozladenih vsebin. Storniral si
jih z dvojno historitno perspektivo: s so-
#asno in sodobno. Potegnil si enacaj med
simboli in predstavniki lastnega rodu,
preko predstavnikov Evrope. Minimalno
znanje o enatbi nas poudi, da si imel na
voljo dvoje: ol ti njeno desno stran
oziroma pres turirati levo. Predstav-
nikov rodu nisi odel v laZ, ker bi jih kari-
kiral. Razbil si raje rojalne, misti¢ne, sa-
kralne pla&®e na nagih telesih nafih bar-
barskih prednikov. Kaj je ostalo, sem Ze
vetkrat poudaril, namred Kralj Matja2
k.g! To pot so ti pokazala zgodovinska
dejstva. Si pa poizkus dognetel v nena-
vadno velitast, v Sep , v katerem se
oglasi sentenca. Bistvo je kajpak za di-
stanéniki. Vendar odkritje profilaks po-

ez NEKAJ,

tencira bravievo vednost in sodoZivljanje
v taki meri in polnosti, ki je ni zaslediti.
Na voljo bi nam bile apokrifne potvorbe
svetopisemskih tekstov in Salamun, vendar
vee to ostaja v prvem, vsebinskem kolo-
barju, ti si skoz vsebinski in
nominalni kolobar tekstur, zavihtel si se
kar bi bilo zanimivo
dognati. Privrienost rodu in izvoru je
verjetno rezultanta silnic. Sicer pa izjavo
prepudtam tebi. Naj ti magam —
Cankarjevo pa tudi zadetno ;i?iarjevo delo
Je klilo iz priznane krivde, iz krivde pred
materjo, iz krivde pred ponesredenci aten-
tata. Ti si tudi postavil spomenik rodu. Kaj
te je prisililo?

'V prvi izmenjavi sem povzrofil nekaj
nejasnosti: Ne sprafujem, na kateri ravnini
si od¢ital deklasirane dusie, gre mi za to, e
si jih; & si jih, si jih na obeh nivojih,
najprej na humanistitnem, ker si se vrnil
Ve obo humanizma, potlej pa iste, samo no-
minalno predrugadene, S na nivoju reifika-
cije, tretji plan pa nima imena, je pa spo-
menik. Potlej vzporednica med zavrienci
in izbranci — sprafujem za paralelo med
teksturama in solumi, ki so tudi zame
oboje: iﬂvﬁ:ﬂeuci. bmnﬁ)l'.n &

rugate je pismo polno dragoceni
datkov, posebno o frazi RAVNINA,F:.:
kar se ti zahvaljujem.

Te najlepSe pozdravljam,

Valentin Cundri¢

Na Jesenicah, 5. 04. 1975

Kranj, 16. aprila 75

Dragi Valentin Cundri¢,

napotil si me v novo smer iskanja. Ko
se lotevam stvari, ki mi veliko pomeni, se je

ne lotevam zategadelj, da bi ji dajal ve&ji

pomen, kot ga v resnici more imeti, ampak
samo zato, da bi se priblifala resni®nosti.
Ker je bilo v mojem Zivljenju toliko stvari,
da nimam pregleda, bi pmr;ﬂtf]!kc:iodgovorﬂ
na vprasanje, kaj me je prisililo, da sem dal
v Septembru toliien poudarek rodu.

Najprej moram, povedati da se sploh
nisem zavedal, da dajem temu problemu
kakfen poseben poudarek. Stvar je morala
biti v meni in je na dan udarila spontano.
Ce skufiam najti kakino pot do vpradanja,
naj najprej spomnim, da sem v Septembru
imenoval troje pomenljivih pesnikov, in
sicer Jos Murna, Sergeja Jesenina in
Dylana omasa, izmed katerih je sle-
herni po svoje izzival mojo notranjost in
mi pomagal odkrivati moj lastni svet po-
krajine, tako Murn z gorenjsko pokrajino,
ki jo je kasneje zanimivo dopo s kolori-
tom n e kamnifke, to se pravi moje
okolice pesnik France Balantié, oba sem
najvet bral v gimnazijskih letih, desetletje
nato sem il v hrvaskih prevodih in v iz-
virniku Jesenina, pri katerem me je najbolj
#okiral njegov odnos do revolucije in kme-
tkega vpradanja, &e odStejem njegovo pes-
nifko usodo, medtem ko me je Thomas
z mnogimi keltskimi staroZitnostmi po letu
1960 popeljal k pravim virom moje poezije.

S temi navedki Zelim pojasniti, kaj je
med drugim povzrodilo take mofno usme-
ritev v kmnfﬂz tematiko, ki je takrat pri
nas veljala za nepopularne. Mislim, dalia
problem, po katerem vpraduje, vendarle
del omenjene tematike, toda naj karkoli
povem v nadrobnostih, moram odpreti
wrsto soodlodujodih momentov.

Eden izmed njih je mog izjemna na-
vezanost na dom in domate. Bilo nas je
devet otrok, medtem ko sta bila ofe in mati
edinea, oziroma edina, ki sta ostala Ziva
v svojih dru%inah, namre®, materina edina
gestra‘“se je smrtno ponesredila v sedem-



najstem letu starosti, v ofetovi druZini pa
so vsi ostali otroci urmli e v ranem
otroftvu. Mi torej nismo imeli nobenega
firfega sorodstva in bili toliko bolj na-
vezani na lastni krog. Morda sem bil zato
toliko bolj pozoren na zapultino nepozna-
nns: mi deda po materini strani. Bil ge
zadnji tkalec platna v vasi in vztrajal do
rve svetovne vojne, bil nekdaj mf(slu
ovec in komendatorski strefnik v Ko-
mendi. Ze v otrofki dobi sem na podstresju
odkrival éudovite predmete #lahtne staro-
#itnosti, recimo pisani kofuh z ornamenti,
lovski rog, samokres iz rokovnjafkih &asov,
slike na steklo, kip sv. Mihaela, ki amw
otroci v zavzetosti i domala uniéili,
kosi starinske pohidtva, vejalniki in
vrsta drugih, ki jim nikoli nisem vedel
imena.

Mislim, da _je naso drufino povezovala
izjemna materina toplina, polrtvovalnost,
nesebitnost in delavnost, njena izjemno
tiha narava ter globoka ¢ustvenost, ki se je
znala pribliZati ofetovi uravnani razum-
nosti. Vsi, tudi otroci od zgodnjih let
naprej, smo bili vpeti v delo na kmetiji, ki
je po otetovem prizadevanju poasi in z ne-
nehno t nimi zadol¥itvami rasla v vedjo
domadijo. Ne spominjam se, da bi pri hi&i
imeli kdaj hlapca, se pravi, da smo vse delo
opravljali sami, ¢eprav ga je bilo veliko in
tudi te?ko. Sicer pa mislim, da je nafa
kmetija v ofeh drugih ljudi vzbujala
varljiv vtis bogastva, v resnici smo se pa s
tefavo prebijali, Ziveli skromno in zelo
strogo Zivljenje ter vso svojo prihodnost
gradili na tej skupnosti.

Delo in Zivljenje na nadi kmetiji je bila
gotovo moja najvija in najtemeljitejia
sivljenjska Sola. Tu sem doZivljal suve-
renost, avtonomnost svobodn tivljenja
v naravi, tu sem si oblikoval eti*na nadela,
tu se srefeval z rojstvom, paberkoval po
ljudskih praznikih in posebnih slovesno-
stih, tu sem prestajal vojne zote, brez-
obzirnost zgodovine, poniZanje &loveka in
njegovo unifenje, prav tako po vojni so-
doZivljal tezka in bridka leta kmeé&kih
ljudi, ko ni 8lo le za to, da smo Ziveli pod
bremeni razliénih pritiskov, ki so kmetijo
po letu 1949 pognali v zadrugo, v bistvu je
8lo za mnogo vef, za to namre?, da si kot
stan &rtan iz zgodovine. Mogofe sem to ob-
¢util v nekoliko druganem obsegu kot do-
madi, ker me je kot ltudenw tudi kas-
neje, spremljal sramotilni evek skula-
Skegane sinu in se mi je svet zdel kot iz-

nstvo, kjer ne bom nikoli dosegel mﬁi

ar je ole, da ne bom nikoli Zivel in de
tako suvereno, kot je ofe v zenitu svojih
ustvarjalnih moéi, da bo z mano prav o,
kot z mojim
dosegel tistega, kar bi po svojih modeh
lahko, a je umrl, star komaj 36 let. Njemu

e bilo darovano najvet nafe skupne lju-
ni.
Konéno je mogode sém &teti tudi misel,

da me ob vsem duhovnem bogastvu, ki sem
ga s prgis¢em zajemal in mi je de vedno ne-
1zérpen vir emocij in evokacij, prevzema
obfutek dolinosti do svojega rodu. Ne gre
za to, da vrnem, kar sem prejel, pri nas
nikoli ni bilo treba nifesar vradati, vse so
nam dali &istih rok, gre zgolj za to, da na-
redim, kar je v moji moéi. Sicer pa, &im bolj
razmifljam o tem vpraganju, tem bolj pn-
huljam do prepritanja, da pri vsem tem
sploh ne gre za to, da v Septembru ome-
njam svojo drago mamo, ki nas je
natihoma zapustila pred nekaj tedni, niti,
da omenjam ofeta, ki na svojski nadin
spremlja nade Zivljenje, niti za to, da se
minjam svoje najstareje sestre, ki je
hivljenje posvetila zvestobi svojih osebnih
etitnih nadel, prepritan sem, da gre tudi pri
tej stvari bolj za to, da o svojih ljudeh
5o\rorim kot o tistih anonimnih ljudeh zgo-
ovine, katerih edina pravica in dolZnost
je, da delajo, se Zrtvujejo in gnoje to
zemeljsko skorjo, medtem ko si cesarji po-
stavljajo zlate piramide. V usodi svojih

jstarejiim bratom, ki ni

ljudi vidim usodo nedtetih, ki usibajo po
ovenskih kmetijah ali kjerkoli po svetu in
bodo za vedno odpi

Prav lepo avij;m!
France Pibernik
Dragi France Pibernik,

hvala ti za iskreno sodelovanje; taki
podatki mi % najbolj odpirajo pota in ob-
zorje v tvojih teksturah. Potrdil si na neki
nadin mojo domnevo, namref da skoz
negacijo (Kmefka pesem, Orfej) prides od
zemlje kot posest do zemlje — 1m_nfn_a-
cije. Tako tudi takorekof pri subjektih
spoznal si, da so odpisani in si jih zapisal
(z vefnimi &rkami). Sicer so pa (lahko)
fakti ene pesmi iracionalni glede na drugo
pesem; in je pesem diskontinuirana in
vendar celota, Ze ena pesem, kaj Zele kom-
pleks tekstur-zbirka, ki je najvefkrat
diskontinuirana in vendar celota. Nasa
dolinost je, da vefemo na videz sprto, ne

da #e bolj lofujemo in odstranjujemo.

ri tebi te nevarnosti ni bilo, da bi kaj
zavrgli, saj vsako tvojo teksturo oprede-
ljuje doloena frekvenca.

Ni mi treba poudarjati, kako so hitra
sklepanja varljiva. Ker je tekst Jutro
#panskih jezdecev kljuden v tvoji celoti, se
moram do njega po svoje opredeliti, sam
bo# pa primerjal moje dognanje s Ker-
maunerjem. Ne bi mu hotel oporekati,
feprav mu, uni je kriva samo naglica,
s katero je kritiko pisal. Njega ne bom po-
vzemal. Moje mnenje: Pibernik zapusti
logiko intimizma. Ne gre za posest. Pesem
je tekstovno nova opredelitev, pomensko
pa oddaljitev od slovenskega poetiénega
standarda. Ne Ern za imetje, gre za imetje
samega sebe. Zaprli, obesili je negacija,
drugatna od stvarne v Kmetki pesmi ali
Orfeju. Zeli# domov, ljubid dreve — to je
zame psihoanaliti®ni fakt. Ni bil élovek —
zaradi te izjave svet e ni &rno-bel. (kas-
nejéi odgovor: Jude je bil!). Nasprotno,
v celoti je rja. Ne smed imeti doma. (Zaprli
te bodo vanj) in ne bo# ga veé imel .. . zveni
kot frontalno votljenje dobrega, &istega,
izvornega sveta. Zveni kot groZnja, masle-
vanje, zaseganje podtalnega strahu. Solum
pmi smrtjo ni varen (Obesili te bodo.. ),
vendar konec ni ni¢ manj pristen kot lju-
bezen; posebno ljubezen do drevesa, ki ek-
sistira skoz solum in ne tudi skoz drevo.
Tvoje pesmi je treba brati kot tekst, ki se

nja, dograjuje, kakor dramo in ne kot
dokonéni izdelek. Tvoje pesmi so vendar
dogajanje. Kak3na ¢&rno-bela tehnika!
Nesmisel! Psihoanaliti*ni material se
dostikrat giblje v skrajnostih, vendar tudi
teZi prav Etemu, kar je normalno, zdravo
— k nevtralizaciji. Pri obravnavanem
tekstu ima pa Se naslov vlogo lefe, kar je
K. sploh spregledal. 3
ri tvojih novejiih pesmih zgodovinski
kvadrat igra sploh vaZno vlogo. Mogote bi
v naslednjem pismu zakoli¢il meje, do kam
bi se smela kguiht_i. Sicer je ta zgodovinski
vozel ali razviden iz tekstov samih,
vendar bi bilo prav, fe sam s svojimi bese-
dami razgrned pred mano tudi zgodovin-
sko, ideolofko ravnino, Tako bi tudi bolj
razumela agonijo kmeckega sloja. Tvoje
ismo me je pretreslo, feprav jaz, kot ves,
tstva nisem dofivel tako kot ti, lahko
retem, da ga sovratim. Zato v tvojih
mogode nahajam »izgubljeni raj«?

Lahko pa tudi to pustiva ob strani,
oziroma se tega dotikava na nalin poezije,
kakor se pat kae skoz tvoje verze.

Dalje bi se dotaknila tvojega odnosa do
nature, V Septembru imas srediffna cikla,
za katera se mi zdi, da v njih igra natura
vlogo nika, natura je tukaj karta
nevtralizacije, ®e je res, kar slutim, bi bilo
to nekaj novega. Pri tebi natura ni senfe-

nje polov ali celo dekor, pri tebi j¢ poseben
jezik, zdi se mi, da razrefen in ur
sednjak, medtem ko subjekte gradic 2 rae-
nimi premiki, kar sva Ze ugotaviiala Na ta
nadin bi bila natura lahko sede? stubiliza-
cije, vesolje kot neskon®na natura jo ¢cn Lo
naturo okoli nas pa ne bi sam irrekel po
slednje besede, to prepustam tebi Tores -

ne gre za to, kako se v naturi pofutif, gre
za to, kako si z njo pomagad (% ofi

Gorgoni nature pravzaprav ni, v Soneli
je pa telo natura, fe ti s tem kaj po
magam.). Opozarjam te, da » pesait

September natura igra znano viogo, ker je
ﬁnzori@fe. dimenzija. Gre za osrednia cikla
i 8¢ prav na ta nadin izmikata iz platnn
standardne slovenske poezije. Kot widi®
sem neko¢ prehitro sklepal.

Prejmi najlepse puzrrraw.-.
Valentin Cundri

Na Jesenicah, 17. 04. 1975

Kranj, 18. aprila 1975

Dragi Valentin Cundrié,

najbr? oba futiva tefave zaradi razli
nosti pogledov metod in izrazja, vendor
upam, da so nebistvene.

Zastran zgodovine se ne worem
stveno dopolniti. Vse delam po nehakiocm
obfutku, dfeprav je v ozadju ruzvid
trojno r.pfndm'imhu dogajanje: nurodnost
no, socialno in geolodko (a kaj je » zgod
vino kozmosa?). Ko govorim o zatonu
kmetkega stanu, mislim predvsem nu to, dao
je tisti svet, v katerega sem bil rojen in
katerega sem bil umerjen, e odpisan

Ob pesmi Jutro Spanskih jezde ki al
mi jo neprifakovano izlodil 1zmed mnogih
iz druge zbirke, najprej le to
nesmiselno v poeziji zahtevati absolutno
premoértnost. Sicer bi pa ob tel pesmi
dodal, da sem se v dolofenem fasu (62 63),
ukvarjal z vprafanji, ki jih zajerma del
pesmi iz zbirke Ravnina. Ce jih prebiran
danes, se jih gotovo da vkljuditi v celota
prejkone pa sem v njih izlusli
pmfrobnasl. ki mi je takrat pomenils
znanje: nujnost in vezanost etVirl e
sveta. Ali, fe sem neposreden s
jezdeci so nekaj, na kar moramo bit
pripravljeni, moramo rafunati z nju !
torej ena izmed konstant te civiliz
jih ni mogode ukiniti.

Konéno vprafujed za moj odn i
nature., Najbr® je za moje pojmovanie

sveta in Zivljenja znadilno, da s pikol
nisem ukwarjal s filozofijo. Ve t vt
sem prebiral zgolj v umetnidki inlerpre.
taciji. Vedina mojega Fivljenja je tekin v

neposrednem. stiku 2z naravo, zato ni
fudno, da mi je narava postala pogla
merilo, izhodii®e za wvse, osnova vsoga
Najbri se v tem mojem odnosu skriva ceia
vrsta stvari, ki jih ne morem nit; ruzpo-
znati {(vmes so tudi zaviralni momenti
vem pa, da skladnost stvari v nurayvi i
UMErjenost Procesov v njej pomirjats
veka in hkrati odgovarjata na tisode vpra.
ganj, ki jih vsiljuje demagogiia nuse civil
zacije. Narava me je s svojim cel
obrazom refevala pred umetno skovanimi
shemami razliénih podrodij, ki jibh zavam
logika njihovih lastnih metod. Vsi umetao
sestavljeni sistemi 8o mrtvi, norave pa
v avojem bistvu Zivi in v sebi zdrufuje ko
stvarne kot duhovne kategorije

Dodajam, da mi je pot vanjo litérarno
pokazal Simon Jenko s svojimi Obrazi. To
cenim kot najpopolneje umetnitko
ved narave v slovenski poeziji. Zdoi
late razumel, zakaj sem tolikokrat po
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gal dose¢i naravo, zlasti v OranZni ilovno
sledi, toda po vsej verjetnosti zaradi vzpo-
ednosti drugih sestavin, ki so' udarile
vmes, nisem prifel &ez poskuse, najbri pa
se splofien pogled izkazuje v SirSem zaledju.

zdrav!
w5 : France Pibernik

Dragi France Pibernik,

v zvezi z ideolofko orientacjo bi opo-
zoril na tvoje dialekti®ne procese in po-
stopke v Razlagah, v smislu per negationen
negationis, kar sem sraziskovale v sestav-
ku, ki je izlel v Dialogih in v tistem, ki 3e
ni tiskan. V isti predel sodi poetiéni binarij.
Tvoia teoreti®na in metodolofka izhodii&a
s0 torej dale¢ od tifnega pragmatizma
in razpudlene fikcije. Vpraanje: Ali lahko
govorimo v liriki 0 metodolofkih izhodi¥&ih
se pravi, ali tvoja Eoetiﬁaa praksa (ne glede
nato, ali gre za kontinuiteto ali za pro-
gresivno preseganje nje) nabira mofi v
¢utni dejavnosti ali 8¢ v katerikoli drugi
zavgmné duhovn]i‘ a:i:tivnueti‘.’ Eﬁw}h
verjamed v prakti*no upora idki
definicij iz Razlag, uziropr:a v dejanskost
tega cikla?

Tostranost poezije je skoraj onemogo-
fena zaradi stihije v slovenski ziji sami
in kritiki, ki ne kale niti toliko zmoglji-
vosti, da bi bila razumljiva in premoé&rtna,
V kritiki je tudi pravzaprav preveé telenj
Eu lastni emancipaciji, kar poeziji ni v prid.

anima me, kaj si ti kot pesnik obetas od
slovenske kriticne misli in pozornosti? In
Be nekaj me zanima. Ali lahko Razlage
eksistrirajo po stanju »po sebi ali po tebis v
stanju sza sebe ali zgol) za ube:?pg-e pravi,
ali vidi# njih muZevnost in ufinkovanje
v soofanju s prakso in zgodovino odnosno
v njihovi (se pravi Ze v njihovi) estetski
razrefitvi? Odnosno: Ali verujed v razlage?

September je zgolj spiritualna avreola
Razlag in wplivna sfera tvojega soluma,
najintimnejia interpretacija izven
ga molka. Vprafanje lahko drugade posta-
vimo, in sicer ali lahko Razlage postanejo
statusni cikel in kdaj. Oziroma, kdaj bodo
Slovenci nehali brati Razlage kot votivne
peami sekularnemu obdobju in kdaj bodo
kon¢no videli v njih ogledalo ¢asa, ki ga
Zivijo.

Najbr: bo odgovor na vsa vprafanja .

en sam in sicer, koliko si zavestno do kolen
in do vratu v avtenti®ni ujmi fasa? Kot
vidi&, bi rad zrl v reprizo eksplozije Razlag
in Septembra, Ceprav marsikater]
podaiek bolj posledica kot vzrok. Zame bo
vaaka tvoja izjava dragocena, saj ved, da s
Soneti stojim dalef, dale® od tvojega
nasprotnega brega, v dZungli futov In
spominov,
Lepo pozdravljen
Valentin Cundrié

Na Jesenicah, 22. 04. 1975

Kranj, 25. aprila 1975

Dragi Valentin Cundrig,

s prvim danafnjim vpraSanjem odpiras
podrotje, o katerem nisem razmisljal. Lah-
ko ti posredujem lastno izku#njo, & jo bom

zmogel zajeti v tolik&ni meri, da vsaj
posredno odgovorim,

Pesnifko oblikovanje brikone pozna
svoje metode. Lahko mi bo§ po da

pesnik v posame nib *asovnih razmakih
uporablju razlitne .  .ope in postopke,

kar ima za posledico razli®nost zapisov.
Tako je del mojih pesmi zapisan v skrajno
reduciranem jeziku, v gi dobi se
pojavijo ciklitne kompozicije ali daljde
pesmi. 5 tem seveda ne mislim zanikati
obratne metode, ko avtorji ostajajo pri
enem samem pristopu, kar pomeni drugaé-
nost stvari.
Razlage so bile zame precejsnja muko-
ost. ’ﬁh itirinajst pesmi sem pisal ved
ko dve leti, a najbr zato, ker je bilo potem,
ko sem se znasel znotraj zacrtanega kroga,
treba 3e sproti redevati vrsto vprafanj,
recimo formo, ki naj bi na nek nadin
izkazovala srednji vek, izhor tistih motivov
in figur iz nade srednjeveske zakladnice, ki
bi najustirezneje rabili zasnovani smeri,
kon¢no pa jJe sodil med teZja vpradanja
zvofno vsebinski nosivec — beseda milost,
ki sem skoznjo razlagal svoj pogled na nao
zgodovino, pri femer mi je dostikrat grozila
shematiénost. Zato lahﬂ?:l zapifem, da je
itka metoda Razlag najbr neprenos-
ljivn, torej neporabna, saj sem jo fe v pro-
cesu Razlag il. To se pravi, da se je
nadin v Razlagah izérpal in torej ni kljué, s
katerim bi si odprl vrata v nove prostore,
na kar me je opozarjal Strnifa.

Iz tega sledi, da v Razlagah v nekem
smislu so taka izhodi#¢a, toda moram po-
udariti, da nisem v modéi presoditi, kolik3en
deleZ imajo v celotnem ustvarjalnem pro-
cesu, zlasti ker poleg ¢utne dejavnosti
moramo upoitevati Se mnoge druge sesta-
vine recimo kontemplacijo, zasebnost,
druZbenost, ¢as in obno. Ob¢utek, da
Razlage pisal v postopku organske
rasti, me opozarja, kako se ]ie pesnigka defi-
nicija iz tega cikla izkazala za kreativno
vendar se izmika sleherni nadaljnji po-
rabnosti. Tisto, kar je kot pesnitka iz-
kunja abno, stoji wverjetno zunaj
metode. Je namreé tako, da dajem glavni
poudarek vendarle izpovedi, torej spoznav-
nemu tkivu. -

Drugo: o slovenski literarni kritiki bi
se dalo marsikaj redi, zlasti bi se dalo
povedati nekaj grenkih resnic, ki so zunaj
nje in ki so povzrofile stanje, da ga podob-
nega Se ni bilo v slovenski knjifevnosti.
Kritika more stimulativno vplivati na
pesnika, toda ker je kritika vedno dolofena
z enim samim elementom, bodisi idejo
bodisi ideologijo bodisi estetiko, je s tem Ze

tavljeno nepomirljivo razmerje med
iterarmm delom in kritikom, kar je
usodno, ¢e deluje damo enostrani deﬁ‘&é-
mernega razmerja. Najvedjo vlogo odigra
lahke stimulativna kritika, a ta se
normalno ‘razvije znotraj generacijske
dolofenosti, za %irSo platformo pa naZa
kritika ni napravila niti osnove. Del so-
dobne, hkrati tudi najglasnejie kritike se
niti ne ukvarja veé z literaturo, marveé le
sama s seboj, se pravi, v prvi vrsti de-
monstrira svoje metode, praviloma pa je ta
kritika podrejena filozofiji, kar jo % za
sefenj oddalji leposloviu. Ce dodam, da
kritika kot kategorija sploh ni popularna,
da kritikov druiben poloZaj ni holj&§ od
pesnikovega, da imamo opravka s tako
imenovano uradno kritiko, potem je
seznam Ze kar zajeten.

Pristavljam, da je poloZaj pesnikov, ki
niso bili vkljuéeni v formalne skupine, %
slabi. Tudi sam sem zunaj kritiéne po-
zornosti, kajti kolikor je je sploh bilo, mi je
najved pomenila kot ¢loveku, pri ustvar-
janju pa mi ni pomagala, kajti moje glavne
teme so0 bile nepopularne in jih porofevalei
niso opazili in torej ne obravnavali. Imel
sem vsaj to srefo, da sem v vedjih presled-
kih natisnil zbirke in si tako omogoéil
trezneje presojanje, spodbudno s0
name vplivali tudi zasebni poguvnri!nNav-
daja me obfutek, da je imel natis Razlag
vendarle %irSi odmev kot prejinje stvari. To
dokazuje tvoja zavzetost, vsekakor pa me
:ﬁ :_lakweno moé¢no presenetil kritik Mitja

ejak.

Prav ob tej ugotovitvi je nekoliko teZje
omejevati obstajanje Razlag v dolofenosti
»za sebe in zgolj za tebeq, toda v globjem in
primarnem smislu Razlage eksistirajo prav
zame. Iz tega razloga sploh ni mogode
govoriti o kakfnem udinkovanju, stvar je
bila pomembna zgolj zame, ker sem se tako

rebijal iz mitologije in zgodovinskih
lokad. Ali se bodo Slovenci kdaj prebili
v tej smeri, je lahko samo retoriéno
vpratanje, vendar tvoja in Mejakova
opozorila, da gre za prepoznavanje fasov-
nih prenosov, kaZejo, na razumevanje
mojih besedil. Sli%al sem seveda Ze tudi
nasprotna mnenja, fef da so moje postavke
zmotne. V smislu konfrontacij je takien
poloZaj normalen, zase pa seveda lahko
refem, da Zivim v sameri, ki sem jo postavil
v Razlagah. Literarno pa so Razlage Ze
preteklost, s katero lahko samo izjemoma
Ze kdaj najdem stik, fe se zadeva izkaZe za
spiralno.

Prav lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,

da je Jenko zate v nekem smislu naj-
bolj4i slovenski pesnik, to vem iz zasebnega
pogovora s teboj. Prav je, da si to spozna-
nje pritegnil v razmifljanje o naravi, fe-
prav mislim, da s tem tema ni izfrpana.
Pri Jenku igra narava vlo ifkega
jezika, dogajanja, ograjevanja. Tvoja na-
tura je pa nekaj vef, je program, se pravi
— natura je volumen, ki nas z determi-
nantami pojasnjuje do;:olnjuje. Zelo
zanimive so tvoje horizontale in vertikale,
nastopajofe vsaka za sebe, potem spet
zdrufene v celoto, ki izzveni programsko
{Ravnina, Popoldanski torzo, Slepe verti-
kale) in spet ¥e kar sentenéno, kar #e po-
sebno cenim (Zakaj ta svet je le v sebi.).

Naj omenim prizorid¢a, ki niso pro-
gramska, pa¢ pa razcepljena, nemara iz
idejne pobude -

razpadati na goli ploiti &asa;

pustavski pesek razsutih tisofletij;

v votlini nodi;

enodnevnica,

modvirski svet;

pe&dena ledina;

bogovi so vodoravni;
in na tihem parobku gozdov;

njih stopinja je veénost;

gredi gline kamen;

postanejo kralji;

visoko v zenitu;
ali z obrazom na toplem pepelu
in nagnjeni vetrni dez.

Zanimivi sta daljici: vrnil se bo&; da se
nikoli ne vrne&. Tvoj horizontalni svet stoji
najvefkrat za sebe in prav tako vertikalni.
Ti dve daljici pripadata wvsaka svojemu
svetu. Podatek je zanimiv. Torej gre res za
dva sprta svetova. Prosim te, de se fe
enkrat poglobis v te dimenzije.

Prejmi lepe pozdrave,

Valentin Cundri¢
Na Jesenicah, 7. 05. 1975

Kranj, 10. maja 1975

Dragi Valentin Cundrié,

predvsemn mora8 rafunati z ugotovit-
viju, da se pesnifki svet ne da prevajati in
da so zato vse interpretacije le poskusi, v
katerih je mogofe govoriti le o posamez-
nostih, ne pa o celoti, zakaj sam se naha-
jam neprenehoma znotraj stvari, Zato ne
pritakuj od mene preve¢. Lahko ti posre-
dujem kakZen manj& podatek,

ki bos :
morda lahko porabil pri svojem madei:. 60
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Ce se tebi danes kalejo velje razsei-
nosti v medsebojni povezanosti in vzrod-
nosti oziroma odbojnosti in navzkriZjih, je
to izid metode razélenjevanja. Sam sem
hodil brez te razvidnosti, celo ved: zdi se
mi, da sem sleherno stopinjo klesal v
kamen, ne da bi vedel za pot. V zbirki
Ravnina se mi je izoblikoval pojem smer,
s katerim sem najbr storniral pojem pot,
zakaj pot je definirana, je e nekaj
znanega, smer pa je v primerjavi nekaj ne-
znanega. S tem pojmom sem zreduciral eno
izmed deﬁniraniilll fmmponent tistega sveta,
v katerega se rodi& in t1 je tuj in ga je treba
Zele poélovediti z lastnim subjektom. Ne le
pesem Vhod, tudi Zﬁ]na pesem govori
o tem, kako sem se dokopal do izhodif¢ne
totke, do nitne tofke: sin lepo je leZati /
z obrazom na toplem pepelu« (vendar Ze
spet z vzporednico: ko smo izgubili kme-
tijo, smo stali na resni¢nih tleh, ki so nam
bila delogena v povojnem tasu!).

Sicer se pa moji komentarji kar naprej
zapletajo v preprosto telavo, ko ni mogode
govoriti hkrati o vsem, kar je soustvarjalo
eno pesem, Vae ofitneje pa je, da se gibljem
po razliénih obmoéjih, da pa se zelo podasi
dvigam v tako imenovani kompleksni ver-
tikali, ki ni ¢érta, ampak obod in je samo
razdalja, ne pa hierarhi®na kategorija.
V svoj svet vkﬁuﬁujem tudi kozmifne raz-
dalje in tako vzpostavljam razmerje med
najvetjo razseinostjo (to je samo smer in
nasa neznanka, s katero pa rafunam) in
hkrati najviSjo ¢asovno enoto, ki jo imenu-
jem vefnost, ter enodnevnico, ki je druga
skrajnost, a hkrati tudi v sebi sklenjen in
sebi popolnoma zadosten svet s svojim
konstantnim obstajanjem.

Negativna slepa vertikala je zame samo
¢rta, ki jo je demagogija civilizacije
razglasila za &lovekov vzpon, v resnici pa
so to le navideznosti, kajti za zdaj se je
tlovek uspel prebiti nad &loveka in naravo
samo linearno, ne i‘:ﬂ ploskovito ali celo
prostorsko. Najved, kar je na tem podrotju
dosegel, je duhovnega znadaja in se nanada
na ravnino njegove zavestl, Tehniéni iz-
delki in uspehi so zgolj iluzija, kar je sicer
paradoks, a zgodovina nas uéi, da so bila
tisotletja p nami tehnifno popolnejia
v kateri izmed smeri in da so bile to slepe
ulice. Tiste izjemne dosetke obhéudujemo,
za nas pa so neporabni, i

Iskal sem torej zunaj te konvencije, ki
je vsakdanja plo&fa in razoseblja ¢lovedke
mase. Podiral sem te bogove naSe civiliza-
cije in jih ]]]:olagal vodoravno, da bi tako
oznaédil njih razmerje do sveta. V tem
iskanju se mi je, zatudenemu, odkril pre-
prost, zavrien svet, neciviliziran, nezlo-
rabljen, svet, v katerem se je na poseben
nadin odraZala kozmifna mirnost: moé-
virski zaliv mojega kraja, odljuden svet,
svet grenkih roZ, temno Sumetih pretokov,
oranZastih kalu?, svet ostrih trav, divjih
givali, ptic, ki jih redko srefad v Zivljenju.
Tu ta zloZena tiSina, svet, ki se ne premika,
ampak je scela tu, nad njim nebesni svod
in sonce. Ob stiku teh dveh sfer je bil izlo-
den svet navideznih velidin, ob stiku teh
dveh sfer se mi je odpr]l nov pogled na Ziv-
ljenje, v katerem ni vertikale. Druzba
zna pozna socialno hierarhijo in jo pridno
goji, toda dokler bo tako, nikar ne govo-
rimo o socialnem razvoju ali eelo na-
predku.

V prispodobi bi lahko rekel, da sem se
na novo zafel rojevati, Zafel sem obliko-
vati svet, ki bo po moji podobi. Pri tem
ima naslon na naravo bistven deles:
obstajati, tako, kot obstaja enodnevnica,
kot obstaja kamen nekje sredi ilovice in se
tisof let ne premakne, obstajati, kot si, in
priznavati, da so stvari nad teboj, prizna-
vati svojo vertikalo, kar za nam znani bios
pomeni na primer priznavati sonce, ki je
eden izmed resni®nih bogov moje vertikale.

Izmed na&tetih prizoridd tvojega sezna-
ma bi rad izvzel nagnjeni vetrni deZ, in
sicer zaradi tega, ker gre tu v vedji meri le

za podobo, ki izraZa moje silovito doZiv-
ljanje tega nedoumljive obstajajofega
sveta narave, ob katerem samo strmim in
sem majhen s svojimi vsakdanjifkimi pri-
veski, ki jih imenujemo nekaj vigjega, ki
jih imenujemo civilizacija.

Marsikaj, kar je zapisano v maojih
verzih, podobah, metaforah, je zgolj poskus
prepoznavanja. Moj svet se je rojeval
zlagoma, kajti nikjer ni bilo formule, ki bi
me mogla rediti tega samooblikovanja.
Seveda, najla%e se je refiti v kakino for-
mulo. C'e naj na tem mestu poskufam
odgovoriti na nasprotje: vrnil se bod —
da se nikoli ne vrne&, bi moral najprej
poudariti, kako pomembno je bilo zame
spoznanje o avtonomnosti narave, zame
tedaj tistega sveta, v katerem sem hil. Ta
svet mi je hil dan, deprav tuj, kajti sleherni
drug svet kjerkoli drugje bi mi bil tudi tuj.
To se pravi, da bi bil vsakrien poskus bega
popolnoma nesmiselen, da bi bimulj navi-
dezen. Priznati torej tisti svet, v katerega
si rojen, ne glede na to, kakSen je, je bil eden
zgodnejsih odloéujoéih momentov, ki so me
refili tesnobe, v kateri sem Zivel, in je vse-
boval tudi socialno komponento. Iz tega
sveta ni odhodov, zato se vracam s poti
skusnih begov, odhod bi pomenil premini-
tev, ukinitev lastne avtonomnosti, zame-
njavo kvalitete s kvantiteto, premeno
bisera v posvaljkan potrognigki drobiz.

PiZes, da si bil z zadnjim pismom neza-
dovoljen. Vem, bolj neposrednih odgovo-
rov si Zelis, jaz pa ti jih dati ne morem,
ker mi je lastni svet &e ves nepregledan, saj
sem Vv svoji poeziji odvisen od nespoznanih
prvin, ki delajo samodejno mimo volje in
razuma. Zato tudi tako malo pifem.

Po razvejanosti tvojih vprasanj slutim,
da je pot 3e dolga, ti pa morda Ze lahko to
in ono izvlefed iz dosedanjega diva,
seveda, fe snisem odpovedal na celi értie.

Prav lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,

spet si natrosil dragocenih misli. Ce
omenim le eno: razdalje.

Naj preidem na liriko, oziroma na
odnos do nje. Zdi se mi, da ti zastopaZ sta-
li%®e, da sta si bit njene navideznosti in bit
njene dejanskosti kot antimaterija in ma-
terija. Se pravi, ko se prekrijeta, se iznifita.
Tak je namre¢ kozmitni red. Vendar je raz-
lofevanje po mojem zgolj fiktivno. To je
samo binarij, v katerem je srednja pot naj-
bolj zdrava. To srednjo pot =i nakazal naj-
lepfe v Septembru, medtem ko so ostali
cikli verifikacija dejanskega in navidez-
nega. Konstitutivna bit Septembra je
v njegovem sproizvajanjue cikli¢nih izmen
poezije, v njeni stabilizaciji in ne v izmide-
vanju soluma med érnim ter belim, s fimer
je potrjeno, da je September reprodukcija
konkretnega zgndnvinsk:g intervala in ne
le na%a Zivijenjska potreba po obradunih.

September ima tako svojo organsko ter
neorgansko telo. Razmerje, v katerem ,;e
posredovana tvoja pesnifka bit, poznas le
ti. (Niso véasih zaman govorili o pesnifki
krvi ali pisanju iz srca.) Strukturo posredo-
vanja, kar jaz predpostavljam, si ti trpko
obfutil v sebi z vsemi njenimi bodicami in
okruki. Jaz strukturo samo predpostav-
ljam. Ve¢ mi ne bo dano. Temu videzu ne
bom predpisoval pomena bistva. Spet se ne
bom zanesel na pars pro toto. Zadostuje
mi, da sem v tvoji uéni delavnici. Toliko
v mojo cbrambo. Saj ¢loveku ni bil dan le
bios, temved tudi razredna.pripadnost, glej
Razlage! Tudi zija je raz o pripose-
stvovana. Nadéasovno je v liriki to, kar se
nad zgodovinski moment dvigne in ne to,
kar pade podenj kot cunja. Tako lirika ni
zgolj videz, saj videz nima biti. In tudi
samo videza ne reflektira, njeni nihaji, nje-
ne scene so projekcije, katerim je pred-

pogoj pesnik, se pravi &lovek. Pri epiki je
stvar firfa, ne pa tudi globlja. Njen pred-
Eogoj je e zgodovina, vsebina in fe kaj.

irikko »oddajamo« na drugih valovih, ven-
dar je v njej ali ob njej besed a e vedno
neodstranljiv moment, se pravi, da je lirika
tudi ozemljena, z jezikom, ki je okamenela
scena eksistiranja.

Moje vpralanje o naturi ni izérpano.
Prosim, & odgovoris, kakina nasprotja si
hotel poenotiti v frazi: Moral bi biti
Homer te blazno zavrZene zemlje . . . Potlej
me priteguje nasprotje glina glina-kamen.
In dalje formula za kozmos: posoda nevid-
nosti, ki jo razumem kot klepsidro, kar se
ujema z znanstveno hipotezo o mrivih,
#ivih in raztegljivih rokavih materije. Vse-
kakor =i tu ogoveda] nekaj tvornega in no-
vega. Tudi 4. tekstu imam vpradanje, in
sicer: ali se 5 soncem povrnef v zgodovino?
(Sic!) Isti postopek si rgonovil v Septembru.
5. tekst je seveda verbalno samoseZiganje.
In vratanje v novo obliko Zivljenja, nekoé,
nekje. Tako razumem Razdalje. Predpo-
stavljam, da je natura val, ki nas ziblje, in
to tista natura, ki se oglasi v mottu Se
tembra. In je natura eden od kozmifnih
elementov, ti so ogenj, zrak, voda, zemlja,
seveda wvsebujejo dosti prehodnih oblik, od
najbolj spiritualne do najbolj fizikalne,

" Dragi France, tvoja lirika ni enostavna.
Ne mislim, da vsebujejo moje misli o njej
nekaj definitivnega, vendar predstavljajo
zaenkrat in za naju splo&no vrednoto. Res
je, da je moje spoznanje glede vrednot pod.
nivojem stvarnosti tvoje linke, vendar me
to dejstvo ne more odgnati v 8¢ vedjo raz-
daljo, od prizoris¢a lirikke v toge pojme
o njej.

Toliko o Razdaljah. Mislim, da se v njih
skriva filozofska sentenca. Za mene je
v Razdaljah najdragocenejia variacija na-
ture, ki jih je pri tebi kar precej, recimo;
ogenj, beseda, predpekel, cela, v sanjah,
galeja, grmada, med ognji, v vrste odeti,
puséava, svetloba in konéno Nambikwara;
seveda se dajo izérpati na tiste gla\ms. na
ogenj, vodo, zemljo, zrak, dodal s1 jim pa Se
v vrste odeti in Nambikwara, kar pa pla-
meni Ze v idejni poligon.

Torej, France, moja metoda je taka: jaz
predpostavljam, ustvarjam predstavo, za-
vedajod se obveznosti, da spoznavanje
¢rpam iz tvojih verifikacij, se pravi iz pi-
sem, ki pomenijo zame temeljno profilakso,
neokuZeno od empirije, saj so njeni zidaki
tvoje izkuZnje in vednost o sebi.

rejmi lepe pozdrave,
Valentin Cundri¢

Na Jesenicah, 16. 05. 1975

Kranj, 18. maja 1975

Dragi Valentin Cundrié,

popolnoma prav ima#, ko zatrjujed, da
je razlikovanje samo fiktivno, toda moram
dodati, da obstaja tudi fikeija stvar, ki
ljudem pomeni stvar, éeprav to ni. Na tem
mestu sem se zadrZeval najdlje in redeval
svoj svet. Ce s tega stalidfa preverjam tvo-
jo ugotovitev, da so nekaten moji cikli ve-
rifikacija dejanskega in navideznega, Sep-
tember pa srednja pot, se mi zdi formula-
cija prelahkotna. Nikoli nisem razmiljal
o'llukhi srednji poti, ker je &lo vseskozi za
izlofanje pavdalnosti in za odlotanje za
neko drugo stvar ali vsaj smer stvari, torej
za dejanskdst, ki pa seveda ni neka eno-
stranost, prej ali & posebej &irina, ki za-
jema tudi dui)u\'noar. stvari. Pa saj v tem so
tezave, da nam namreé svet razpada, da ne
moremo ved dolivljati njegove integral-
nosti.

Na drugem mestu si Zelel nekaj pojasnil
k Razdaljam. S Homerjevim imenom sem’

{Nadaljevanje na naslednji strani)



(Nadaljevanje s prejinje strani)

hotel poudariti, kolik#no izpovedno mo bi
moral imeti, da bi povedal vse tisto, kar se
mi je odkrilo v novem svetu, ki aem._Fn
zafel spoznavati v mofvirskem zalivu. Ta
dragocen svet so ljudje v svoji nezaved-
nosti zavrgli, da le#i tam kot nekaj manj-

vrednega. Dramatifnost je torej ustvarjalo
nanje o dragotini, ki bi bi wedb Ina
gome_rjevega glasu, pa ja pozabljena.
Upodobitev razmerja med glino in kam-

nom je mogode po eni strani vzeti samo kot
primer kozmifne mirnosti v nasem nepo-
srednem okolju, po drugi strani pa bi mo-
rala pojasniti ta smikrokozmos« sam na
sebi, pojasniti komuniciranje med glino in
kamnom, ki obstaja, a jedu nas nedoumno.
Moral bi tudi zapisati, da vse pesmi
cikla stoje vzporedno in da gre pri Iredt.:jg
treh bolj za raziskovanje novega prostora,
ki sem odkrival v Popoldanskem torzu
muﬂﬁmE: roke. Zato velja, da tretja pesem
raziskuje preprosto &irSi prostor kot dr‘:ﬁ
pesem, zlasti skua povedati, kako v

rajini, kot je modvirski zaliv, deluje ce-
ota s tisto glinasto plastjo, zaradi katere je
na tem kraju mofvirie, a to pot v poletni
sosekia, ko se modvirje spremeni v svoj
negativ, y stradno zbit in razpokan del, kjer
bi vse, kar predstz.lja moévirje, moralo
umreti, pa ‘ne umre, ker vse samo utrpne,
ker je smrt samo navidezna. PoloZaj pred-
stavlja samo minimum v njegovem koordi-
natnem sistemu, zakaj vse se spet vrne. Ta
sufni &as so vode namreé prebivale v obla-
kih, dokler v nalivih ne napolnijo nevidne
sklede do robov in fez. Takrat pa se z izhla-
pevanjem zafne spet vse znova. Odnos do
sonca tu nima zgodovinskega odvoda, pove
gamo to, da taksna nibanja v naravi ne
morejo poveroditi nikaknega spora v last-
ni soodnosnosti. Narava samo Zivi,

v peti pesmi oditejem avtobiogra-
fijo, ostane ta del kot odgovor na uvodno
pesem: zemljo, ki bi zasluZila Homerja,
izpostavljamo nafemu nasilju, nafi hr_ez_-
obzirnosti in si tako zapiramo pot k njej.
Ce jo sovraZimo, ne moremo Ziveti tam.
V svoji vzvifenosti smo se ji najbri celo
odrekli. S tem ti % po eni strani odgo-
varjam na vpradanje iz prejinjega pisma,
namred tisto: odhaja# (sekat), da se nikoli
ne vrnes (v naravo).

Kadar bod pri prebiranju celote naletel
ne kak8no kontroverzo, mi pa sporodi, pa
bova izravnala.

Prav lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,

danes posegam dale® nazaj, v Bregove
ulice: v Jesenski koral in v Zalost mrtvih
tovarifev, V obeh pesmih je viden votek
kasnejdih oblikovnih dognanj, binarij, od-
nosno zrealna slika. V Jesenskem koralu
pravid: obrnjeni od Zivljenja. V Zalosti si
zapisal: Mimo pa hodijo dobri mrtvi tova-
rifi ... Oba teksta sta vsebinsko pretres-
ljiva, vendar ju nisem v obravnavo priteg-
nil Ze zategadelj, temveé zaradi podvaja-
nja: fivljenje — nelivljenje, ter ¥ivi — ne-
givi. Najbrz pred 15 leti nisi slutil, kako
daljinoseino bo zate tako strukturiranje.
V Samoti samemu me je pritegnila na rela-
ciji Tu—onkraj estetska sekvenca: Poiskal
bod svojega zadnjega Prijtl.elja.. da izgubis
tudi njega ... Dragi France, fe se mi-
njas ¢esa iz tistih dob, prosim zapisi. 0-
ligi ikov solum na pragu Sestdesetih
let! takni se tudi ostrega loka med mi-
glima: blazno nikoli Ziveti in za wvse, ki s0
morali Ziveti. Najbr# je bilo Sesto desetletje
tudi zate dovolj bolefe in trpko, da si lahko
zanihal v lastno nasprotje (Mimo sebe:
Vaaki totem)! _

Zanimivo bi bilo tudi, % sam razrefil
naslovno frazo Bregovi, oziroma mi-
sel: bregovi ostanejo. V obravnavo pritegni

«orem septembrov breg jepel

Kot vidi8, so dolodeni primeri, prizori
poezije povsod navzodi. In prav ti terjajo
od pesnika zdaj pa zdaj revizijo vsebine,
izrazja in namena. Prav gotovo je v
tembru dosti takih prvin, ki so tavale, dok-
ler niso na#le pristana in miru.

Dragi France, % vedno ostajava v ob-
mofju govorice, in &e besede ne ustrezajo
reani‘nemu stanju, je ta po jkljivost
njmovmduvam napaka; t kljub
zgolj i enakosti ali podobnosti med
besedo, mislijo, 2utenjem so besedne oblike
vrednejie od linearnega molka.

Te lepo pozdravljam,

Valentin Cundri¢

Na Jesenicah, 17. 05. 1975

Kranj, 21. maja 1975

Dragi Valentin Cundrié,

danes ti odgovarjam na pismo z dne
17. maja, kjer si se dotaknil zbirke Bregovi
ulice. Tiste pesmi so nastajale v zenitu
moje osebne krize. S na druZbeni
rampi je bil n reden in sem ga ob&util
v svo)i materialni rev&&ini ter dusevni
stiski. Cez nas je brezobzimo vihrala zgo-
dovina in nam puifala pogoriita, razva-
line, mrlite. DoZivljal sem notranjo trza-
vost kmetkega floveka, ki je z golimi ro-
kami stal v praznem prostoru. Zdi se mi, da
sem takrat iskal totalno &rnino, da bi
v njeni prispodobi zajel resnico ma smrt
oba::::{:nep kmeta. Danes mislim, da sem
mo le dosegel tisto stopnjo negativa,
na kateri se &rnina osamosvoji in deluje
v lastnem prostoru. Primeri, ki jih navajas,
kaZejo v to smer. Jasno pa je tudi, da je
bila to moja itka reditev, ki pa je nihfe
ni sprejel. Kdo bi mi takrat priznal, da sem
se ukvarjal s #rnim realizmom.

Glede Jeseniskega korala ti lahko za-
pifem, da so ljudje, na katere mislim, mo-
rali sprejeti to &mo Zivljenje, da so0 se mo-
rali vdati na milost in nemilost, ker jim je
bila odkazana ta edina moZnost, kjer je
ﬁido ¢rno sonce. Sicer pa dodaj % pesem

a robu molka, medtem ko so Ljudje
v sivem polju Ze nadaljnji odvod.

2alost mrtvih tovarilev sodi sicer zra-
ven, a je poglavje zase. Resnica mrivih to-
varifev herojev g smrt in jih je dvignila
v zgodovino, Tebe je pritegnila kategorija
nefivega, ki ustreza negativu, meni pa je ta
formulacija takrat pomenila odkritje praz-
nine na snasprotnem« bregu.

Sicer si pa tudi v pesmi Samota sa-
memu odkril telnjo po absolutni negativi-
teti, s katero sem uravnovesal svoj labilni
svet, ki je imel v ozadju S druge, &isto
psiholofke momente, kar je kar preveé na
drobno povedano v pesmih. Tako moras
vedeti, da do svojega Sestindvajsetega leta
sploh nisem mogel objavljati, da smo ta-
krat na veakem koraku Zutili utesnjenost.
Pretresle so me mnoge osebne tragedije
posameznikov, recimo, moj sofolec je hil
obsojen na 17 let strogega za meme
samo #e podaljevalo moro, ki se je viekla
iz vajne sdm. Morda se iz vsega tega da
razumeti verz: za vse, ki so morali Zivetim,
brzkone pa je tudi Mimo sebe izraz
te bridkosti, ko je bilo treba iskati proti-
ute?, kajti takrat bi &loveka opeharili celo

boledino.

za .

Po mojem oblutku je od bregovi
om:go pa do septembrov breg je pel
vendarle gncajh:jn razdalja, zame zlasti
¢asovna. Ves, sklepna pesem Moja pokra-
jina v nekem smislu stoji zunaj celotne
prve zbirke. Slo je za prvi poskus predsta-
viti svetlobo moje pokrajine, kakor se mi je
kazala v avgustovskem soncu. Odkril sem
jo v nekem srefnem trenutku, ko sem se
peljal s kolesom iz Ljubljane proti domu in

se je pred mano v po em SONCU
kopalo bogastvo kamnigkih planin in pred-
gorja. M se je okrog te preprifljivosti
zalela nabirati vera v zavriene stvari in
vera v lastno obataja;i'.e. kakrino je Ze bilo.
Lahko, da je v bregovih Ze kakSen nastavek
Septembra, to bi bilo razumljivo, toda zdi
se mi, da gre za €isto drugo raven, kajti
pomisli, da sem prehodil dolgo pot fez Rav-
nino, kjer % nisem zm premagati
negativa.

Ce se % za trenutek ustavim pri raz-
merju med pozitivom in negativom, delam
to zategndeﬁ? ker bi rad pojasnil, da sem
brikone mnoge svoje pesmi gradil ravno na
napetem odnosu med imenovanima na-
sprotjema, vendar s tefnjo njuni zdru-
aitvi, ker bi dalo reditev. Zal je to samo
smer, ne pozicija.

Lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik

Prag sonfnega nomada je odhod od tu
in od zdaj. Zanimiva je predpostavka, da se
ne poslavlja¥ pred vrati smrti in ne pred
vrati rojstva. Se bolj zanimivo je, dI: si
ekstatifnost povzel po maturi: Tudi stari
kmetki prag je Zelel oditi! Kme&ki prag je
red, ki je pristala na nivoju nature, Odha-
ja& iz sveta Zelj v svet kozmi¢nih elemen-
tov, skjer je obraz en sam, a hkrati ni
obraz«. Tako otif tvarino v istost in
istovrstnost. Najbr pod pritiskom. Nihé&e
se ne umakne rad iz Zivljenja zemljanov.
Zanimivo je, da razreSevanje in osvobaja-
nje izveEif na planu nature: Tudi kmecki
prag je Zelel oditi. Umirjajode je dejstvo, da
je &lovek ved, kot je natura. (Vendar bi se
z ozirom na September dejstvo moralo
korigirati, tam si sklonile pred zgodovino
i mﬁaﬂ: ni mlno. je zgolj fiktivno,
solum vl za kvantitetno in kvali-
tetno polarnost, je ozemljen z usodo, z vse-
ob&im.)

Prag sonfnega nomada in September
sta le dva zorna kota odpriosti. Sta dve
izpovedi, ki razkrivata na videz osvobojeno
mod. Ta mod se ne osvobaja v prazen pro-
stor, v neobljuden prostor. Ekstatiéna
ekspanzija je =zajefena, ker adaptacija
nature zunaj zgodovine ni moZna in ni
moZna adnpl.u::ii]a zgodovine zunaj nature,
ker je breztemeljna. Zanima me, kaj mislis
ti o vzratnem udinkovanju oz. o relacijski
svilni poti med eksistencialijami v Septem-
bru, saj si v njegovi stavi celo sam korela-
tiv. Vprafanje bi lahko zasukala tako: raz-
mejitev liri*nega od erukegu. Epsko tefenje
verjetno predstavlja, lirsko ustvarja. Vpra-
Sanje je dovolj komplicirano, zadostovala
bo izpoved, resnica in samo resnica.

Prag sonénega nomada je tvoja uspelej-
ia m. Vendar, kaj je v biti? Z njene
l!:tit: is¢a u!tk:h obvladuje# svet in bios. A.lilla

anje v i pesmi zgreden us volje
do modi, brez korelata v realnem svetu, ¢e

je svet bil sploh kdaj realen? Kaj je po -

tvojem naravna osnova obeh tekstur?
Pesnik ustvarjalec, je fudna baza: zlitina
razredne pripadnosti, biosa in S desa.
Samovoljno in nasilno se kot baza lahko le
drutbeno (delno) osvedfa, Svoje biti ne
more jesti in piti. Kar je v floveku vskla-
difeno, ni vse njegova last, zato ostane
vel kot pol duha neaktiviranega. Pesem —
kapital, delo, skriva v sebi prej predpogoje
destrukcije soodnosa kot pa skupnosti ali

skupnost samo. Zanima me, na kaj razpada

tvoja pesem. Na zapis, na Flbnln. na doZi-
vetja, na Pesem darujo&i plan? Kako se ti
faktorji zdruZujejo znova in znova, da vse-
lej izkljuéujejo o bazo, pesnika? Te
misli mi je osveZil September in so zame
konéna instanca simbioze s Pesmijo.

Kot vidil, je tu najino sti®isfe. Vendar,
kako da si ti lahko odprl temsko pahljato



po vsej mjeni irini, jaz sem pa v Sonetih
pribit v en sam punkt, dale’ od izhodi&a in
dale¢ od konca.

Te lepo pozdravljam,

Valentin Cundrié
Na Jesenicah, 21. 05. 1975

Kranj, 23. 5. 1975

Dragi Valentin Cundri¢

m Prag sonénega nomada, ki je na-
stala proti koncu 1963, je najbri laZe raz-
loZiti v zvezi s Eewnijo Popoldanski torzo
modvirske roZe, ki je nastala v zafetku tega
leta. Obe pesmi sodita namre¢ v fas, ko je
moj storno dobil enega prvih odvodov.
V Popoldanskem torzu naj te opozorim na
verza: Veak mora od doma, najde /
svoji vefnosti marmorni kraj, ker iz
njiju izhaja, da sem se v tej fazi Ze posku2al
dvigniti iz osebne blokade in da sem stvari,
ki sem jih spoznaval, meril po SirSem pro-
storu oziroma jih prenasal v sfero sploS-
nega. Ce Zelif pogled do Septembra, bi
rekel, da se je najbri %e tu razkrila tista
#iroka planjava, kjer je vse, kar mores
v svojem Clovikem in zgodovinskem tre-
nutku doZivljati, da delujes z vsem, kar ti
je dano in kar si morebiti sam dodal s pre-
interpretacijo.

Popoldanski torzo moévirgke roZe je bil
stopnica od Zgalne pesmi, ‘ie bil bolj slut-
nja, v kateri & nisem mogel prav ni¢ razre-
gevati. Slo je Sele za usmerjanje s stati¢ne
totke, o kateri sem najbrz Ze kaj zapisal
v prvih pismih.

* Gotovo, da sem te stvari fe vedno pisal

pod Jlritiski. ¢util sem pravzaprav nekak-
%en dvojni svet, svet realij, ki veZejo, du-
fijo, vklepajo, in svet irealij, ki sprodajo,
dvigajo, omogodajo. Morda bi bilo v tem
smislu razumeti nasprotje: Odsel
sem, torej imel sem moZnost oditi, toda
z mrtveci za seboj (moji konji so poko-
pani!), medtem ko Tudi / stari kmedki
prga / je zelel oditi pomeni, da ne more
oditi, ker noben svet se ne more izseliti iz
svojega sveta ter hkrati obstati, tem balj je
to jalo za status kmetije: ¢e si jo hotel
obdr2ati, si moral vztrajati, vztrajati tudi
ob mrli¢ih.

V tem je tudi zanimivo razmerje med
Pragom in Septembrom, zanimiva pravza-

rav razlika, kajti Prag sonfnega nomada,
i je prvotno imel naslov Obraz XXXV
in je Zelel izraziti mojo osebno podobo
v petintridesetem letu, je, gledano retro-
spektivno, res samo prag, prva stopnica
v tisti svet, ki ga je kasneje predstavil
September. Sam bo# lahko ugotovil, da
v Pragu 5 ni zgodovinske perspektive. je
samo zgodovinski trenutek, se stvari torej
%e ne izravnavajo s celotnim kontekstom,
kar se je zgodilo, &e se je, v Septembru.

veda je tvoja trditev o zvezi narave
z zgodovino sprejemljiva, prav tako je me-
todo zapisovanja v Septembru mogofe do
neke mere res lahko poimenovati s korela-
tivom, vsega pa najbrZ ne.

O odnosu li 311 in epskega nisem
nikoli razmidljal. Vedno sem imel oblutek,
da piSem refleksivno ijo, ki je za liri¢no
oznako pretelka, énro lemsko in izrazno, ko

sem prebral Eliotove Stiri kvartete in
mato deZelo, sem nosil v sebi Zeljo po
daljdi pesnitvi. Po vsem videzu v Septem-
bru epska dimenzija je, ne morem pa raz-
&leniti odnosa lirsko : epsko v smislu
ustvarjati : predstavljati, ker sta zadevi, fe
sta obe res tu, tako blizu, da ju resniéno ne
lo¢im, vsekakor pa s to celoto predvsem
predstavljam.,

Tretja zadeva, o kateri danes sprafujes,
je najbolj zapletena, ker vkljufuje razliéne
prvine, recimo pesem, bit pesmi, realnost
sveta, duhovnost in e kaj. Vse te sestavine
so med seboj izredno povezane, ker dejan-
sko izhajajo iz enega samega jedra, in sicer

1z &lovekovega Zivljenjskega nazora, nje-
gove zavesti. Sam se v prvi vrsti tol®em za
¢lovekov duhovni svet. Ta je bil, & gle-
damo iz vsakdanje druZbene prakse, tudi
tisofletne, vedno na udaru, ker so na tem
svetu vladali nenehno nasilni materialisti,
ki sc si s svojimi sredstvi znali odriniti
dovolj Frostom za svoje igre, boje in zma-
%}‘, znali so prav vnovéiti celo svoje poraze.

a odnos se ni spremenil, ker se spremeniti
ne more, je namred v naravi stvari, na ti-
stih, ki pa se nesorazmerja med material-
nim in duhovnim zavedajo, pa je, da se
vztrajno tolfejo za drugo stran in tako
vzdriujejo tisto minimalno pozicijo, ki jo
duhovni svet % ima. Ko sem kdaj govoril
o poloZaju kmeta, ki v sebi zdruZuje 3e obe
komponenti, tore] tudi duhovnost in v ne-
kem smislu naravno metafiziko, nisem mi-
slil samo nanj, ampak tudi na naSega iz-
obrazenca, v katerem odmira duhovnost,
za katero bi se moral potegovati v neena-
kem spopadanju z banalno materializacijo,
a ji je zvedine Ze podlegel in pristal na mi-
voju snobista in potronika, njegov narejen
odnos do stvari pa se kaZe tudi v odnosu do
narave, kamor ne prihaja pef in bosonog,
ampak z mercedesom in v designersko
nakidenih coklah zadnje maode.

K{}i bi v tem svetu pesem? To, kar do-
slej. Vse vemo. Ribicev France nam je na-
sul resnic za vefne Case, sicer pa sam vidi3
in obéutif, da se ni ni¢ spremenilo. Mislim
celo, da se ni ni¢ poslab&alo, Tako paé¢ sto-
jimo in zato smo resniki nujno druZbeno
vezani kot vse ostalo, hkrati pa nam trans-
cendenca omogota svojevrstno nadzivlje-
nje v obmodju duhovnega. S tem bi ti rad
odgovoril na vpraZanje, kaj je realnost tega
sveta. Realnost je vse, kar se giblje v ¢love-
kovem koordinatnem sistemu, v posamez-
nih teorijah pa imajo vertikalni in horizon-
talni elementi razliéna poimenovanja, pad
glede na neki eksistencializem, glede na
neki funkcionalizem, glede na neko teorijo
informacij.

Kaj pa je pesem in v kaj razpade?
Pesem je zame poskus sinteze, je smer torej
obrnjena, torej ne gre za destrukcijo,
ampak za konstrukcijo, zakaj svet je v bi-
styu mozaidna razstavljenost, duhovna
komponenta pa vsebuje mot zdrulevanja.
Jasno pa je, da v tem razmerju povsem
odpade osebna komponenta, feprav je pe-
snik animator oblikovalnega procesa, njen
strfen in razsodnik. Da 50 pa posamezne
sestavine v medsebojnem konstruktivnem
odnosu, pa najbri odlofa prav duhovna
razseinost avtorje\refa pogleda.

Lepo pozdralvjen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,

ko razrefujed teorem bregov'in ravnine,
se mi spet izmuznei. Pojasni mi, prosim,
kaj pomeni fraza septembrov breg.
V ‘tej imaginaciji se skriva marsikaj. Cas,
natura, Z ozirom na tvoj] rojstni mesec Se
kaj drugega? Svoj Cas si ti sprafeval Zajca,
kaj pomeni son¢ni ostri?, tako resno spra-
Sujem zdaj jaz za septembrov breg.

Se nekaj me zanima, Ne v Bregovih ne
v Septembru ni v naslovu priflo do izraza
tvoje antropomorfno nagnjenje. Vendar je
September, kot 2e prej Bregovi zbirka ¢lo-
vedkih likov. Mnenja bod, da podatek ni
vaZen z ozirom na to in ono, vendar mora3
spregovoriti o svojem estetskem nazoru, ta
pride do izraza najbolj pri naslovnih fra-
zah. Vsekakor je breg lahko tudi oznadu-
jote, toda ne pn tebi, saj nisi karto%'n!'.
Odnos do teh estetskih plasti bo globlje
zakopan v tebi.

Zbodla te je moja srédnja pot. Te
izraza ne rabim pavialno, kot se je zdelo,

ri meni ima ta izraz vsebino nevtra-
izacije. Da gre v tembru za ne-

vtralizacijo, sem upal trditi, ker si v pesnit-
vi visoko poniZal, malo povisal. Od tod tudi
sentencéni razpon med zgodovino in Nam-

bikwaro. Razpon, ki pa pristane? v fasu,
nedasu, ki rojstvo (!) ga izbira.

. Zahvaljujem se ti1 za plodno sodelova-
njein te prosim, da se ne'naveli¢as,

Valentin Cundrié
Na Jesenicah, 24. 05, 1975

Suhadole, 1. junija 1975

Dragi Valentin Cundrié,

_ zdaj prefivljam dva dneva tu sredi svo-
jega zaliva, ob svojem bregu sredi rado?i-
vega rastja in ¢utim, kaj je ekstati®nost
stvari, Vse, veaka stvar zase, je zamak-
njena vase, vsaka stvar je zase, a je hkrati
soodnosnost in usklajenost. Ta usklajenost
je popolna in ji ne moref nifesar dodati.

isti temno rjav tram na naSem podu, ki
nosi letnico 1888, tista lesena ograja ob
pa#niku, ki ne bo veéna, Ze jutri treba
zamenjati kakSen kol ali lato, pa je mi¢ ne
a!u'bi, kar ravi, je popolno, ali
tista bukev zeleni v Debelem hril u in ji je
prav, ko so veje bohotne v listju, in ji je
prav, ko so lansko leto fiZkarice na die
na gosto vsak njen list in ji je prav, da ne
bo Zira deset, dvajset let, nobenega Zira.
Vse je ekstaza. Samo #udim se temu svetu,
kako dale¢ je nad mano in prav nifesar ne
potrebuje,

Danes ti laZe odgovarjam na vprafanje
o bregovih. V tem trenutku se breg Ze izka-
zuje kot eden izmed pomembnejiih znakov
moje pokrajine. Najprej naj zapifem, da
v predmetnem in pojmovnem svetu nafega
kraja ta beseda sploh ni v rabi. Edini breg,
ki je bil, je bil breg vadkega potoka PZate,
vendar nas va&fan nikoli ni uporabljal tega
poimenovanja, saj je rekel: na tej strani
vode, na oni strani, fisto nad vodé, voda je
udarila fez (pogoste povodnji). Ker vas
stoji na ravmini, nikolronjmo uporabljali
zveze: hifa v bregu ali kaj obnega, saj je
v neravninskem svetu le del, sicer veéji del
gozdov, vendar tam uporabljamo besedo
hrib. Sam sem prvi¢ uporabil besedo bre
v pesmi Capriccio &t. 1: bosi bomo
na bregove Sumedih rek, kjer ta izraz
pomeni dobesedno obreZje, vendar mo¢no
poetitno obarvano, kot nekaj, kar pred-
stavlja pomirjajofo sredico, pa¢ nasprotje
razkrajajofe mestne hrupnosti. S staliséa
tvojega zanimanja je presenétljivo, da stojit
pesem tik pred Mojo pokrajino, kjer pa se
pojavi breg v novi razseinosti, saj verz:
stal bom na najvisjem bregu naj po-
stavlja edino vertikalo v moji poeziji, ki je
tasovno dolofena in psiholofko utemeljena
v mojem odnosu do sveta.Ta breg je postal
lut. V tistem hipu je moja Is!;::r!at:-au_iin:al uﬂo-
stala sredif®e mojega pesnitkega razisko-
vanja in predstavljanja. Postala mi je za-
dostna glede na temeljna razmerja v ¢love-
kovem obstajanju, zlasti pa me je v polni
meri duhovno angafirala, kar je razvidno
E Ravnine in kasnejdih pesmi v Septem-

T

Do septembrovega brega je bilo sicer e
nekaj stopnic. Gotovo ni mogode mimo mo-
jega osebnega Zivljenja. Po letu 1960 se
viivljam v nov svet svoje druZine. Trzavost
sprito izravnavanj, ki so bile nujne v mo-
jem razbitem notranjem svetu, rojstvo
prvega otroka, Zenina skrb za nov dom,
obtutek lastnega ognjidéa, v nekem smislu
razreditev zunanje ogrofenosti, hkrati pa
se je razredevala v dobro tudi usoda nage
kmetije: najmlajii brat, ki se je sicer izudil
obrti, se je odlodil, da ostane na domadiji.
Na kmetiji zdaj raste & en rod. '

Seveda mi je tvoje poizvedovanje na-
vrglo %e nekaj zvez s celoto, zlasti naj opo-
zorim, da sem zdaj, ko edujem posa-
meznosti nekaterih i, nafel kot vmes-
no stopnjo % cikel Mali kvartet, kjer sem
najbri %e odprl smer v pradavnino, kar je
gotovo osnova za izh v Septembru.

(Nadaljevanje na naslednji strani)



(Nadaljevanje s prejinje strani)
V konkretnosti mi breg pomeni tisti rob
ﬁpmoﬁm zaliva, ki se dviga nad
o oziroma rufasto gladino. Pod tem
robom, polnim vsega mogofega, se mesto-
ma o pretaka studenéast potok s tiso-
&imi vodnimi stvarmi, medtem ko je voda
Enkumpunkl.kotbizistn o ozna-
tudi vonj tega kraja.

Takrat, ko zapisal metaforo sep-
tembrov breg, je ta gotovo pomenila imagi-
nacijo, 3e prej najbr samo izrazito zvoéno
IVELO lngmikov -br- (-brov breg), glede
na to, da gre za sklepni verz pesnitve, je
verjetno, da se je v njem strnilo vse, kar
sem kdaj doZivljal lepega in velikega, Zelel,
dognal, je torej sinteza rojstva, biti in za-
vesti, pomeni sintezo, inkarnirano v naravi,
Septembrov breg je idealiteta in identifika-
cija in je kon¢no konkretnost, kamor lahko
stopim, a kadar vstopam, imam res obdu-
svetosti. Tako se narava
dviga v obmoéje tistih kategorij, ki so stvar
duh: ¥ivljenja.
P N je te zanima janje med uE

ovi pesmi in antropom mom maoji
pesmi. Vsekakor je bil moj pesnifki zaletek
izrazita &lovelka prizadetost. Med drugimi
Feunim.i aj mimo &loveiko poantirane
esem uboge deklice tudi Kantato, ki izka-
ﬂ; Kosovélov motto, torej ekspresioni-
ino zavzetost za &loveka. Sploh je v moji
iji do Septembra izredno veliko pesm,
m zavzemam za ¢loveka. S tem si spet
gokunl na naslednjo temo mof'e poezije.
pofetka sem najbri zdrufeval literarno
maniro z osebno prizadetostjo, ko pa sem
storniral &asovni mit in osebno blokado,
sem na pojave nadega stoletja zalel gledati
scela: naBe stoletje je stoletje stopnjeva-
nega nasilja (tudi tu ima kvantum pred-
nost), to je ¢as totalitarnih reZimov, v ka-
terih je izpostavljen nasilju zlasti humani-
stifno usmerjen ¢lovek.

Mislim, da so vsaj nekateri moji naslovi
skusali izraziti to stanje. Spominjam se, da
je naslov Jutro Spanskih jezdecev prifel kot
razodetje, nekaj, kar je priflo za menoj, saj
si zdaj tefko predstavljam, da bi m no-
sila prvotni naslov Vseeno. Naslov je del

besedila in lahko vsebuje te-
meljno misel izpovedi. Ti naslovi mi véasih
delajo teZave, ih ga celo ne morem
najti, feprav je pesem #e napisana, druge-
krati pa se pesem-rodi z odkritjem naslova.
Seveda so bili &asi, ko sem naslove 3 po-
sebno skrbno oblikoval, kar najbrZ velja za
¢as, ko je bil tudi izraz moje poezije nabit
z metaforiko. Kdaj pa kdaj je naslov pre-
rasel v sentenco.

rosti morebitni vznesenosti.
Prav lepo pozdravljen!

France Pibernik

Dragi France Pibernik,
v dana#njem pismu bi se rad dokopal do
i snopov. Strniti morava drobce
o tvojem odnosu do nature, druZbe, é&lo-
veka, Na of klifem tvojo ugotovitev:
#+Ne smed |jubiti drevesa. / 6bamilote boda
nanj / in ne bod ga ve imel. (Pa vseeno
ljubif drevo.)« Temelji bivanja se Se
bej zatresejo v trpki misli: sNe sme# imeti
doma. / Zaprli te bodo vanj / in ne bo# ga
ved I:ilﬁl:lhi{: a vseeno Zelid Jdﬁov.h SeGntep-
co o primerjala z om — Gorje,
kdor nima doma . .., vendar ga ti nadzida3
z zgodovinsko resnico: zaprli te bodo vanj,
obegili te bodo nanj. Tako se stornira sam
ro sebi temeljni vzorec pesnjenja o domu
Koseski, Gregor&i¢, Kuntner) in estetizi-
xf o drevesu, ki je dokazljivo malone pri
omer, ki je pesnil v slovenskem jeziku.
V nostalgitnem Pa vseeno... ne vidim

poetiénega regresa, -temveé-Clovekovo ihto
po s{opadu in tudi po smrti.

godovino priznava¥ kot dom in drevo.
Do nje ¢utid iste nagibe. Isto distanco.
Ziveti Nambikwara jaz razumem tako:
sNe smed Ziveti zgodovine. / Njen hlapec
bos#, / in kot da nisi Zivel. (Pa vseeno je ved
kot ti.)« \

Isto stisko so v sebi nosili pesniki, ki jih
srefujed na tem pandemoniénem popoto-
vanju. not bo, e bo no@! Ni¢ veé ne
more ¢lovek storiti, kot da se po éloveiko
pomeni & svojimi najblizjimi, najdraZjimi,
da sprejme njihovoe o kot svetinjo in
da sam poskufa biti ¢lovedki. Vsaj v tem
soodenju.

Dragi France, to si ti storil. Veliko ti je
uspelo. Kot éloveku in kot pesniku. Vbese-
dil si zgodovinski moment, ki niti ni vsako-
mur dan v last in si vbesedil svoje #lovesko
bistvo, ki ga, Zal, marsikateri pesnik raje
zavrie.

Neizprosen si s seboj, s pesnikom. Ne
dovolif nam, pesnikom, nobenih bajk. Tvo-
je rojstvo ni bilo napovedano z znamenji
in z druZzbeno kulturno lakoto, kot je bilo
bojda v romantiki. O fenomenu rojstva
pravif sam: mrkost, fep krvi in nema trud-
nost kit,

Ta hip je vse¢ — Ze prej sem bil. Takien
je tvoj obéutek minljivosti in smisla. Tvoja
pesem ukazuje druibeni biti, jo prevred-
noti, osmisli, kljub temu pa ¢loveska skup-
nost ne bo nikoli mogla analizirati in raz-
staviti tvoje naravne osnove. Lahko jo
samo unifi. Vendar ho s tem iznié¢ila del
:lel:[re same in bo tako ohranjala svoj slab&
el.

Tvoji zadnji dve pismi sta nadvse bo-
gati. V njih si se pribliZal sebi. V tisto sfero
si zafel, od koder je tvoj glas res pricevanje.
Povedati toliko o sebi na tako ustvarjalen
nadin, to je isto — kot ustvariti obfudo-
vanja vredno pesnifko teksturo. Verjetno
je o sebi teZko pisati oz. prifevati. NajlaZe
si je nekaj izmisliti, vendar je takoj raz-
vidno. Nevredno &loveka. Tudi takih, ki bi
bili pripravljeni o sebi pisati pravljice, je
dovolj okoli naju. Po (RvSP) svoje si znal
dobro, instinktivno, poiskati iskrenega do-
pisovalca. Slo ti je pa za nekaj drugega, kot
gre zdaj nama. To si navsezadnje tudi sam
izjavil po mojem prvem pismu. Zdi se mi,
da je edino Ovsec v tvoji kolekciji dopiso-
vanj brenknil na tiste note, ki so avten-
tifne z njegovo pesmijo.

Na to pismo mi odgovori po lastni pre-
soji, pripii, e se ti % kaj zdi pomembno
in nujno. '

Zaenkrat se ti za trud i iskreno sodelo-
vanje zahvaljujem, in te hkrati prosim za
nove verifikacije,

Valentin Cundri®

Na Jesenicah, 3. 06. 1975

Kranj, 11, junija 1975

Dragi Valentin Cundrié,

nemogode je zdajle, ko konfujeva, strni-
ti vsa spoznanja okrog stvari, ki sva jih
pregledovala. Vse je namre¢ v nenehnem
gibanju in lahko % kaj pride. Morda se
omaj zdaj zavedam, kaj vse je zajeto
v taki pesmi, kot je Jutro Zpanskih jezde-
cev. Bridkost spoznanj je popolna, a zato
pomirja. Dom mi je bil vedno simbaol srede,
miru, smisla, bil mi je zatofiite pred sve-
tom, & sem ga vseeno postavil v Zariife
nade resniénosti, k1 mora z njo rafunati
veak flovek, ¢e se ne mara slepiti, V vsem
tem je neka totalnost, ki je ne znam po-
veem razéleniti, feprav jo 2ivim.
Ce vzameva dom in drevo v odnosu do
zgodovine, bi rad povedal, da tega odnosa
tu ni. Drevo s &lovetko zgodovino nima

Gradivo za to Stevilko Sno-
vanj je pripravil Klub kultur-
nih delaveev Kranj

zveze, kajti drevo ne Zivi zgodovinsko, zanj
veljajo druga merila, ki so zunaj Clovedkih
— drevo je &loveku simbol rasti, Zivljenja,
obstajanja — paé pa je mogode v tej odnos-
nosti postaviti misel, da ima nafa zgodo-
vina svoje meje, meje svojega delovanja
v obmo®ju nafe zavesti. Zato bo& razumel,
da sem tu nekje sku3al stopiti v obmoéje
nezgodovine.

Spodmol in Nambikwara sta dva mo-
dela nezgodovinskega obstajanja, prvi iz
skoro umifljene davnine oziroma pradav-
nine, drugi iz XX. stoletja, a prav tak, torej
tako kot jamski &lovek nezgodovinski.
Zame je jamski flovek zgodovinsko nedefi-
niran, je samo po znanstveni logiki postav-
lijen v ospredje zgodovinske zaqoredjn.
Ker je spodmol slovenski strokovni izraz za
jamsko bivali%e pri nas, to je Betalov
spodmol pri Postojni, sem ga vzel kot pri-
mer in ga povezal z modelom sodobne
preprostega Zivljenja prebivalcev Nambik-
wara (ime se nanafa na delo: Claude Lévi-
Strauss, La vie familiale et sociale des
Indiens Nambikwara, 1948) v socialno naj-
razvitejfem svetu, na amerifki polobli.
Meni ta primerjava ne rabi za to, da bi
spoznaval tak tip %ivljenja, ampak iz te
povzemam, da zgodovina lahko je, lahko
pa je tudi ni.

Iz tega sledi, da zgodovine ne zanikam,
pa¢ pa ne maram bajk, ki jih iz te zgodo-
vine izvijajo. Sam si zapisal, da jih v splos-
nem ne maram, tudi glede rojstva. Rojstvo
je v svojem procesu tako pretresljiva in
mukotrpna stvar, da je nima smisla pred-
stavﬂ‘ati kot liri¢no lepotnost, kajti rojstvo
gre skozi kri, kri pa je znamenje Zivljenja
in smrti hkrati. Rojstvo je zaletek nelesa,
zatetek Zivljenja in Zele v tem Zivljenju se
rojstvo izkazuje kot nedosegljiva drago-
cenost, ki nima primere in je ne more imeti.
Ta vrednost posredno prehaja na rojstvo,
zato je Tojstvo vse, Y

hipu minljivosti vidim predvsem veli-
¢ino obstajanja. Ta hip je vse: to je tvoje,
kar Zivi&, in bilo bi najteje, fe te moZnosti
ne bi imel.

Obzalujem, ker je prevel stvari ostalo
neartikuliranih, Ce sem ti s &imerkoli
ustregel, mi zadostuje. Vsekakor se bom
skusal poglobiti v tvoja nadaljnja vprafa-
nja. Zavedam se, da je tale nafin zame
v tem trenutku edina, a hkrati izjemna
priloZnost. Iskreno se ti zahvaljujem za
pozornost,

Prav lepo te pozdravljam!

SNOVANJA — posebno kulturno
rubrike Glasa urejajo: Joe Bohinc,
Benjamin Gracer, Janko Krek, An-
drej Pavlovec (likovna umetnost,
umetnostna zgodovina, arhitektura,
urbanizem), France Pibernik (lepo-
slovje, literarna zgodovina), Niko
Rupel, Janez Ster, Albin U&akar
(odg. urednik), Crtomir Zorec (kul-
turna zgodovina), Olga Zupan (zgo-
dovina, arheologija, etnologija, spo-
menifko varstvo).




