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Janez Marenčič: Sorsko polje 

Nepomembna obletnica Simona Jenka 
Če se ob 140 - le tn ic i r o j s t va p e s n i k a 

S i m o n a J e n k a (rojen 27. o k t o b r a 1835 
n a Pod reč i ) l o t e v a m n jegovega p rob l e ­
ma , se ga ne l o t e v a m z a s t r a n s t v a r i , k i 
b i z adeva l e J e n k o v o mesto v s l o v e n s k i 
poezi j i po P reše rnu , ka j t i z a d e v n a 
v p r a š a n j a so v načelu rešena tud i za 
na jnove jšo s l o v e n s k o l i t e r a rnozgodo -
v i n s k o znanos t , k i je p r a v v zadn jem 
deset let ju p r i s p e v a l a tehtne ana l i z e o 
J e n k o v i o sebnos t i i n n j egovem l i t e r a r ­
n e m ustvar j an ju , t a k o da je ob n j ih 
p o v s e m j a sno , k a k o J e n k o v p o m e n za 
našo l i t e r a tu ro v o b j e k t i v n e m s m i s l u 
raste . Študije i n m o n o g r a f s k e obde l a ­
ve, k i so j i h n a p i s a l i dr . F r a n c e B e r n i k , 
dr . J a n k o K o s i n dr . B o r i s P a t e r n u , 
dokazuje jo i z jemno z a n i m a n j e n o v i h 
generac i j z a p e s n i k a S o r s k e g a pol ja . 

Če se torej l o t e v a m J e n k o v e g a p ro ­
b l ema , se ga l o t e v a m s stal išča, k i 
z a d e v a ožje območje , torej v nepos r ed ­
n e m živ l jenjskem oko l ju , kjer smo m u 
najbližj i , ka j t i z n a n o je, da so J e n k o v e 
pos ledn je s t v t r i , ovezane s K r a n j e m . 
T u se je k o n f i ' . . i jegova nedoho j ena 
pot t rag ični* « k o i ; * * i n , po tem ko je 

z a m a n skušal p r e m a g a t i ne i zp ro snos t 
t a k r a t n i h r azmer , v k a t e r i h je u s i h a l 
ko t p e s n i k i n ko t č lovek. T u po teh 
k r a n j s k i h u l i c a h je u p a l za z a d n j i m 
upan j em svo jega življenja, ko s i je, 
strt z a r a d i k r iv ične i n z l o n a m e r n e 
k r i t i k e svo j ih P e s m i (1865), ob berašk i 
p i s a r s k i plači p r i z a d e v a l o p r a v i t i z a ­
mujene študijske o b v e z n o s t i i n u s t v a ­
r i t i d ruž insko srečo z Ma r i j o M a n d e l -
čevo, sestro k r a n j s k e g a sošolca i n 
va jevca V a l e n t i n a M a n d e l c a . 

G r e p rep ros to za to, da o p o m n i m n a 
k u l t u r n i do lg , k i ga i m a m o do S i m o n a 
J e n k a . I zha jam iz m i s l i , da kn j iževna 
v e l i k a n a , kot sta P reše ren i n J e n k o , v 
s t v a r eh , k i j i h m o r a m o o p r a v i t i že z a ­
r a d i n j u n i h sp lošnih družben ih po­
m e m b n o s t i , ne m o r e t a b i t i n a v s e m 
lepem b reme zgolj neke podeže lske 
občine, a m p a k bi m o r a l i te zadeve 
o b r a v n a v a t i t ako , ko t vse sp lošnore -
pub l i ške kategor i je , a to se p r a v i , da bi 
t ud i v t em p r i m e r u s l o v e n s k a s k u p n o s t 
m o r a l a i z k a z o v a t i svoj interes i n b i t i v 
n jem n e n e h n o udeležena. T o p rakt ično 
p o m e n i : če je največji i n č loveško naj ­

dragocenejš i s p o m e n i k obeh v e l i k i h 
p e s n i k o v njuno pos lednje počival išče, 
i m e n o v a n o P re še rnov gaj, naj b i b i l a 
p ie te tna u red i tev in vzdrževan je tega 
p r o s t o r a obveznos t vse s l ovenske 
skupnos t i . Če bi b i lo t ako , ta iz jemen 
kra j ver jetno ne bi b i l k a m e n spo t ike v 
obč inskem mer i l u , a m p a k ponos v re ­
pub l i šk ih mejah . P r o b l e m , da t ako 
določen p ros to r ne z m o r e m o u r ed i t i i n 
vzdrževati , ga z a v a r o v a t i p r e d v s a k ­
d a n j i m nas i l j em potrošn iške družbe , 
po tem ko smo se odločil i , da o b l i k u ­
j emo nov k u l t u r n i ob jekt i n da p r v o t n o 
o b l i k o p o p o l n o m a poruš imo ter spre ­
m e n i m o stanje v novo kva l i t e to , pač 
sod i že v kategor i jo et ike i n estet ike. 

Isto vprašan je l a h k o o b r a v n a v a m 
tud i v ožjem, obč inskem o k v i r u , da 
s tega stal išča p r eg l edam možnosti , k i 
b i vsaj na l o k a l n i s topnj i ure ja le ta 
vprašan ja . V sp lošnem p l a n u l a h k o 
u g o t o v i m , da k u l t u r a ostaja n a v k l j u b 
r a z n o t e r i m in števi lnim d o g o v o r o m n a 
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t r a d i c i o n a l n e m p redzadn j em m e s t u 
d n e v n i h r edov i n da je k u l t u r n e m u po ­
l i t i k u , če se že u k v a r j a s t e m področ ­
j em , bl iže m e t o d a občasnih , bolj a l i 
man j s p e k t a k u l a r n i h akc i j , s k a t e r i m i 
potr juje l a s tno obstajanje, k u l t u r i p a 
ne daje t eme l jn ih pogojev z a n o r m a l n o 
d ružbeno življenje v n o v e m času, k če­
m u r štejem z l a s t i ne razv i tos t k u l t u r ­
n i h u s t a n o v i n ob tem škodl j ivo s k r o m ­
no udeleženost k u l t u r n i h de l avcev v 
c e l o t n e m r azmer ju družben ih s i l . P r e d ­
log i , k i bi s p r e m e n i l i takšno stanje v 
smi s l u , ko t ga pred laga jo k u l t u r n i 
d e l a vc i , d r u g za d r u g i m propada jo v 
splošni u p r a v n i i n s t i t u c i o n a l n o s t i . 

V s o t a n a k a z a n e p r o b l e m a t i k e se v 
ce lo t i i zkazuje v odnosu do J e n k a . 
E d i n i s p o m e n i k v K r a n j u je njegov n a ­
g r o b n i k , k i so ga Kran jčan i p o s t a v i l i 
še v prejšnjem stolet ju, m i p a kot druž­
bena ce lo ta ne p r e m o r e m o to l iko z a ­
ves t i , da b i u r e d i l i i n vzdrževa l i J e n ­
k o v grob , k i je iz le ta v leto bolj 
p o d o b e n z a n e m a r j e n e m u k o t u ko t 
čemu d r u g e m u . 

Če ugo t av l j am , da imajo m n o g i naši 
knj iževniki , ne le P reše ren i n C a n k a r , 
svoje ro jstne hiše preure jene v dosto j ­
ne l i t e r a r n e muzeje ter je v n j ih p r i ­
m e r n o p reds tav l j eno n j ihovo življenje 
i n delo, m o r a m p o u d a r i t i , d a v t em po ­
g ledu za J e n k a n i s m o n a p r a v i l i p r a v 
ničesar , i n k a r je še bolj očitajoče, 
J e n k o n i n ik je r v p r o g r a m u za kakšno 
t a k o a l i p o d o b n o postav i tev . Že 
m a j h n a domise lnos t l judi , k i vod i jo 
P r e š e r n o v s p o m i n s k i muzej , b i ob 
p o d p o r i obč insk ih o r g a n o v z m o g l a v 
P r e še rnov i hiši u r e d i t i tud i J e n k o v o 
s p o m i n s k o sobo, p r i čemer m i s l i m 
k o n k r e t n o n a prit l ično sobo ob v h o d u 
iz T a v č a r j e v e u l i ce . T a k o bi n a en i 
s t r a n i omogoč i l i začetek s istematične­
ga z b i r a n j a J e n k o v e dokumentac i j e i n 
g r a d i v a , po d r u g i s t r a n i p a bi z u re ­
sničitvi jo t akšnega p r ed l oga p o s t a v i l i 
o s n o v o za do lgoročnejš i p r o g r a m . 

K o n č n o se m i zd i nujno, d a bi S i ­
m o n u J e n k u m o r a l i v K r a n j u po s t av i t i 
p r i m e r e n j a v n i s pomen ik . P e s n i k o v o 
poprs je bi n a p r i m e r mog lo s tat i p r e d 
pos lop j em n o v e o s n o v n e šole, k i nos i 
n jegovo ime, je p a še m a r s i k a k p r i m e ­
r e n p r o s t o r v s t a r em de lu našega 
mesta . 

K o b i uresniči l i teh nekaj m a l e n k o ­
st i , b i J e n k o v K r a n j u dosegel vsaj del 
t i s tega , k a r je o d svo jega nepr i j aznega 
n e z a k o n s k e g a ro j s tva z a m a n i s k a l , 
namreč svoj s i m b o l n i d o m i n b i b i l a 
t ako vsaj v o d n o s u n jegov ih p o t o m c e v 
r az rešena p e s n i k o v a najtežja t r a v m a , 
k i jo je p re t res l j i vo i zpoveda l leta 
1864 v pe smi T r o j n o gorje: 

Gor je , k d o r n i m a d o m a , 
k d o r n i n ik j e r s a m svoj gospod ; 
naj kr ižem svet p r e r o m a , 
saj v e n d a r tujec je povsod . 
In še nekaj je, česar ne s m e m o pre ­

z r e t i : v s i b i se m o r a l i z aveda t i , da 
svo jega o d n o s a do ku l tu r e v najš iršem 
s m i s l u d ružbenega p o m e n a ne s m e m o 
prepuščat i zgolj k r a t k e m u o d m e v u 
p r o k l a m i r a n i h besed, a m p a k nas 
m o r a o b v e z o v a t i v de janj ih , s k a t e r i m i 
bomo današn jemu č loveku n e n e h n o 
k a z a l i v r e d n o s t i n nujnost s t v a r i , k i 
naj b i b i le s e s t avn i del našega u r a v -
n a n e g a živl jenja. Res je namreč : če 
smo brezbr ižni do J e n k a , smo brez ­
br ižni do ku l tu re . 

V i s o k a o b l e t n i c a J e n k o v e g a r o j s t va 
je n e p o m e m b n a , p o m e m b n a pa je p r o ­
b l e m a t i k a , k i jo J e n k o vzbu ja s svojo 
n e n e h n o navzočnost jo , t i s ta p r o b l e m a ­
t i k a , k i nas s t a lno opozar ja nase, i n 
zato n i p r a v , če jo t ako vzt ra jno o d r i ­
v a m o iz l a s tnega p ro s t o r a . 

F r a n c e P i b e r n i k 

M e d širšim občinstvom l epos l o v j e d a n e s 
n i m a k d o v e kakšne cene , p r e d v s e m p a n i — 
t u d i v n a j b o l j p o p u l a r n i o b l i k i — t a k o ko ­
m e r c i a l n o s p r e j e m l j i v o , k o t v z e m i m o , n a ­
i v n o s l i k a r s t v o , d o b r o i n s l abo , t e r t i s t a 
g l a sba , k i j o razširjevalci p o n u j a j o k o t 
l j u d s k o i n k i j o d e l l j u d s t v a sp r e jme k o t 
t a k o . P r o z a takšne v r s t e , k o t j e Požgana 
k m e t i j a , k i j o j e n a p i s a l a »nepokl icna« p i ­
s a t e l j i c a kmečkega r o d u , p a je z a potrošni­
ški svet s p l o h n e u p o r a b n a . Z a t o takšno 
de l o l a h k o n a s t a n e le iz čistega i d e a l i z m a 
p a s e v eda iz n e k e n o t r a n j e nu j e , k i j o j e 
Miško K r a n j e c svo j čas p r e p r o s t o i z r a z i l v 
s t a v k u : »Neka j b i v a m r a d povedal , « P a v l e 
Z i d a r p a v v z k l i k u : »Neka j m e žene k z a p i ­
su t e h st isk! « 

A n i c e G a r t n e r dos l e j n i s m o srečali v le­
p o s l o v n e m t i s k u , z a t o m o r e m o s k l e p a t i , d a 
Požgana k m e t i j a n i p l o d d o l g o t r a j n e g a 
u s t v a r j a l n e g a r a z v o j a , a m p a k j e e n k r a t e n 
p i s a t e l j s k i i z b r u h , k o t j e n p r . taboriščna 
k r o n i k a F r a n c e t a Kr i žnar ja N e v d a j se, 
f an t , k i j o j e n a p i s a l t a k o j p o v r n i t v i do­
m o v , v r a d o s t n e m občutju osebnega pre ­
r o d a . A n i c a G a r t n e r se vkl jučuje v t i s t i 
k r o g p i sa t e l j e v , k i j i m živl jenje n i d a j a l o 
d o s t i pri ložnosti z a p i s a t e l j s k o de lo , v e n d a r 
so, čeprav ne v e d n o prepričl j ivo, d o v o l j 
j a s n o izražali t egobe kmečkega živl jenja in 
časa, k i so m u p r i p a d a l i . T a k j e b i l ne­
u t r u d n i T i l e n Pavček i z G o r i j p r i B l e d u , 
z n a n p r e d v s e m b r a l c e m M o h o r j e v i h k n j i g , 
a l i p a — če posežemo v sosedno h r v a t s k o 
književnost — M i h o v i l P a v l e k Miškina, k a ­
t e rega d e l a s i c e r n i m a j o pomembnejše l i t e ­
r a r n e v r e d n o s t i , a so v s eeno z a n i m i v a i n 
s v o j e v r s t n a k o t p r e t r e s l j i v d o k u m e n t o 
kmečkem živl jenju v P o d r a v i n i p o p r v i sve­
t o v n i v o j n i . Več je p o p u l a r n o s t i p a n o b e d e n 
od t e h d v e h n i dosege l ; m i s l i m n a takšno, 
k o t s t a j o dožive la r e c i m o Finžgar a l i J a l e n 
s s v o j i m i z g o d b a m i iz vaškega živl jenja. 

N a s t a n e k Požgane k m e t i j e so p o b u d i l e 
v o j n e s t r a h o t e , k o t j i h j e doživela a v t o r i c a 
v h r i b o v i t e m s v e t u »med Blegošem, L u b n i -
k o m i n R a t i t o v c e m « . Čas N O B z a v z e m a 
t o r e j o s r e d n j i i n najobsežnejši d e l kn j i g e , 
v s e b i n s k o i n logično p a ga d o p o l n j u j e še 
dvo j e p o g l a v i j , u v o d n o i n zakl jučno, o živ­
l j e n j u p r e d v o j n o i n o b n o v i s l o v e n s k e v a s i 
po o s v o b o d i t v i . 

O p i s d o g o d k o v j e kronološki, obložen 
t u d i z n e p o t r e b n i m i n a d r o b n o s t m i , k i ne 
p r i s p e v a j o k t r d n o s t i p r i p o v e d i . T a j e zda j 
samouško o k o r n a , zda j o k r e p l j e n a s s m e l o 
p o t e z o i z v i r n o s t i , v s e s k o z i p a j o s p r e m l j a 
o p a z n o p r i z a d e v a n j e p o v e d a t i r e s n i c o o t i ­
s t e m s v e t u , k i j e v širši j a v n o s t i , posebe j v 
l i t e r a t u r i , zamolčana. K o t d a se d a u g o t o ­
v i t i i z d e l a , s i A n i c a G a r t n e r šteje bo l j z a 
svo j e živl jenjsko k o t l i t e r a r n o p o s l a n s t v o 
s p r e g o v o r i t i o z a p o s t a v l j e n o s t i g o r s k i h 

k m e t o v , k i so v s e s k o z i t r p e l i , z l a s t i m e d 
N O B , po o s v o b o d i t v i p a t u d i n i s o doseg l i 
e n a k o p r a v n o s t i . Večkrat se m e d p r i p o v e d j o 
p o n a v l j a k o t nekakšen v o d i l n i m o t i v 
b e s edna z v e z a »mi g o r s k i kme t j e ! « i n 
a v t o r i c a se p o s t a v l j a v v l o go g l a s n i k a t e h 
k m e t o v , k a t e r i h k m e t i j e so b i l e (po a v t o ­
ričinem m n e n j u ) z a r a d i v o jne i n pomoči 
p a r t i z a n s k i m ( m o t a m n a j b o l j p r i z a d e t e 
m e d N O B . A v t o r i c a t u d i t r d i , »da i m a 
l j u d s k a o b l a s t večkrat p r e m a l o p o s l u h a z a 
težave i n p o t r e b e k m e t o v oz. s p l o h podežel-
nega preb iva ls tva« . T e m u n j e n e m u p r e p r i ­
čanju j e p o d r e j e n t u d i zaključek k n j i g e ; t a 
izraža željo, d a b i ž ivl jenje, d a r o v a n o z a 
s v o b o d o , o b r o d i l o s a d , »bol jše i n lepše živ­
l j en je p r i h o d n j i h , e n a k i h z d r u g i m i , t u d i 
kmečkih r o d o v . . .« 

Z a s o d o b n i k e p i s a t e l j i c e j e c e l o t n a p r i ­
p o v e d seveda v e r j e t n a , saj j o m o r e j o p r i ­
m e r j a t i z l a s t n i m i živl jenjskimi izkušnja­
m i . Z a l i t e r a t u r o p a takšno p r e v e r j a n j e n i 
p o m e m b n o n i t i p o t r e b n o , l i t e r a t u r a m o r a 
d e l o v a t i n a b r a l c a s a m a z umetniško moč­
jo . K n j i g a b i s i c e r l a h k o d e l o v a l a n a b r a l c a 
t u d i z močjo svo je z g o d b e a l i vsa j z o p i s i 
tragičnih d o g o d k o v , v e n d a r j i p o u d a r j e n a 
o p i s n o s t tega ne d o v o l j u j e . O s t a j a t o r e j še 
sve t i z p o v e d i , k i b i l a h k o približal b r a l c u 
s t r a h o t n e dogodke , o p i s a n e v te j k n j i g i , 
h k r a t i p a v c e p i l te j p r i p o v e d i l i t e r a r n o 
moč. T u p a j e a v t o r i c o p u s t i l a n a c e d i l u 
prepičla p i s a t e l j s k a izkušnja, d a b i s v o j i m 
dož ivet jem m o g l a d a t i u s t r e z n o p i s m e n o 
podobo . T o n j e n o z ad r e go d o v o l j j a s n o i z ­
pričuje v z k l i k ob n e k e m o p i s u : »O , če b i 
z n a l u m e t n i k u p o d o b i t i t a pr i zor ! « N a j ­
večja p o m a n j k l j i v o s t d e l a j e v t e m , k e r ne 
p re ide v i z p o v e d — vsa j v t i s t e m d e l u k n j i ­
ge, k i p r i p o v e d u j e o največjih s t r a h o t a h i n 
doživet j ih (sovražnikovo p o b i j a n j e najbliž­
j i h , požig, i z g o n v taborišče, dož ivet je svo ­
bode) . I n še n e k a b i s t v e n a n e r o d n o s t j e k r i ­
v a , d a k n j i g a b r a l c a ne z a g r a b i : z a p r i p o ­
v e d n i k a je p o s e b n o važno, d a se j e sposo ­
b e n vž iv l jat i v d r u g e duševnosti i n j i h seve­
d a t u d i l i t e r a r n o u p o d o b i t i . Z a r a d i po ­
m a n j k a n j a p r e n o s a doživet ja v s n o v j e 
namreč v r s t a p r i z o r o v v Požgani k m e t i j i 
l a h k o resnična, ce lo d o k u m e n t a r n o d o k a z ­
l j i v a , v e n d a r l i t e r a r n o neprepričl j iva. 

K n j i g a j e daleč o d s o d o b n i h l i t e r a r n i h 
g i b a n j , n i t i n i b l i z u t i s t i knj iževnost i 
našega časa, k i go j i a l i n a d a l j u j e t r a d i c i j o . 
T u d i n i p o d o b n a m o h o r j a n s k i m p o v e s t i m 
— z a s t o let b i j o m o r a l i p r e s e l i t i t j a v z i ­
b e l k o s l o v e n s k e g a pr ipovedništva: j e ne­
kakšna f o l k l o r n a p r o z a brez s l e d o v po­
membnejših l i t e r a r n i h v p l i v o v . 

Z a l , d a z a r a d i t e h p o m a n j k l j i v o s t i k n j i ­
ge g o t o vo ne b o d o s p r e j e l i b r a l c i z drugač­
n i m i živl jenjskimi izku> iar i , k o t j i h i m a 
a v t o r i c a , p r e d v s e m p a podobna krit ična 
m l a d i n a . k o Š imenc 
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P r e d d v e m a l e t o m a s m o se n a k r a n j ­
s k e m pokopališču z a v e d n o p o s l o v i l i o d 
s l i k a r j a L j u b a R a v n i k a r j a , n e u m o r n e g a 
u s t v a r j a l c a i n enega naših n a j p o m e m b ­
nejših a k v a r e l i s t o v . P r a v t o l i k o časa j e b i l o 
p o t r e b n o z a r e a l i z a c i j o u m e t n i k o v e spo ­
m i n s k e r a z s t a v e , k i j e b i l a k o n e c m e s e c a 
o k t o b r a o d p r t a v g a l e r i j s k i h p r o s t o r i h 
M e s t n e hiše v K r a n j u . R a z s t a v l j e n a d e l a , 
35 p o številu, k i obsega jo p r e d v o j n o , m e d ­
v o j n o i n p o v o j n o o b d o b j e R a v n i k a r j e v i h 
s l i k a r s k i h p r i z a d e v a n j , b o d o n a og led o b i ­
s k o v a l c e m do 4. d e c e m b r a 1975. P o s e b n o 
p o z o r n o s t zasluži n a r a z s t a v i manjši, t o d a 
z a n i m i v i z b o r i z R a v n i k a r j e v e g a p r e d v o j ­
nega o p u s a , k i j e p r e d m e t t u d i našega 
z a p i s a . 

S l i k a r j e b i l r o j e n 19. 9. 1905 v L j u b l j a n i 
v številni družini k o t najmlajši m e d deve­
t i m i o t r o k i . Očetov r o d i z v i r a iz C e r k n e g a . 
Hiši se j e r e k l o p r i K o f o l u i n v n a j e m u so 
i m e l i t u d i tamkajšnjo pošto. T u d i m a t i , hči 
s odnega o f i c i a l a M a u r i j a , j e b i l a d o m a v 
C e r k n e m . K a s n e j e se j e družina p r e s e l i l a v 
L j u b l j a n o , k j e r j e oče p r e v z e l v u p r a v l j a n j e 
pošto p r i S v . J a k o b u i n k u p i l hišo n a 
E m o n s k i c es t i 8. O t r o c i , p o s e b n o L j u b o , so 
se še v e d n o r a d i vračal i v C e r k n o , k j e r so 
s r e d i l epe p o k r a j i n e doživl jal i n e p o z a b n e 
počitniške dneve . 

V času bo jev z a s l o v e n s k o Koroško j e 
b i l R a v n i k a r j e v oče m e d t i s t i m i , k i so t r d n o 
v e r o v a l i v s l o v e n s k o z m a g o . P r o d a l j e hišo 
v L j u b l j a n i i n s i k u p i l d r u g o , manjšo ob 
K l o p i n j s k e m j e z e r u . T o d a po p l e b i s c i t u j e 
b i l o vse i z g u b l j e n o . R a v n i k a r j e v i so se 
m o r a l i v r n i t i v L j u b l j a n o i n se k o t n a j e m ­
n i k i n a s e l i t i v s v o j i s t a r i hiši n a E m o n s k i 
c e s t i ; šele čez čas so d o b i l i d r u g o s t a n o ­
van j e v V e g o v i u l i c i . L j u b o j e kasne j e , ver ­
j e t n o o k r o g l e t a 1926 a l i 1927 s k u p a j s se­
s t r o odšel n a D u n a j , k j e r s t a o b a živela od 
s k r o m n e odškodnine z a oče tovo hišo ob 
K l o p i n j s k e m j e z e r u . S e s t r a , n a d a r j e n a 
p i a n i s t k a j e študirala n a k o n s e r v a t o r i j u , 
L j u b o p a se j e v p i s a l n a u m e t n o s t n o a k a ­
dem i j o , d a b i n a d a l j e v a l v L j u b l j a n i začeto 
de lo , k j e r s t a m u b i l a n a tamkajšnji r e a l k i 
p r v a učitelja s l i k a n j a G . A . K o s i n pro f . 
Z m i t e k . T o d a m l a d e m u s l i k a r j u , k i j e n a 
A k a d e m i j i pričakoval več živl jenja i n po ­
l e t a , se j e šola z d e l a m r t v a i n »preveč 
šab lonska « ( l ) . Z a p u s t i l j e a k a d e m i j o i n 
odšel v a te l j e p r o f e s o r j a S c h a c h i n g e r j a , 
d u n a j s k e g a p o r t r e t i s t a i n k o t ga R a v n i k a r 

s a m ocen ju j e , »odl ičnega uč i te l ja « (2 ) . Več 
k o t tehničnega z n a n j a p a m u t u d i t a šola 
n i m o g l a d a t i , z a t o se j e v s v o j i h s l i k a r s k i h 
p r i z a d e v a n j i h začel v e d n o bo l j n a s l a n j a t i 
n a m o d e r n a l i k o v n a s t r u j a n j a , k i so i z 
Z a h o d n e E v r o p e i n še posebe j i z Nemč i j e 
v d i r a l a v m e s t o ob D o n a v i . D u n a j j e b i l v 
d v a j s e t i h l e t i h eno od žarišč m o d e r n e 
u m e t n o s t i v t e m d e l u E v r o p e p a t u d i eno 
od središč r e v o l u c i o n a r n e m i s e l n o s t i t i s t e ­
ga časa(3). V s e to j e v p l i v a l o n a m l a d e g a 
R a v n i k a r j a , k i j e b i l s l e h e r n i d a n priča 
b e d n i h s o c i a l n i h r a z m e r v e l e m e s t a p o 
i z g u b l j e n i p r v i s v e t o v n i v o j n i , o b e n e m p a 
t u d i b o j a d u n a j s k e g a d e l a v s k e g a r a z r e d a 
z a boljše življenjske pogo je . Z a t o nos i j o 
R a v n i k a r j e v a de l a , k i so z o r e l a n a D u n a j u 
i n kasne j e n a s t a j a l a v L j u b l j a n i , z n a m e n j e 
u p o r a , p r o t e s t a p a t u d i s o l i d a r n o s t i z r evo ­
l u c i o n a r n i m i g i b a n j i , k i so p o d v p l i v o m 
o k t o b r s k e r e v o l u c i j e p r e t r e s a l a t e d a n j o 
E v r o p o p a t u d i p r e d v o j n o J u g o s l a v i j o . 

N a D u n a j so iz Nemč i j e i n še posebe j i z 
B e r l i n a p r i h a j a l i v p l i v i ekspresionističnega 
s l i k a r s t v a p a t u d i z n a n i l c e v n o v e g a 
r e a l i z m a i n s o c i a l n i h t e n d e n c v l i k o v n i 
u m e t n o s t i k o t so b i l i G e o r g G r o s z , O t t o 
D i x , K a t h e K o l v v i t z i n d rug i (4 ) . O b e s t r u j i 
s t a v p l i v a l i n a L j u b a R a v n i k a r j a , še 
posebe j p a ga j e privlačil b e l g i j s k i g r a f i k i n 
s l i k a r — s i m b o l i s t F r a n s M a s e r e e l s s v o j i m 
h u m a n i z m o m i n p a c i f i z m o m . 

Z a R a v n i k a r j e v o d u n a j s k o i n z godn j e 
l j u b l j a n s k o obdob j e so ze l o znači lne i l u ­
s t r a c i j e k n e k a t e r i m p e s m i m m o d e r n i h 
nemških i n h r v a t s k i h p e s n i k o v , k a t e r i h e n a 
— » M r t v a l jubezen« G u s t a v a K r k l e c a j e 
p r e d s t a v l j e n a t u d i n a r a z s t a v i v M e s t n i 
hiši. P r a v te i l u s t r a c i j e kažejo R a v n i k a r j a 
k o t i z r e d n o s u b t i l n e g a u s t v a r j a l c a , n j egov 
lirično o b a r v a n i e k s p r e s i o n i z e m j e v 
s v o j e m i z r a z u i s k r e n o dož ivet i n še p r a v nič 
k a r i k i r a n . 

V d u n a j s k a l e t a , še posebe j v l e t a član­
s t v a v S l o v e n s k e m k l u b u n a D u n a j u , k j e r 
se j e z b i r a l a s l o v e n s k a k o l o n i j a , sega 
R a v n i k a r j e v o l i t e r a r n o p o z n a n s t v o i n n a ­
v e z a n o s t n a C a n k a r j a . N e s a m o p o s a m e z n i 
s l i k a r j e v i l i t e r a r n i p o s k u s i , temveč t u d i 
d u h , k i j e u s t v a r j a l n a j b o l j tankočutna 
d e l a n j egovega z g o d o v i n s k e g a s l i k a r s k e g a 
o b d o b j a , je i z r a z i t o c a n k a r j a n s k i . V n je -



Začetki Ravnikarjevega krajinarstva se­
gajo daleč v predvojno dobo', v zgodnja 
dvajseta leta. Na sliki: Krajina z drevesi 
iz leta 1938 (olje) 

g o v i h p i s m i h p r i j a t e l j u J a k o b u Šeguli ne 
m a n j k a o d l o m k o v k o t so n p r . : »Cankar je 
v m o j e m s p o z n a n j u p o s t a l višji i n bližj i k o t 
le kdaj « (1. 1928), a l i : »Cankarja p r e v e s t i 
v j e z i k b a r v e j e m o j s t a r p r o g r a m , k i ga 
b o m t u d i i z v r š i l . . . t o de l o p o m e n i i l u ­
s t r i r a t i C a n k a r j a v širšem smislu« (1. 1928). 

V r n i t e v z D u n a j a j e s e n i l e t a 1928 
p o m e n i z a s l i k a r j a v s t o p v . r a z g i b a n o l i ­
k o v n o i n družbenopol i t ično živl jenje L j u b ­
l j ane . S t a n o v a l j e p r i I v a n u M i k l a v c u i n 
s k u p a j s t a p r e v z e m a l a n e k a t e r a s l i k a r s k a 
d e l a , m e d n j i m i t u d i i z g o t a v l j a n j e k u l i s z a 
Šentjakobski oder . Z a n i m i v e i n znači lne z a 
t i s t o d o b o so p e r i p e t i j e o k r o g p o s l i k a v e 
n o v e g a z a s t o r a v Šentjakobskem g l eda­
lišču, k i j i h R a v n i k a r s a m op i su j e (5 ) : »Za­
s t o r Šentjakobskega gledališča j e g o t o v . . . 
P a je v r a g posege l s k r e m p l j i i n n a s l i k a l 
nago b a b o i n se j e d v i g n i l n a r o d P o g o r e v -
cev i n d r u g i h bančnih učiteljev. I n j e s k o r o 
n a s t a l r a z d o r v S v . J a k o b u . C a n k a r j a b i 
m e t a l a božjast, m e n e je l o m i l s m e h , Jože 
Ćuk se j e m u z a l i n z a v z e l z a pravično 
s t v a r . Prišel j e d r u g v r a g i n n a s l i k a l črno 
s m r t . Naš n a r o d noče s m r t i , hoče d a so n je ­
gove s m e t i večne, d a p a p i r n a t a o b l e k a 
ne z g o r i v o g n j u , hoče še m a r s i k a j i n t o 
upravičeno. D a b o te s t o r i j e k o n e c , prišel j e 
ange l j z nebes i n j e n a s l i k a l n o r c a . I n zda j 
j e z a p i s a n o , d a je b i l t a n o r e c n a r o d u všeč, 
t a k o všeč, d a j e požrl ide jo s m r t i i n go le 
babe , d a j e u z r l v n j e m svo j ega b r a t a . I n j e 
b i l a z g o d o v i n s k a s i t u a c i j a rešena i n z n j o 
dični S v . J a k o b s a m ! — O j narod ! « . P o l e g 
že omen j ene , z a t i s t e čase k a r m o d n e 
n a v e z a n o s t i n a C a n k a r j e v način izražanja 
opažamo v R a v n i k a r j e v i h p i s m i h p a t u d i 
n e k a t e r i h d e l i h o d m i k od n e k d a n j e g a , 
v l irično e k s p r e s i v n o s t o b r n j e n e g a r a z p o l o ­
ženja v bo l j g robo s a t i r o in g r o t e s k n o s t , k i 
se v n a s l e d n j i h l e t i h R a v n i k a r j e v e g a živl je­
n j a v o z k i h r a z m e r a h t a k r a t n e L j u b l j a n e 
v s l i k a r j u vse bo l j razrašča i n končno 
p r ipe l j e 1. 1937 d o n a s t a n k a grafične z b i r k e 
O g l e d a l o . 

V s e kaže, d a pri ložnostna s l i k a r s k a d e l a 
L j u b u R a v n i k a r j u n i s o m o g l a z a g o t o v i t i 
k r u h a i n t a k o ga p o l e t i 1929 srečamo k o t 
uslužbenca v Zadružni b a n k i s o c i a l i s t a A . 
K r i s t a n a n a Miklošičevi ces t i . D e l o v b a n k i 
je b i l o z a s l i k a r j a v e l i k o b r eme , saj ga j e 
močno o v i r a l o p r i n j e g o v i h u s t v a r j a l n i h 
načrtih. » M o j a služba je e n a s a m a v e l i k a 
k lo futa « , piše v p i s m u pro f . Šeguli 1. 1929. 
P o d o b n o j e b i l o m n o g o k a s n e j e v K r a n j u , 
k j e r se v začetku ko t kažejo p i s m a -ni i n n i 
moge l vž ivet i v r ed , k i m u ga j e n a r e k o v a l a 
šola. 

L e t a 1931 srečamo L j u b a R a v n i k a r j a 
n a n o v e m službenem m e s t u v r e k l a m n e m 
p o d j e t j u A l o m a C o m p a n v . T u j e b i l o čisto 
drugače k o t v bančni službi. K o t u p o r a b n i 
g ra f ik j e o p r a v l j a l de l o , k i n i b i l o preveč 
o d m a k n j e n o od n j e g o v i h s l i k a r s k i h i n t e ­
resov, p r e d v s e m p a j e b i l v družbi l j u d i , k i 
so m u b i l i p o n a z o r i h i n p o k l i c u b l i z u . 
V i s t e m p o d j e t j u so d e l a l i t u d i I v a n M i k l a -
vec, S t a n e K u m a r , M a k s i m Sede j i n d r u g i . 
T u i n v n j e g o v e m s t a n o v a n j u n a d T a v ­
čarjevim h r a m o m se j e z b i r a l a n a p r e d n a , 
levičarsko u s m e r j e n a družba i n k m a l u j e 
L j u b o R a v n i k a r p o s t a l eden n a j p l o d o v i -
tejših i n n a j b o l j v n e t i h s ode l a v c e v p r i n a j ­
različnejših a k c i j a h p r e d v o j n e , l evo u s m e r ­
j ene k u l t u r n e f r on t e . T a k o ga srečujemo 
p r i v s eh n a p r e d n i h p u b l i k a c i j a h , r e v i j a h , 
k n j i g a h , časopisih, l e t a k i h , p r o p a g a n d n i h 
r a z g l e d n i c a h i t d . Najrazl ičnejše d e l a v s k e 
d i p l o m e , p o h v a l e , p r i z n a n j a , p r o t e s t i i n 
p l a k a t i t i s t e ga časa n o s i j o začetnici s l i k a r -
j e v ega i m e n a L J . T a k o j e p o l i c i j a , k j e r k o l i 
j e p r e i s k o v a l a , p l e n i l a R a v n i k a r j e v a de-
la(6) . K l j u b p r e g a n j a n j u j e R a v n i k a r 
u s t v a r j a l s p r a v o s t r a s t j o m l a d o s t n e g a 
uporništva, k i ga m o r d a n a j b o l j e označuje 
o d l o m e k iz p i s m a J . Šeguli : L j u b i m nas i l j e , 
k e r še bo l j l j u b i m odpo r , k i ga n a s i l j e rod i « . 

R a v n i k a r j e v o o l j n o i n a k v a r e l n o s l i k a r -
s t v o ie v t e m času še p o d močnim v p l i v o m O v r 



evropskega ekspresionizma. V ta okvir 
sodijo njegove e k s p r e s i v n e k r a j i n e p a t u d i 
f i g u r a l n o s l i k a r s t v o s s o c i a l n o t e m a t i k o , 
k j e r čut imo bližino M a k s a P e c h s t e i n a : 
M a t i 1935, S p r e v o d 1935, O t r o c i 1935, c i ­
k l u s 10 r a z g l edn i c , k i je o k r o g l e t a 1936 
izšel p r i N o v i h o b z o r j i h v L j u b l j a n i 
( G r u d a , S e j a l c i , Orači, D r v a r j i , Počitek, 
P e s e m , P o m l a d , V i n o g r a d , P o d o k n o m , 
N o v a obzor j a ) i t d . V r i s b i se R a v n i k a r 
pogoste je n a v e z u j e n a socialno-kritične 
t en den ce nemškega n o v e g a r e a l i z m a 
( V e l i k i pe t ek 1933, L a k o t a 1934, Štrajk 
1934, B r e z d e l a 1934 i td . ) , v l i n o r e z i h , k i 
služijo p r e d v s e m u p o r a b n i m n a m e n o m , 
p a čut imo M a s e r e e l o v v p l i v . 

P r a v F r a n s M a s e r e e l j e b i l t u d i t i s t i 
u m e t n i k , k i j e s s v o j i m s i m b o l i z m o m i n 
s v o j i m i d r o b n i m i , čeprav m o n u m e n t a l n o 
z a s n o v a n i m i k o m p o z i c i j a m i v precejšnji 
m e r i v p l i v a l n a R a v n i k a r j e v i n s c e n a c i j -
s k i p r i spevek v D e l a k o v e m D e l a v s k e m 
gledališču S v o b o d e v L j u b l j a n i . O p r t n a 
p o v s e m n o v o v s e b i n s k o z a s n o v o j e L j u b o 
R a v n i k a r s s v o j i m s o d e l o v a n j e m n a t e m 
o d r u p o s t a l s k u p a j s F e r d o m D e l a k o m 
eden o d u t e m e l j i t e l j e v m o d e r n e s l o v e n s k e 
scenogra f i j e . U p o r a b a p r o j ekc i j e z d i a ­
p o z i t i v i , vkl jučitev a v d i t o r i j a v doga j an j e 
n a o d r u p o m e n i z a t a k r a t n o L j u b l j a n o 
precejšnjo novos t . T a k o j e n p r . z a 
D e l a k o v o d r a m s k o p r i r e d b o »Dobr i v o j a k 
Švejk poseže v s v e t o v n o vo jno « L j u b o 
R a v n i k a r dobršen de l d v o r a n e p r e u r e d i l v 
praško u l i c o z g o s t i l n a m i , k i o s k i , s p r e h a ­
j a l c i i td. (7) . V l e t i h 1932/33 j e L j u b o R a v ­
n i k a r n a p r a v i l s c enske o s n u t k e t u d i z a 
S c h o n h e r r j e v o Otroško t raged i j o , z a R e m -
čevo M a g d o , Župančičevega C i c i b a n a , z a 
C a n k a r j e v e H l a p c e i n še posebej z a D e l a ­
k o v o d r a m a t i z a c i j o H l a p c a J e r n e j a , z a 
k a t e r e g a je p r i p r a v i l še danes l i k o v n o za ­
n i m i v e i n k v a l i t e t n e d i a p o z i t i v e , k i so 
nadomeščali i n s c e n a c i j o i n v e z a l i p r i z o -
re(8). Izšli so s k u p a j z D e l a k o v o d r a m a t i ­
z a c i j o C a n k a r j e v e g a t e k s t a v s l o v e n s k e m 
i n d r u g i h j e z i k i h p r i C a n k a r j e v i družbi 
v L j u b l j a n i . S t e m j e b i l r e a l i z i r a n vsa j de l 
že o m e n j e n i h R a v n i k a r j e v i h načrtov iz 
d v a j s e t i h let v z v e z i s p r e v o d o m C a n ­
k a r j e v i h d e l v s l i k a r s k i j e z i k . 

Z l i k o v n o o p r e m o H l a p c a J e r n ? j a l a h k o 
navežemo n a R a v n i k a r j e v o o s t a l o i l u ­
s t r a t i v n o de l o : n a s o d e l o v a n j e p r i C a n k a r ­
j e v i družbi i n n j e n e m K o l e d a r j u , p r i 
E k o n o m s k i e n o t i , založbi K l a s , M l a d i n s k i 
m a t i c i , N o v i k n j i g i i n d r u g o d . Še posebe j 
o m e n j a m o R a v n i k a r j e v o s o d e l o v a n j e p r i 
i l u s t r i r a n j u m l a d i n s k i h p u b l i k a c i j Zvonč­
k a , Našega r o d u , C e r k v e n i k o v e g a Ovčarja 
R u n a i t d . N e o b j a v l j e n i so o s t a l i L e t n i časi 
(1936 — 1937) »naslikane p e s m i , k i p r i p o ­
v edu j e j o o t r o k u ba jke iz k r a l j e s t v a n a r a v e , 
k j e r j e vse pooseb l j eno : d r e v esa , o b l a k i , 
cve t j e , l e t n i časi, mesec , s o n c e . . . « (9 ) . Z 
n j i m i j e h o t e l k o t s a m p r a v i , v z p o d b u d i t i i n 
ne p o u s t v a r i t i o t r o k o v o f a n t a z i j o in p r i ­
d o b i t i m l a d i n s k i i l u s t r a c i j i e n a k o p r a v n o 
m e s t o v našem s l i k a r s t v u . » V t e m smislu«, 
piše dr . S t a n e Mikuž 1. 1940(10), »bi se 
m o g l a p o g l o b i t i p r i nas i l u s t r a c i j a naših 
m l a d i n s k i h k n j i g . P o v s e m v pravl j ičnem 
d u h u ožive namreč p r e d s t r o k o v n i m i očmi 
p o j a v i i z p r i r ode , v s l e h e r n e m p r e d m e t u se 
o d k r i j e duša, k i d o s t i k r a t čustvuje p o v s e m 
človeško i n m l a d e m u s r c u se n a t a način 
n a r a v a ze lo približa . . .« 

L e t a 1937 j e izšel a l b u m R a v n i k a r j e v i h 
l i n o r e z o v Og l eda l o , k i ga je s l i k a r s n o v a l 
s k o r a j deset l e t ( l l ) . P o d o b n o k o t n . p r . p r i 
o s n u t k i h z a d i a p o z i t i v e k H l a p c u J e r n e j u 
j e vsa j v širšem o b l i k o v n e m s m i s l u t u d i p r i 
O g l e d a l u o p a z e n v p l i v s l i k a r j e v e g a be lg i j ­
skega v z o r n i k a F r a n s a M a s e r e e l a . Z b i r k a 
35 gro tesk obsega t r o j e p o g l a v i j : I n v i n o , 
L e d e in l a b o d i , E c c e h o m o . I vo Brnčič 
u g o t a v l j a v u v o d u , d a u m e t n o s t n i e d i n o l e 
služabnica a v t o r i t a t i v n i h u s t a n o v i n ne 
s a m o p o k o r n o o rod j e p o j m o v , k i so b i l i p o d 



Prizori iz Letnih časov (1936 — 1937) Ravni-
karjeve neobjavljene slikanice za otroke 

p o k r o v i t e l j s t v o m t e h u s t a n o v , d a p o s t a j a 
u m e t n o s t s a m a t u d i živl jenjska a v t o r i t e t a , 
s o o b l i k o v a l k a n o v i h živl jenjskih o b l i k , t v o ­
rec n o v i h p o j m o v i n v r e d n o t i n t a n o v a 
sproščena zav e s t p o m e n i t u d i začetek 
s o c i a l n e a k t i v i z a c i j e u m e t n o s t i . V službi 
življenjske resničnosti j e k n j i g a l i n o r e z o v , 
b o j e v i t o i n i z r a z i t o m i s e l n o , i d e jno z a s n o ­
v a n o de lo . G r a d i v o te z b i r k e j e naša s l o ­
v e n s k a p r o b l e m a t i k a . V t e h p o d o b a h se 
k a k o r v u p o g n j e n e m o g l e d a l u z r c a l i c e l a 
v r s t a t i s t i h k l a v r n i h p o s e b n o s t i naše m a -
l o m e s t n e s r ed ine , k i se s i ce r p o j a v l j a j o v 
v s e h d o b a h i n v s e h družbah t ega s v e t a , a so 
d o b i l e v naši z a t o h l i m a j h n o s t i še p r a v 
poseben , i z v i r n o s l o v e n s k i p o u d a r e k . V s e t e 
k o n v e n c i o n a l n e s l o v e n s k e tipičnosti so že 
po s v o j e m resničnem o b r a z u t a k o i z m a ­
ličena o b l i k a i n v s e b i n a Človeškega živl je­
n j a i n človeške n r a v i , d a j e g r o t e s k n a s p a k a 
k o t j o kaže O g l e d a l o , n j i h o v a p r i s t n a , p r a ­
vična podoba . (12 ) Če g l e d a m o n a R a v n i ­
k a r j e v o z b i r k o z današnjimi očmi, l a h k o 
u g o t o v i m o , d a j e O g l e d a l o v p r v i v r s t i i de j ­
no z a s n o v a n o i n šele p o t e m l i k o v n o 
d o g n a n o de lo , k a r v e l j a t u d i z a določen d e l 
že o m e n j e n e g a R a v n i k a r j e v e g a družbeno-
kritičnega o p u s a iz t r i d e s e t i h le t , k i j e 
z r a s l o iz p o d o b n e g a l i k o v n e g a razpolože­
n j a . V s e t o p a ne zmanjšuje p o m e n a R a v ­
n i k a r j e v e g a u s t v a r j a l n e g a d e l o v a n j a v te j 
d o b i , saj n a m je n a i z r e d n o o t i p l j i v način 
o h r a n i l razpoloženje i n d u h a dobe , r a z k r a ­
j a n j e s t a r e i n r a s t n o v e m i s e l n o s t i , u m i r a ­
nje s t a r e i n r o j s t v o nov e generac i j e . R a v n i ­
k a r j e v o de l o j e i z r e d e n i n n e n a d o m e s t l j i v 
d o k u m e n t r e v o l u c i o n a r n e g a v r e n j a i n 
d o g a j a n j a v naši p r e d v o j n i družbi, odlična 
l i k o v n a reportaža t i s t ega , k a r i m e n u j e m o 
t r i d e s e t a l e t a i n m i m o k a t e r e ne bo m o g e l 
nihče, k i bo o b r a v n a v a l družbena i n k u l ­
t u r n a vprašanja t i s t e ga časa. P o O g l e d a l u , 
k i s l i k a r j u k l j u b široki p u b l i c i t e t i n i 
p r i n e s l a p o s e b n i h p r i z n a n j ( »B i l j e t o pač 
p r v i p o s k u s v t e m žanru,« p r a v i s a m , »ki ga 
p u b l i k a n i b i l a v a j e n a i n ga t u d i n i z n a l a 
p r a v vrednot i t i (13 ) « , se j e R a v n i k a r j e v o 
z a n i m a n j e vse bo l j o d m i k a l o od eksp r e s i o -
nistično-simbolistične u s m e r j e n o s t i v r ea ­
l i z e m . R e a l i z e m j e počasi p o s t a l s l i k a r j e v o 
p o g l a v i t n o l i k o v n o i z r a z i l o i n g a j e z d e l i , k i 
so n a s t a l a že p r e d v o j n o v L j u b l j a n i i n 
k a s n e j e v i t a l i j a n s k i i n t e r n a c i j i p a t u d i p o 
o s v o b o d i t v i v K r a n j u , p r i p e l j a l o v k r o g 
najpomembnejših s l o v e n s k i h k r a j i n a r j e v 
i n a k v a r e l i s t o v . 
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Stavka, risba s tušem, 1934 (primer Ravni-
karjevega socialno-kritičnega realizma) 



Mart Ogen: pesmi 

ni drugače 
razen vonja slanikov 
iz njihovih ust 
ko se dvigajo in padajo in valjajo 
ko spijo in se požvižgajo 
na vse kar je pomembno meni nori 
nancy, mi vsi ujeti v noči 
tudi jaz umiram tudi oni 
vračam se 
žvižgam ko odhajajo 
kot bi prasketa/a kobilica 
to imam rada to 

noč 

M a r t O g e n je b i l r o j en n a marčeve 
ide l e t a 1939. v L j u b l j a n i . P r v e 
pesmi je o b j a v i l l e t a 1960. v Per ­
spek t i v ah . Od tedaj s svo jo poezi­
jo, p r e v o d i i z ' ameriške, angleške in 
japonske, poezije« /. l i t e r a r n i m i pre­
g led i , knjižnimi i n f i l m s k i m i o cena ­
m i sode lu j e p r i večini s l o v e n s k i h 
rev i j , p r i l j u b l j a n s k e m Kaditi in te­
l e v i z i j i , svo je pesmi pa je b r a l t u d i 
na več j a v n i h n a s t o p i h . L e t a 1966. 
m u j e C a n k a r j e v a založba v L j u b ­
l j a n i i z d a l a p r v o s a m o s t o j n o pesn i ­
ško z b i r k o z. n a s l o v o m Dediščina, 
l e t o k a s n e j e s k u p a j s tovariši v sa ­
mozaložbi o b j a v i a l m a n a h Štiri­
najst. O d o k t o b r a 1967. do j u n i j a 
1968. živi v Z D A , k a m o r je b i l kot 
p r v i J u g o s l o v a n p o v a b l j e n , d a sode­
lu j e v M e d n a r o d n e m p r o g r a m u 
p i s a t e l j s k e g a u s t v a r j a n j a ( I n t e r n a ­
t i o n a l P r o g r a m in C r e a t i v e VVri -
t ing ) . J e s e n i l e t a 1968. p r i založbi 
T u r r e t B o o k s v L o n d o n u i z ide nje­
gova z b i r k a p e s m i v angleščini p o d 
n a s l o v o m U n d e r g r o u n d Poems 
( P o d z e m l j e ) . S pomočjo dvomesečne 
štipendije Prešernovega s k l a d a l e ta 
1970. o d p o t u j e n a -Japonsko , kjer. 
poučuje angleščino in b i v a od a p r i l a 
d o o k t o b r a . L e t a 1971. m u Državna 
založba S l o v e n i j e i z d a z b i r k o P o d ­
zemlje in druge pesmi . M l a d i n s k a 
k n j i g a p a z b i r k o Študije. O d l e t a 

1969. da l j e za r a z n e s l o v e n s k e založ­
be p r e v a j a števi lne r o m a n e iz sve­
t o v n e književnosti , p r ed i z i d o m pa je 
t u d i n j e gova M a l a a n t o l o g i j a j a p o n ­
ske l i r i k e . K o t s v o b o d e n p i sa t e l j 
živi M a r t Ogen v L j u b l j a n i . T u 
o b j a v l j e n e p e s m i p a so iz n jegove 
n o v e pesniške z b i r k e z n a s l o v o m N a 
mor ju i n v gozdu, iz z b i r k e , /a 
k a t e r o u p a , d a bo k m a l u izšla. 

N A N C Y P O J E N O C 

Rog začetka 
prostih vhodov sem 
končna vrata 
moj dvousti Janus 
me 
rodi 
v svoje posvečene 
votline noči 
v katerih naj bi bila 
žrtvovana jaz 
sem krvnik jaz 
spm kačji jezik 
ptičje srce jaz 
ustvarjam 
kosti 
udarjam 
ritem 
plešem 
ob drsenju lastnega srca 
ob uničevanju lastnega jezika 
jaz sem 
sekira tempelj vrata 
jaz oltar 
kričim svarila s svojim 
kačjim srcem s svojim 
ptičjim jezikom s svojim 
plesom 
kosti 
ustvarjam 
meso 
uničujem 
meso 
jaz sem 
bog krvi 
jaz sem 
ritem oboževanja 
v templju 
enega 

edinega 

II 

prihajam ob žvižgu, jaz 
ki lahko zavonjam dež 
noč noč 
ne bi vam dala 
vsega sveta v zameno 
če bo zdaj deževalo 
kam neki bodo šli 

kam gredo kadar odide luč kaj počno 

n ič 

III 

Legla bom v noči 
temne daljave 
med mojimi kostmi 
spala bom z brezslišnim rjovenjem smrti 
ob svitu 
bom prišla 
tekoč veter 
bo lil 
iz mene 
pritiskal slonokoščene zvoke 
ob žive 
nož med 
mojimi stegni 
bo rodil sinu 
mojim prsim 
z vso težo bo pritiska/ 
zemljo 
zasadil se bo 
v njeno srce njegova glava velika 
sin bo gorečih očetov 
neštetih noči dojenček 
brez starosti jaz 
skupaj bova senci 
ki bosta vekomaj drseli prek gora 
najbolj oddaljene zvezde 

IV 

moj dan moja noč 
odmerjena 

z glasovi pridušenih čričkov 
nekje 
v neizkrčenipreteklosti 
sem začela sovražiti 

luno 

noč moje potrpežljive oči 
ptice ki strmijo 
proti jutru 
poslušajo 
mačje tihotapljenje 
žile 
utripajo pod 
prašnimi krili 
udarjajo 
ob luč bobnov udarjajo 
v mojo glavo 
na žimasti blazini 
ko jezdim 
v notranjščino vlakov 
moje oči 
votle 
pod mojimi mislimi 
čarovnice 
ko drvim naproti edinemu 
miru ki mi je mogoč 

črnim rokam naproti 



Z A V E S T S O K R I V D E 

Blato, ko se približaš. 
Blato, stopinje umazane, smrdljive vode. 
Nobene mesečine. 
Sonce ne vzhaja m ne zahaja, izginja 
nenadoma, in vrela tema ne pozna deževij, 
le brezšumno naraščanjepovodnji. 

Povem ti, ne drzni si. 

Stavbe so stene brez oken. 
Megla se ne razmakne in ne zapre za koraki. 
Le blatni valovi se včasih raztreščijo, topo, 
in strupeni metulji planejo v obraz, 
v ta izjedeni obraz, ki ga prepozno spoznavaš. 

II 

Zaman odvračaš obraz. 
Zaman jih skušaš zanikati. 
Ker ti veš. Ze od zdavnaj. 
Strah kakor bojni plin v tvojih pljučih. 
Prihajajo. Vračajo se. 

Ravnikarjev ekspresionizem sega tudi na 
področje portreta: ženski portret iz leta 
1938 (olje) 

Prihajajo, drsijo iz neskončnih jam oči, 
preko notranjosti deževij in vetrov, 
pretkani z žilami brez luči, 
polni nedopovedane, zavrnjene ljubezni. 

Človek in ulice so temne, 
vse sočutje neba je ugasnilo, 
v vrtmčastih kolobarjih puščajo 
slinasto sled. 

Črni noži. In noč je kot med: sladka, 
oprijemlje se prstov pokončnih. 

Iztisnjen vrh pohlepnih silnic mržnje 
ostajaš. In se ne moreš ganiti. 
Strupeni metulji se ti zaganjajo v obraz. 
In blato. Vedno bliže. 

Ne moreš se ganiti. 

III 

Povem ti. bil sem tam, bil sem zraven. 
Povem ti. ne skušaj tajiti, ne drzni ni. 
Ker ti veš. 

Sence, temne, kot je temna slepota, 
v neskončnih nemih vrstah mimo. 
Visoke trave sikajo v brezvetrje. 
•Jeziki zlepljeni. 
In nenehno dotikanje vlažnih dlani. 

V neskončnih, nemih vrstah, mimo. 
Toge dvigajo obraze. Ugasle svetilke. 
Žvižgi odmevajo, divje. 
Kot bi bi/i kaj drugega. Žgejo. 

Povem ti, bil sem tam in se vrnil. 
Raztopljen svinec moje teto. 
Zarjavel zastavni drog moja bergla. 
Odnesli so mi tišino. 

Za zmerom. 

Ena značilnih RavniMnrjevih zgodnjih 
ekspresionistitnih krajiiCll926?) 

IV 

In bila je dežela nekoč. 
In bila je dežela nekoč in ljudje, ki so bili dom. 
In bile so besede, ki si jih moral ubiti. 
ker so bile škodljive. 
Zdaj si tujec z drugimi besedami. 
Zdaj si tujec brez poti. 

In ulice so temne. 
Okna brez luči. 
Vrata zaprta. 

Kalna tuja reka buta ob zavest. 



Ob 30. obletnici osvoboditve 

N a S l o v e n s k e m s k o r a j d a n i k n j i ­
ževnika, k i b i Z večjo upravičenostjo 
zaslužil n a z i v p r o l e t a r s k i p i s a t e l j 
k o t T o n e C u f a r . R o d i l se j e v de l av ­
s k i družini n a J e s e n i c a h 14. 11. 1905 
i n b i t a k o v t e h d n e h p r a z n o v a l 
s vo jo s e d e m d e s e t l e t n i c o . T e g a svo je ­
ga p o r e k l a se je že v m l a d o s t i j a s n o 
z a v e d a l i n iz te z a v e s t i j e p o t e m 
r a s l a n j e gova r e v o l u c i o n a r n a in 
p i s a t e l j s k a d e j a v n o s t . 

B i l j e n e m i r e n d u h , ves zave ro ­
v a n v p r o l e t a r s k o p r a v i c o i n s v o b o d o 
t e r v svo j e p o s l a n s t v o , z a t o se n i 
moge l n i k j e r p r a v u s t a l i t i . V m l a ­
d o s t i j e b i l p a s t i r in h l a p e c , p o t e m 
t e s a r s k i i n z i d a r s k i pomočnik in n a ­
z a d n j e m i z a r v jeseniški železarni, 
končno p a se je s s v o j i m umetniškim 
d e l o m t o l i k o o p o m o g e l , d a j e 
l a h k o p o s t a l s v o b o d e n književnik. 
V d e s e t l e t j u p r e d d r u g o s v e t o v n o 
v o j n o j e v n e t o d e l o v a l k o t član K P S 
in k o t p i s a t e l j , t o d a eno j e b i l o z 
d r u g i m k a r na j t esne j e p o v e z a n o . 2 e 
p r e d v o j n o j e b i l z a p r t v beog ra j sk i 
glavnjači ; ko j e prišel iz ječe, se j e 
p r e s e l i l v M a r i b o r , po nemški o k u ­
p a c i j i p a v L j u b l j a n o , k j e r j e živel i n 
d e l a l ko t i lega lec . L . 1942 so ga I t a ­
l i j a n i a r e t i r a l i i n o d p e l j a l i v G o n a r s , 
t o d a k o so u g o t o v i l i n j egovo i d e n t i ­
t e t o , so ga izročili N e m c e m , k i so 
ga h o t e l i odves t i v svo je . zapore . 
C u f a r se j e po d o b r o premišljenem 
načrtu odločil z a beg: v Šentvidu j e 
skočil s t o v o r n j a k a i n zbežal p r o t i 
g o zdu , t o d a p r eden ga j e dosege l , so 
ga p o d r l e sovražnikove k rog l e . 

C u f a r j e b i l p i s a t e l j s a m o u k . M a r ­
s i ka j j e v n j e govem d e l u le i z r a z 
umetniškega i s k a n j a i n j e to re j še 
n e d o g n a n o i n f r a g m e n t a r n o , t o d a 

L i k o v n a p r i s p e v k a n a 66. i n 67. 
s t r a n i sta delo s l ika r j a J a k e T o r -
ka r j a iz poves t i T o n e t a Čufar ja 
T o v a r n a , k i jo je 1970. leta za lo ­
žil K u l t u r n o umetniški k l u b 
T o n e Cufar p r i Zvez i k u l t u r n o 
p r o s v e t n i h o r gan i zac i j občine 
Je sen i ce . 

v n e k a t e r i h s v o j i h d e l i h , z l a s t i v 
n o v e l a h iz jeseniškega živl jenja je z 
v e l i k i m o s e b n i m občutkom z a s t v a r i 
i n z z a d o s t n o umetniško s i l o upo ­
d a b l j a l človeške usode i n p r o l e t a r ­
s k o oko l j e , v kakršnem so te usode 
n a s t a j a l e . V e n d a r k o t s o c i a l n i rea ­
l ist n i o s t a j a l s a m o p r i površinskem 
u p o d a b l j a n j u l j u d i i n r a z m e r , 
a m p a k je skušal p r o d i r a t i t u d i g lob­
lje v s k r i v n o s t človeškega b i v a n j a . 
N j e g o v e osebe so v s v o j i i n t i m n o s t i 
n a p o l n j e n e s s t r a h o m i n u p a n j e m , 
z v e s e l j em i n t r p l j e n j e m i n n e m a l o ­
k r a t t u d i z ve ro v p r i h o d n j e d n i , k i 
bodo m a l e m u človeku v e n d a r l e p r i ­
n e s l i boljši k r u h i n več človeškega 
d o s t o j a n s t v a . 

Čufarjevo l i t e r a r n o de l o je b i l o 
ze lo r a z g i b a n o i n ze lo r a z n o v r s t n o . 
P i s a l j e p e sm i , nove l e , r o m a n e , 
d r a m e , reportažne zap ise , pol it ične 
in l i t e r a r n e članke. P i s a l j e v t edan j e 
n a p r e d n e l i s t e E n o t n o s t , S v o b o d a . 
Knj i ževnost , S o d o b n o s t i n druge , 
i z d a j a l p a j e t u d i s a m o s t o j n e kn j i ge . 
L e t a 1942 j e izšla n j e gova p r v a 
k n j i g a p r o z e z n a s l o v o m F e b r u a r s k a 
noč, seveda z n e k a t e r i m i začetni-
škimi h i b a m i , v k n j i g a h so za p i sa ­
t e l j e vega živl jenja izšle t u d i n j e g o v a 
najboljša d r a m a P o l o m , m a n j posre­
čena k o m e d i j a Ameriška t a t v i n a t e r 
g r o t e s k a M a l i B a b i l o n . P o v o j n i j e 
S i n d i k a l n a založba D e l a v s k e eno t ­
n o s t i i z d a l a n jegov r o m a n P o d k l a ­
d i v o m , C a n k a r j e v a založba p a v u re ­
dništvu C v e t k a Z a g o r s k e g a i n z 
u v o d n i m ese jem M i t j e M e j a k a i z b o r 
n j e g o v i h najboljših n o v e l z n a s l o ­
v o m N o v a gaz. T u d i značilna T o ­
v a r n a je šele po v o j n i doživela 
knjižno i zda j o . M n o g o Čufarjevega 
d e l a j e o s t a l o še po r e v i j a h i n časo­
p i s i h i n n a d v s e u m e s t n o b i b i l o , d a b i 
ga k d o sistematično z b r a l i n s l o v e n ­
s k e m u občinstvu p o s r e d o v a l v šir­
šem i z b o r u . 

T o n e C u f a r j e namreč s s v o j i m 
l i t e r a r n i m d e l o m t a k o o s t r o z a r e z a l 
v s l o v e n s k o k u l t u r n o ozračje p r e d 
d r u g o s v e t o v n o vo jno , d a n j egovo 
de l o ne s m e z a i t i v po zabo . 

Jože Šifrer 

Vročina 
Tone Čufar 

' v i . 

Kurjač P r u n k j e n e s t r p n o čakal k o n c a 
šihta. Z v e d e l je b i l , d a v i s i n a o g l a s n i d e s k i 
r a v n a t e l j s t v a J u g o m e t a l z a n i m i v r a zg l a s , 
k i m u n i v e r j e l i n se j e h o t e l prepričati 
o n j e m n a l a s t n e oči. K o j e končal z d e l o m , 
se j e bo l j z a s i l o o p l a k n i l , p a j o brž u b r a l 
p r o t i v r a t a r j u , k d e s k i . N a b r a l o se j e že 
d o k a j d e l a v c e v , k i so z i j a l i v n j o i n o d r i v a l i 
d r u g d rugega , d a b i prišli čim bliže. Z m a j a l i 
so z g l a v a m i , se n e m o p o g l e d o v a l i i n z o b r a ­
z o v s i j i m b r a l , d a k o m a j v e r j a m e j o , k a r j e 
n a p i s a n o . Z d e l o se je , k a k o r d a j i h j e u d a ­
r i l o z j a s n e g a . 

» H v a l a bogu , m e n e n i gori,« j e z a -
m r m r a l s i v mož i n se o d z i b a l . 

M l a d f a n t j e p a s t r m e l i n s t r m e l v svo j e 
i m e n a r a z g l a s u i n n i vede l , k a j m u je 
s t o r i t i . 

Kur jač se j e p r e r i l bliže i n l o v i l s vo j e 
ime . N i b i l o n a p i s a n o , z a t o j e p a laže i n 
bo l j t r e z n o p r e b r a l ves r a zg l a s , s k a t e r i m j e 
r a v n a t e l j s t v o J u g o m e t a l a odpuščalo o k o l i 
t r i d e s e t s v o j i h d e l a v c e v z a r a d i p o m a n j k a ­
n j a s u r o v i n i n naročil. 

» T a j e p a bosa« , j e z a b r u n d a l v n e v e r i , 
d a b i res držalo, k a r so gospodje n a p i s a l i 
v opraviči lo. » V t e m času n a v a d n o n i niče­
sar m a n j k a l o , še z a n o b e n o l e t o ne p o m ­
nim,« j e r a z l a g a l z ž iv im o g n j e m v s a k o m u r , 
k d o r ga je h o t e l poslušati. » N a z i m o b i člo­
v ek bo l j v e r j e l , t a k r a t z a s t a n e z i d a n j e , vse 
se p o s k r i j e v k r t o v e l u k n j e . N a z i m o se že 
p r i m e r i , d a j e p r e m a l o naročil i n preveč 
l j u d i . Z d a j n a m p a tega ne b o d o t v e z l i . 
D r u g e račune i m a j o p r i v s e m t e m , h u d i ­
čeve račune, le z a p o m n i t e s i ! « 

P o m l a d j e m i n e v a l a i n k a k d a n j e žgala 
že k a r p r a v a p o l e t n a vročina. V tej d o b i j e 
t v o r n i c a z m e r a j d i h a l a n a v s a pljuča, z a 
K o l o s j e i m e l a največ naročil, z n j i m v r e d 
p a t u d i z a o s t a l a g r a d b e n a p o d j e t j a . K o l o s 
n i z i d a l l e t os nič m a n j k o d r u g a l e t a i n 
i z v o z v d r u g e k r a j e n i k a z a l n o b e n e g a z a -
s t a n k a . 

D e l a v c i z l i s t e obso j encev so b i l i i z n a j ­
različnejših o b r a t o v , i z v s a k e g a po n e k a j . 
N e k a t e r i so s p r v a t e k a l i po p i s a r n a h i n 
m o l e d o v a l i p r i s v o j i h m o j s t r i h , d r u g i so p a 
že t a k o j p r v e d n i spraševali z a s ve t o b r a t n e 
z a u p n i k e i n j i h p r o s i l i , na j se z a v z a m e j o 
zan j e . O d p u s t i so b i l i n a p o v e d a n i n a štiri­
n a j s t d n i , v s a k d o j e u p a l , d a se bo v d v e h 
t e d n i h že k a k o z a s u k a l o n j e m u v p r i d . 

Kur jač j e z a l o t i l Petr iča i n J e k l a r j a 
p r i D i m n i k u . 

»Zdaj so n a m j o zagodl i , « j e r o h n e l . 
»Sami s m o k r i v i . P o s v e t b i m o r a l i s p r a v i t i 
s k u p a j , Kušar ja odžagat i , p o k a z a t i to ­
v a r n i , d a n i m a mešetarjev v o r g a n i z a c i j i , 
p a b i s i ne u p a l a d e l a t i p o s v o j i g lavi . « 

Z a posve t res n i s o b i l i p o s k r b e l i . S k r a j a 
so čakali, k a j bo n a r e d i l Kušar. M i n i l j e 
t e d e n i n n i s o ničesar dočakali, t u d i d r u g i j e 
b i l p r i k r a j u i n se n i nič z god i l o . Kušar j e 
l epo molčal o s v o j e m predsedništvu, r a z ­
sodišču i n m i l i j o n u . F a n t j e p a n i s o s a m i od 
sebe s k l i c e v a l i posve t o v . N e k a j k r a t so go­
v o r i l i o t e m , d a b i le m o r a l i u k r e n i t i kakšno 
s t v a r , t o d a n i b i l o p r a v e pri ložnosti z a po ­
s v e t o v a n j a . Kušar n i prišel n a spreg l ed , 
še s vo j e ga o d b o r a n i z b o b n a l n a sejo. 

P r u n k j e n e k a j k r a t n a g a n j a l Petr iča i n 
J e k l a r j a , p a t u d i d ruge , na j s t o r e k a j , d a se 
b o d o z a u p n i k i l a h k o p r i p r a v i l i n a v o j n o 
s t v o r n i c o , k i j o j e b i l n a p o v e d a l M e l n i k o v 
i n so j o s l u t i l i t u d i o s t a l i . Z d a j , k o so se 
s l u t n j e uresničile, se j e s p r a v i c o z a d i r a l 
n a d tovariši i n j i m d o k a z o v a l s o k r i v d o . 



P r i D i m n i k u se j e n a b r a l o n e k a j p r i z a ­
d e t i h , kurjač j e s ede l m e d n j i m i k a k o r b i b i l 
p r v i n a l i s t i . 

» Č e j i m zda j p o m e d e , p o t e m s m o z a l ep 
čas pokopani , « j e g o v o r i l . 

»Kušar m o r a j u t r i t a k o j n a d r a v n a t e ­
l ja,« je m e n i l n e k d o i z m e d odpuščenih. 

» T o j e p r e m a l o ! V s i se m o r a m o p o s t a ­
v i t i . H a , Kušar ! R a d b i v ede l , kakšen delež 
i m a t u z r a v e n , k o l i k o so m u d a l i , d a bo 
m i r e n k a k o r j e b i l d o zda j . 2 e z d a v n a j b i 
m u m o r a l i izprašiti k o s m a t o dušo, k o l i k o 
laže b i zda j o r a l i ! G l a v o s t a v i m , d a i m a 
svo j e p r s t e vmes. « 

J e k l a r ga j e m i r i l , na j se n i k a r preveč ne 
r a z g r e v a . 

» I m a a l i n i m a , p r v i z a u p n i k j e i n p r e d ­
s edn ik , m i m o n j ega ne m o r e m o , vsa j p r v o 
u r o ne. Povprašat i ga je t r e b a , ka j m i s l i . 
S p a l zda j m e n d a ne bo . T o l i k o l j u d i n a 
ces t i , t o res n i so mačje solze.« 

»O, ne, ne ! « j e v z k l i k n i l s r e d n j e l e t e n 
možic, k i j e p r i J u g o m e t a l u d e l a l že čez 
dva j s e t l e t , p a so ga m i r n e duše n a p i s a l i n a 
l i s t o k a k o r n e k a t e r e n o v i n c e . »N i so mačje 
so l ze , res ne. Še nič n i s e m b i l d o m a , saj s i 
ne u p a m k s t a r i . K a k o p a na j j i p o v e m ? 
B o že od d r u g i h zvede la . « 

Mlajši n i s o tožil i , k l e l i so t o v a r n o in ves 
sve t i n se p o m e n k o v a l i , d a po jde j o n a tu j e . 

»Reč i j e lahko,« j e m e n i l M a k s i n j i h 
o p o z a r j a l , na j ne govo re s t v a r i , k i b i j i m 
u t e g n i l e škodovati . 

» T o se p r a v i , na j drž imo j e z i k z a zob ­
mi? « j e vprašal m l a d f an t , k i ga j e n a j e z o 
z v r n i l Že t r e t j i k o z a r e c . » I z t v o j i h u s t se t o 
ka j čudno sliši. P r e k l e t o Čudno!« 

Kur jač se j e škodožel jno o z r l n a M a k s a , 
češ p a s e m le e n k r a t bo l j e p o g o d i l r a z p o l o ­
ženje l j u d i . 

» P rav m e razumi, « j e o d g o v o r i l M a k s 
odpuščenemu. »Če boš t r o b i l o t e m , d a po j -
deš v svet i n bo prišlo g o s p o d o m n a ušesa, 
p o r e k o : u s t r e g l i s m o m u , s a m je o d p o v e d a l . 

M i p a ne s m e m o s t r e m e t i z a t e m , d a b i se 
k l a t i l i k d o ve k o d , k o m o r a b i t i d o m a z a vse 
k r u h a , če s i i z v o l j e n c i l a h k o p o l n i j o moš-
njičke z mil i joni.« 

» T o j e p a d r u g a pesem!« 
V s e m je b i l p r a v p o v e d a l . 
» M e n e i m a m o j s t e r n a p i k i , n j e m u se 

m o r a m zahval i t i , « j e p r i p o v e d o v a l spet 
n e k d o i n s t i s k a l p e s t i . »Ce ga d o b i m k j e n a 
s a m e m , b o v a go t o vo obračunala, p r a v 
go tovo . « 

I n spet t r e t j i j e r a z l a g a l , d a so ga s a m o 
z a t o r e d u c i r a l i , k e r j e o r g a n i z i r a n , p a s i j e 
u p a l reči k d a j kakšno po p r a v i c i . H u d o v a l i 
so se vse p rek i n i z d a j a l i t i h o u p a n j e , d a 
j i m čez d v a t e d n a v e n d a r l e ne bo t r e b a 
z a p u s t i t i t v o r n i c e , četudi so b i l i o d p u s t i 
t u d i d r u g o d ka j v n a v a d i i n j i h n i k j e r n i s o 
p r e k l i c e v a l i . 

»Organizaci ja na j se zda j i zkaže ! « 
» Tud i t o j e p r a v a pesem! « j e vese lo p r i ­

t e g n i l M a k s . » K a r v p i s a r n o , zda j j e more ­
b i t i Kušar že tu.« 

»Ampak paz i t e , f an t j e , d a n e o d p o v e p r i 
vsej s tvar i ! « j e s v a r i l kurjač. »Obl jub bo 
i m e l p o l n a u s t a , vprašanje je , k o l i k o bo 
stori l . « 

» M e n i je r e k e l , d a bo vse s t o r i l z a nas,« 
je p o v e d a l možic. »Bi l j e n a direkcij i . « 

»Sam, k a j p a d a ! K d o ve, ka j j e g o v o r i l . 
N e d a j m o , d a b i s a m h o d i l po p i s a r n a h . 
V e m , d a ne m o r e m o brez n jega , k o je p r v i 
z a u p n i k in p r e d s e d n i k o r g a n i z a c i j e , p a z i m o 
p a , d a j e ne z a v o z i . V s e h štirinajst d n i 
l a h k o h o d i n a d i r e k c i j o , r a d se s p r e h a j a . 
S t e m bo s t v a r z a v l e k e l i n p o t e m bo vse 
s k u p a j prepozno. « 

J e k l a r j e v L o j z e s i j e zamišl jeno p o d p i ­
r a l g l avo , poslušal j e v n e t o b e s edovan j e in 
p o g l e d o v a l kurjača, k i že z l e p a n i i m e l p r i ­
ložnosti z a tolikšno z g o v o r n o s t . N ič p r a v 
s i n i b i l n a j a s n e m , k a j j e t r e b a u k r e n i t i . 
Kur jaču j e v marsičem p r i t r d i l . Z M a k s o m 

s t a se b i \ a p o m e n k o v a l a n a p o t u i z t v o r ­
n i c e , natančnega načrta p a še n i s t a p o t u h -
t a l a . Vede\a s t a \e, d a je t r e b a n a p e t i vse 
s t r u n e , d a obdrži jo l j u d i , p o d r o b n o s t i so p a 
zav i s e l e o d položaja. 

Toča jka A l b i n a se je m u d i l a z u n a j i n 
m u p o v e d a l a , d a se je Kušar p r a v k a r p r i ­
k a z a l . 

»Fant je , v p isarno! « 
V s t a l j e i n M a k s z n j i m . p a t u d i d r u g i 

so b i l i t a k o j p o k o n c i . 
» K a j m o r a m o zahtevat i? « je sprožil 

M a k s , i n s a m brž našteval : » P o v e n a j n a m , 
ka j so m u r e k l i n a d i r e k c i j i . Z a u p n i k e m o r a 
s k l i c a t i , p r i t i s n i t i p r i g o spod ih , d a p r e k l i -
čejo o d p o v e d i — « 

» N a p o g a j a n j a m o r a s pričami,« j e p r i ­
t e g n i l L o j z e . 

» T o j e p r vo ! « se j e o g l a s i l kurjač in 
z m a j a l z g lavo , češ iz vsega s k u p a j nič 
ne bo. 

O d p r a v i l i so se v p r v o n a d s t r o p j e , teža­
ški čevlj i so t r d o o d m e v a l i po hiši. P r e d 
p i s a r n o se j e n a g n e t l o o d s i l e možakov. 
Kušarja j e z a n i m a l o , k d o vse t r e n c a po 
s t o p n i c a h . K o m a j j e J e k l a r p o t r k a l n a 
v r a t a , že so se o d p r l a i n m e d p o d b o j e j e 
n a široko s t o p i l Kušar. Skušal j e z e n i m 
s a m i m p o g l e d o m o b j e t i vse ob ra z e , p a 
v mračni veži n i m o g e l v s eh do z a d n j e g a 
p r e p o z n a t i . Z očmi j e o b s t a l n a odpuščenih 
d e l a v c i h , L o j z a s k o r a j n i h o t e l v i d e t i . 

»Aha , reduciranci ! « se je o g l a s i l r e zko . 
» K a j bo d o b r e g a ? P o d o l g e m času spet en ­
k r a t p o z n a t e našo p i s a r n o . Škoda, d a n i 
b l a g a j n i k a p r i r o k a h , resnična škoda ! « 

» P a ne d a n a m bo izplačal že k a r p o d ­
poro ! « j e z mešanim občutjem v z k l i k n i l 
f an t , k i j e g o v o r i l , d a po j d e po s v e t u . 

P r e d s e d n i k se je d v o u m n o n a s m e h n i l . 
»Pog ledal i b i , k a k o j e s p r i s p e v k i . Sa j 

ves te : k d o r z a o s t a n e s plačevanjem, n i več 
član i n z a n j o r g a n i z a c i j a ne m o r e več 
s k r b e t i , k a k o r ne s k r b i država z a t u j e 
državl jane. « 

»Feldvebelske manire ! « j e z a r o h n e l 
kurjač. 

» K a j p a t i t u ? K o l i k o r v e m , n i s i n a ­
pisan.« 

»Č lan s e m i n s m e m v p i s a r n o naše o rga ­
n i zac i j e . N i k a r ne z a s m e h u j l j u d i . A l i n i 
d o v o l j , d a se J u g o m e t a l z n j i m i n e s r a m n o 
i g ra? S v o j o i z k a z n i c o n a m pokaži. V s i s m o 
ze lo r a d o v e d n i , k a k o je s p r e d s e d n i k o v i m i 
p r i s p e v k i . N a v a d n o j e n a j m a n j z a p o l l e t a 
v zaostanku.« 

» D a n i preveč n a z g u b i , če demisionira,« 
j e šal j ivo p r i p o m n i l M a k s i n m a r s i k o m u 
i z v a b i l n a s m e h . 

Kušar j e z a m a h n i l z r o k a m i , k a k o r d a 
se m u ne z d i v r e d n o o d g o v a r j a t i . S t o p i l j e 
k s v o j i m i z i v p i s a r n o i n d e l a v c i so p r i t i s n i l i 
z a n j i m . 

»Mis l im, d a b o m o naše rešili,« je s a m o ­
z a v e s t n o začel p r e d s e d n i k . »Vsaj večino, 
če n e v s eh . R a v n a t e l j s i ce r ne sliši r a d 
o t e m , p a ga b o m že pritisnil.« 

V a n j so z i j a l i očrneli, koščeni o b r a z i . 
N i j i m moge l užgati p r a v e g a z a u p a n j a 
v očeh. H o t e l p a j e n a v s a k način p o k a z a t i 
s vo jo s p r e t n o s t , h o t e l je č lanom u s t v a r i t i 
v i de z , d a brez n j ega ne gre, saj se ce lo 
n j e m u u p i r a j o gospodje , a j i h prelisiči i n je 
z a t e gade l j v s e m neizbežno p o t r e b e n . 

»Za vse se m o r a m o p o s t a v i t i i n doseči, 
d a J u g o m e t a l n i t i e n e m u ne d a knjižice,« j e 
m i r n o z a h t e v a l J e k l a r . 

P r e d s e d n i k a j e pogre lo . 
»Organizaci ja se bo p o s t a v i l a z a o rga ­

n i z i r a n e . D r u g i n a m nič m a r ! K o l j u d e m 
v o d a teče v gr lo , t a k r a t nas pozna jo ! « 

»Zdaj pokažimo, d a se res b o r i m o z a 
d e l a v s t v o , drugače po jde še t o k v r a g u , k a r 
i m a m o ! V s e m o r a n a noge ! P o t e m m o r e m o 
u p a t i n a u s p e h . V s e o r g a n i z a c i j e s k u p a j . 
G l e j , d a bo čim pre j posve t , v nede l j o 
p a shod.« 

» T i boš u k a z o v a l , k o n i s i n i t i odbo r ­
nik?« 

» T o r e j nočeš?« 
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kmečki sin pred očetom, od katerega terja 
posestvo z jasno zavestjo, da bo prej ali slej 
tako in tako njegovo. Za seboj je imel zid 
živih teles in z n j i m i j e biJ zda j z l i t , čutil se 
j e močnega. 

Kušar s i j e prižgal c i g a r e t o i n p u h a l d i m 
p r o t i s t r o p u . 

» K a j boš naredi l?« j e vprašal J e k l a r . 
»Jasno, d a s k l i c e m zaupnike,« j e z a ­

b r u n d a l p r e d s e d n i k , sves t si d e j s t v a , d a ne 
s m e p r e h u d o o p o r e k a t i i n n a p e l j a v a t i v o d o 
n a m l i n s v o j i h z o p r n i k o v . » N e i m e j t e m e 
v s i z a t a k o neumnega ! « 

»N ihče n i r e k e l ka j takega.« 
»Če nihče n i r eke l , p a v s i m i s l i t e , d a ne 

p o z n a m s v o j i h dolžnost i . « 
I z veže se je og l a s i l starejši mož: 
»N i č čudnega, če se gospodje i g ra jo 

z n a m i , k o se p a še v e n i o r g a n i z a c i j i ne 
razumemo. « 

»Po temtakem bo posvet?« j e vprašal 
M a k s . 

Kušar j e h l a d n o p r i k i m a l . 
M a k s u i n L o j z u se j e zde lo , d a so b i s t v e ­

no doseg l i . O načinu poga j an j s p o d j e t j e m 
in o v s e m d r u g e m b o d o pač odločali z a ­
u p n i k i , s s a m i m p r e d s e d n i k o m se n i k a z a l o 
p r e go va r j a t i . 

»Kda j p a pr idemo?« je ho t e l v e d e t i 
J e k l a r . 

Kušar se j e z a m i s l i l , v l e k e l c i ga re to , k i 
j e že s k o r a j dogo r e l a , sede l n a m i z o i n 
t l e s k n i l s p r s t i . 

»Potrebna j e se ja o d b o r a , j u t r i m o r a m 
spet- v p i s a r n o , z e l o s m o n a k r a t k e m s ča­
s o m . Skušal b o m čimprej s k l i c a t i , s e veda j e 
t r e b a čimprej. N a desko b o m n a b i l , v a b i l a 
p r i p r a v i m , v s i bodo obveščeni.« 

»Mis l im, d a s m o j u t r i zvečer že l a h k o 
skupaj,« je m e n i l M a k s . »Vsako u r o j e 
škoda zamudit i . « 

»Jutri, ju t r i ! « 
Kušar je g l eda l l j u d i k a k o r n o v i n c e , k i 

v n o b e n i reči n i s o i z v e d e n i . N i p a m o g e l 
n a v e s t i nič p a m e t n e g a i n se j e n a p o s l e d 
\ d a l . da bo posve t že n a s l e d n j i večer. 

P i s a r n a s e j e i z p r a z n i l a . 
»Če po jde še n a d i r e k c i j i t a k o , p o t e m 

s m o dobri,« je u g o t a v l j a l M a k s , k o so spet 
sede l i v g o s t i l n i . »Za j u t r i zvečer j e t r e b a 
p l j u n i t i v r o k e : vse o b v e s t i t i i n p o t e m p a ­
z i t i n a vsak sklep.« 

»Sam ne sme drgniti kljuk na direkciji,« 
je menil kurjač. 

In ker ni bilo blizu človeka, ki bi mu ne 
mogli zaupati, so si rekli, da bo treba tudi 
ustaviti obrate, če ne pojde drugače. Očito 
je bilo, da so o d p u s t i p o m e n i l i s a m o t o va r ­
niški m a n e v e r . 

»Če j i m zda j pokažemo zobe , nas bodo 
do l g o p u s t i l i n a miru.« 

V d v o r a n o se j e n a g n e t l o t o l i k o o b r a t ­
n i h in o r g a n i z a c i j s k i h z a u p n i k o v k a k o r že 
do l go ne. T u d i d r u g i h članov se j e n a t e p l o , 
d a j e b i l posve t s k o r a j p r a v c a t o zbo ro ­
van j e . I n z a čuda, točno so l a h k o začeli. 
O d p u s t i so r a z g i b a l i l j u d i k a k o r v o j n a n a ­
poved . V s a k d o se j e z b a l zase i n j e začutil , 
d a j e t r e b a p o m a g a t i p r v i m o b s o j e n c e m . 
O d s k l e p o v p r v e g a p o s v e t a j e m a r s i k a j 
z av i s e l o . P a r a d o v e d n o s t je p r i g n a l a m a r s i ­
koga . Z d a j n i šlo z a v s a k d a n j e m a l e n k o s t i . 

T u d i Kušar je t o p o u d a r j a l . 
» V n e k i i g r i p r a v i j u n a k : B i t i a l i ne 

biti ,« j e g o vo r i l , k o je o d p r l posvet i n se 
m a l c e pošalil, d a zda j p r e m n o g i p o z n a j o 
D i m n i k o v o hišo, k o o r g a n i z a c i j a n i s a m o 
n e p r i j e t n a dolžnost, temveč e d i n a s t r e h a 
zope r vse n e v a r n o s t i . »B i t i a l i ne b i t i , t o je 
zda j važno z a naše odpuščene tovariše, p a 
t u d i z a nas vse. N e s m e m o d o v o l i t i , d a nas 
o n i go r i p r e t e n t a j o , m i m o r a m o d o b i t i 
b i t k o , p a na j gre še t a k o t r d o . J u g o m e t a l 
n a m j e n a p o v e d a l o f en z i v o , m i m o r a m o 
u d a r i t i s p r o t i o f e n z i v o in o h r a n i t i vsa j 
svo je poz i c i j e , če ne p r i d o b i m o še ka j več . « 

I z z v a l j e p r i t r j e v a n j e . 
» L epe besede!« j e z a k l i c a l kurjač in za*-

p l o s k a l . »Zdaj p a še e n a k a d e j a n j a , p o t e m 
ne boš i m e l bo l j gorečega pristaša od mene . 
P r e d v s e m i t u k a j t i ob l jub im! « 

O d o b r a v a n j e po d v o r a n i je p o k a z a l o 
Kušarju, d a m o r a n a moč p r e v i d n o v o z i t i . 
Z a u p n i k i so b i l i k a k o r sršenje gnezdo , v k a ­
te rega n i k a z a l o d r e g a t i brez po t r ebe . Z d a j 
j e m e d l j u d m i še vse v r e l o k a k o r m e d pre­
tepači po p r v e m u d a r c u . Čez d a n se j e po 
o b r a t i h sprevračalo razpoloženje iz p r v o t ­
ne p o b i t o s t i v t i h o i n t r m a s t o p u n t a r i j o . 
Z d a j je že p o b l i s k a v a l a i z oči i n us t s k o r a j 
s l e h e r n e g a z b o r o v a l c a , s i l i l a j e n a d a n 
v odločni v o l j i , d a pošteno v r n e j o uda r e c . 
Kušar j e vede l , d a bo v s a u p o r n o s t m o r d a 

Brez perspektiv, akvarel, 1936 (primer 
Ravnikarjevega socialno-kritičnega eks­
presionizma) 

že v nekaj dneh splahnela, zdaj gre za prvi 
udarec nazaj. 

Povedal je, da na direkciji nočejo niče­
sar slišati o pogajanjih, naročil je baje res • 
nekaj manj, prošenj z a sp r e j em v de l o p a 
v sak d a n več. L a h k o so gospod je t rdo ­
v r a t n i , k o i m a j o a d u t e v r o k a h . 

» M i j i h i m a m o tud i ! « j e z a k l i c a l Vrtač-
n i k . 

» M o r d a s tavko?« je vprašal Kušar 
s p o s m e h o m . » N e b o d i m o o t r o c i ! B o l j b i ne 
m o g l i ustreči r a v n a t e l j u k a k o r s kakšno 
nepremišljenostjo. B o d i m o p a m e t n i ! Če j e 
J u g o m e t a l res v z ad r e g i z naročili, m o r a m o 
t o r a z u m e t i , z a r a d i n a s s a m i h je t r e b a 
g l e d a t i n a r e d n o obratovanje . « 

U s t a v i l i so ga m e d k l i c i . 
»Naroč i l je d o v o l j , sa j n i s m o s lepi ! « 
»N i č ne s m e m o odnehat i ! « 
»Gospodje i m a j o d o v o l j dobička ! « 
» K a j b i vse s a m o n a našo kožo ! « 
»Zdaj se p o s t a v i m o , d a n a m ne bodo 

d r v c e p i l i n a naših hrbt ih ! « 
Kušar j e počakal, d a se j e b u r j a po l e g l a . 

S a m o m i m o g r e d e j e ošinil z n e j e v o l j n i m 
p o g l e d o m svo je g l a v n e z o p r n i k e , k i so se 
b r z d a l i v izražanju z a d o v o l j s t v a . L e kurjač 
n i z a k r i v a l , d a m u je od s i l e všeč bo j e v i t o s t , 
k i j o j e b i l o t r e b a p r a v m a l o podžigat i ; 
Kušar j e p a n j e m u i n d r u g i m p r i s o j a l več 
z a s l u g z a n j o . Znašel se j e n a o g n j e n i h t l e h . 

S p e t j e o p o z a r j a l n a p a m e t n o r a v n a n j e , 
d o s t i j e g o v o r i l , a nič j a s n e g a p o v e d a l . 
N e k a j k r a t j e p o u d a r i l , d a j e o r g a n i z a c i j a 
d o v o l j močna i n bo p r a v g o t o vo z a v a r o v a l a 
svo je člane, če že v s e h ne, p a vsa j večino. 

» K a k o pa? « j e spraševal J e k l a r , nave ­
ličan p r a z n e g a b e s e d o v a n j a . 

» N a d i r e k c i j i b o m t o l i k o časa p r i t i s k a l , 
d a zmagamo. « 

» P a ne sam! « j e brž p r i s t a v i l P r u n k . 
P r e m n o g e m u j e v z e l besedo iz u s t . Z a 

p o g a j a n j a z r a v n a t e l j s t v o m so h o t e l i i m e t i 
vsaj priče, če nič d rugega . P a ne s a m o to . 
Z m e r a j so v važnih s t v a r e h pošiljali v g lav­
no p i s a r n o i n t u d i n a o b r a t o v o d s t v a po več 
mož. L e v manjših z a d e v a h j e skočil z a ­
u p n i k s a m v p i s a r n o , kvečjemu p r i z a d e t e g a 
d e l a v c a j e i m e l s sebo j . Kušar se j e p a 
z a d n j e čase v e d n o bo l j s a m s p r e h a j a l p o 
p i s a r n a h i n t u d i večje s t v a r i reševal k a r n a 
štiri oči. K e r m u je t u p a t a m ka j m a l e g a 
uspe l o , se j e r a d t r k a l n a p r s a , d a s a m več 
doseže k a k o r t r o p a d r u g i h . Z d a j j e m o r a l 
p r i v o l i t i v večje z a s t o p s t v o iz z a u p n i k o v 
r a z n i h o b r a t o v . O d v s e h j e b i l J e k l a r j a 
n a j m a n j vese l , p a se ga n i m o g e l o t r e s t i ; 
k a k o r vse druge , so t u d i n j ega i z v o l i l i , p a še 
p r a v r a d i . N e k a t e r i so ce lo M a k s a s i l i l i 
z r a v e n , a iz enega o b r a t a n i s t a s m e l a b i t i 
d v a v de l egac i j i . Kušarju j e b i l o že s a m e g a 
L o j z a preveč, v ede l je , d a bo p r i p o g a j a n j i h 
p a z i l n a v s a k o n j egovo besedo i n d a p o t e m 
ne bo l j u d e m p r a v ničesar zamolčal . 

K o m a j so o p r a v i l i v o l i t v e , j e J e k l a r že 
s t e g o v a l r o k o . P o u d a r i l je , d a se j e t r e b a 
t e m e l j i t o p r i p r a v i t i z a bo j z J u g o m e t a l o m . 
T a k o j j u t r i m o r a j o i t i spe t n a r a v n a t e l j ­
s t v o , p r e d v s e m p a j e t r e b a v ede t i , d a gre z a 
vse d e l a v s t v o i n d a m o r a j o z a t o n a s t o p i t i 
vse s v o b o d n e o r g a n i z a c i j e . 

»Eno tn i m o r a m o b i t i , č imbol j e n o t n i ! 
T u d i delničarji so e n o t n i p r o t i n a m , p a so 
r a z n i h ba r v , r a z n i h n a r o d n o s t i , r a z n i h ver­
s k i h n a z o r o v . P r i dobičku so s i e n o t n i , 
v s e m j e do tega , d a j e ve l i k . V e n i to­
v a r n i — « 

»— e n a organizac i ja ! « m u j e v p a d e l 
p r e d s e d n i k . 

» P rav ! A m p a k j e n i ! V s a j ne t a k o 
močne, d a b i l a h k o p r e z r l a d ruge . M i s l i m , 
d a ne brez naše kr ivde. « 

» N e p r i p o v e d u j p r a v l j i c ! Škoda časa ! « 
N e k a t e r i so m r m r a l i , na j p r e d s e d n i k 

n i k a r v e n o m e r ne j e z i k a , na j t u d i k o m u 
d r u g e m u d a p r i t i do sape. T o j e p o m a g a l o 
i n L o j z e j e n a k r a t k o r a z j a s n i l , d a v e n e m 
t e d n u ne bodo m o g l i p o p r a v i t i večletnih 
g r ehov i n d o b i t i v s eh k o v i n a r j e v v s vo j o 
o r g a n i z a c i j o . T r e b a je s p r e j e t i v s i l j e n i boj 
s p o d j e t n i k i n a t a k e m bojišču, n a 
kakršnem j i h j e z a l o t i l . Če n i p r a v n a j - 6 
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boljših t r d n j a v , ne s m e j o s a m i r a z d r a p a t i 
f r o n t e i n s i m e d sabo s k a k a t i v h r b t e . 

»Črni i n r u m e n i so s p l o h z a t o u s t v a r ­
j e n i , d a n a m skačejo v hrbe t ! « 

»Včasi se v l oge ce lo m e n j a j o . Z d a j ne 
b o m o r a z p r a v l j a l i o t e m , k d o p r o l e t a r i a t u 
več Škoduje i n k d o m a n j . P r i v r a t a r j u j e 
n a b i t i h t r i dese t i m e n i n p r i n o b e n e m n i s e m 
b r a l o p o m b e , k d o h o d i v c e r k e v i n k d o ne, 
k d o j e bo l j n a r o d n o z a v e d e n i n k d o i m a več 
d e l a v s k e r a z r e d n e z a v e s t i , k d o m a n j . C e s t a 
j i h čaka, stradež! V s e e n a k o ! Drugič, m o r ­
d a p r a v k m a l u , bo n a b i t o znižanje plač, 
spe t s i b o m o e n a k i . — Pokaž i te m i , t o v a ­
riši, d e l a v c a i z črne a l i r u m e n e o r g a n i z a ­
c i je , k i b i r a d m a n j zaslužil k a k o r p a nas 
kdo.« 

Počakal j e i n užival, d a se m u j e t a k o 
m i m o g r e d e posrečilo n a j t i j a s e n , r a z u m l j i v 
d o k a z z a svo je t r d i t v e . 

»A l i k d o ve z a k o g a , k i b i n e r a d p o t e g n i l 
kovača več n a dan? « 

Možak i so v e d r i h o b r a z o v m a j a l i z g l a ­
v a m i . 

»Jaz p a v e m z a enega ! « se j e n a čudo 
vseh o g l a s i l mlajši težak. 

» P o v e j ga ! D a m u preštejemo r e b r a ! 
K d o j e ? ! « 

»P i lar jev Jaka ! « 
S k o r a j nihče se n i m o g e l u b r a n i t i 

s m e h a . J a k a j e v e l j a l z a n a j b o l j o m e j e n e g a 
d e l a v c a , o p r a v l j a l j e lažja d e l a i n so ga 
i m e l i v t o v a r n i z a r a d i očeta, k i j e p u s t i l p r i 
pečeh d o s t i l e t , n a z a d n j e p a ga j e o p e k l o 
i n j e žalostno končal. 

» Tud i J a k a i m a r a d d o b e r k o s kruha,« 
j e s p r e g o v o r i l J e k l a r . » N o , če b i t e ga v e n ­
d a r l e ne r a z u m e l , b i m u n e z a m e r i l i . L a h k o 
b o m o p a p o k a z a l i n a vse, k i b i r a d i r i b a r i l i 
v k a l n e m , na j bodo t u a l i t a m ! S a m p r e d ­
s e d n i k j e g o v o r i l , d a m o r a m o v p r o t i o f e n -
z i v o . Dr ž imo se t e h s m e r n i c . P r a v p r i s k u p ­
n e m d e l u z a odpuščene b o m o v i d e l i , k d o 
ie z n a m i i n k d o z Jugometa lom. « 

»Če j i h ne v z e m o n a z a j , k a r v s tavko ! « 
je z a v p i l mladenič z a v r a t i . 

Z d a j je prišel Kušar jev t r e n u t e k , do l go 
je že čakal n a n j , vse preveč j e p u s t i l go­
v o r i t i d r u g i m . 

» O s t a v k i bodo s k l e p a l i družinski očet­
je , ne p a mlečnozobci ! N e i g r a j m o se s k r u ­
h o m ! Zda j vpiješ z a štrajk, k o bo t r e b a 
p r i t e g n i t i pas , boš p a j o k a l . Že zda j j e 
hudič, k o i m a m o s a m o n e k a j l j u d i z u n a j , 
z a k a j b i v s e m i z p o d k o p a v a l i t l a , z a k a j b i 
g o s p o d o m s a m i p o m a g a l i , d a nas p o t e m 
namlat i j o? « 

N e k a t e r i so m u o p o r e k a l i , d a p r e h u d o 
straši. T o v a r n a i m a preveč naročil, d a b i j i 
b i l a s t a v k a všeč. 

» N e čvekajte t j avdan ! « 
» P a m e t n o ! « j e p r i t e g n i l p r e d s e d n i k u 

ce lo J e k l a r . »S tvarno s k l e p a j m o o najvaž­
nejših s t v a r e h . P r e d l a g a m , na j gre t a k o j 
j u t r i d e p u t a c i j a n a d i r e k c i j o . T o s te t a k o že 
o d o b r i l i , p a p o n a v l j a m z a r a d i j a s n o s t i . 
P o t e m p r e d l a g a m s k u p n o s o d e l o v a n j e z 
o s t a l i m i o r g a n i z a c i j a m i v t a n a m e n , d a 
J u g o m e t a l v z a m e odpuščene n a z a j , i n s i c e r 
vse do zadnjega.« 

» Pa s h o d v nede l jo ! « j e p r i s t a v i l M a k s . 
»Kušar s i j e prižgal c i g a r e t o i n čakal. 

V s e m u j e z l e z l o čez g lavo , z g u b l j a l je v a ­
j e t i . N i m u k a z a l o , d a b i u d a r i l po J e k l a r j u 
i n n j e g o v i h p r e d l o g i h , z brezbrižnostjo j e 
h o t e l vse s k u p a j zavleči. S a m n i b i l p r i ­
p r a v l j e n , d a b i p o v e d a l ka j boljšega i n t u d i 
n a svo j e o k o l i m i z e se je z a m a n o z i r a l , 
vse le j so o n i čakali n a n j , t u d i t a večer j e 
b i l o t a k o . Povprašal je , če i m a še k d o k a k 
p r ed l o g . 

»Saj j e t a d o b e r ! G lasu jmo ! « 
» P a n e v s i od k r a j a ! N i s m o čreda o vac , 

o r g a n i z a c i j a smo , n a zaupniškem p o s v e t u 
g lasu j e j o s a m o zaupniki . « 

» N a s h o d u bo p a s p r e g o v o r i l o de l av ­
s t vo ! « je p r i p o m n i l Vrtačnik. 7 

»G lasu imo! G lasu imo ! « 

Kušar j e s p r e v i d e l , d a m u t o zavlače­
v a n j e ne bo p o m a g a l o i n je vprašal z a u p n i ­
ke , k d o se s t r i n j a z J e k l a r j e v i m p r e d l o g o m . 
D o s t i r o k se j e d v i g n i l o . N a m r d n i l se je i n 
k e r j e b i l posve t s k l i c a n zgo l j z a r a d i o d p u ­
ščenih, je o z n a n i l , d a je končan. Z a u p n i k i 
so se r a z h a j a l i , odpuščeni d e l a v c i so na jde l j 
v z t r a j a l i v d v o r a n i , r a d i b i i z v r t a l i k a r k o l i 
u g o d n e g a , v s a k zase je želel p r i t i s n i t i n a 
de lega te , na j ga ne p o z a b i j o . 

» K d a j se o d p r a v i m o n a d starega?« je 
vprašal L o j z e . » T i n a j b o l j e veš z a p r i m e r n o 
uro. « 

P r e d s e d n i k j e odločil , na j se o k r o g dese­
te zbe ro , s a m bo p a pop r e j skušal p r i p r a v i ­
t i s p r e j e m . Z i z g o v o r o m , d a i m a še čez g la­
vo d e l a , se j e o d p r a v i l v en , četudi b i se 
L o j z e r a d d o m e n i l p o d r o b n o s t i . P a j e b i l o 
t u d i p r a v . d a so se f an t j e l a h k o m e d seboj 
ka j p o m e n i l i . M o r a l i so n a svo j o pest ob­
v e s t i t i o s k l e p u l j u d i iz o s t a l i h d v e h o rga ­
n i z a c i j i n j i h p o v a b i t i z a d r u g i d a n k rav ­
n a t e l j u . 

» K a j p a , če b i z l e t a k i o b v e s t i l i de­
lavce? « j e m e n i l kurjač. 

»Za zda j še ne. K o po jde bo l j t r d o , se 
p o m e n i m o . B o m o v i d e l i , ka j bo j u t r i i n 
v nede l j o . M o r d a bo t r e b a u s t a v i t i obrate . « 

K l i c p o s t a v k i , k i j e p a d e l n a p o s v e t u , j e 
v s e m obležal v m i s l i h . N e s a m o J e k l a r , ne 
le P r u n k i n p o d o b n i , t u d i v s i d r u g i so ga še 
z m e r a j slišali. V gručah i n posamič so se 
p o m e n k o v a l i , a l i b i res k a z a l o u s t a v i t i 
de lo , če b o d o gospodje n a d i r e k c i j i p o k a z a l i 
p r e v e l i k o t r m o . 

O d l o m e k iz r o m a n a P o d k l a d i ­
v o m , k i ga je leta 1950 i zda l a in 
za lož i la S i n d i k a l n a za ložba De ­
l a v s k a enotnos t v L jub l j an i . 



Medsebojno 

1. p i s m o 

p e s n i k u 

P r e k l e t o P e s n i k , s i se m o r d a vprašal, 
z a k a j r a v n o t eb i pišem zda j vse t o ? Vidiš, 
l a h k o b i p r i p o v e d o v a l a F l a m i n g u , v e m , d a 
b i m e poslušal. T o d a o n ne p o t r e b u j e m o j i h 
besed z a o d k r i v a n j e s a m e g a sebe. M i d v a p a 
s v a p o t r e b o v a l a besede, m o r a l a s v a i m e ­
n o v a t i s v o j a s p o z n a n j a , m u m i f i c i r a l a 
s v a j i h . d a b i i m e l a p o t r d i l o n a j i n e g a b i v a ­
n j a . K e r m o r d a n i s v a n i k o l i v r e s n i c i d o 
k r a j a ve r j e l a . I n besede so p o s t a l e n a j i n a 
obsedenos t . R e k l i s m o (ne v e m k d o ) , d a 
s e m zbežala p r e d malomeščanstvom. Sa j 
veš, p r e d d r o b n i m o p r a v l j a n j e m sosedov , 
p a p o g o v o r i h o večnem naraščanju c e n . 
Srečala s v a se n a križišču senc , dve s e n c i , 
i n m i m o n a j u so d rse l e d r u g e sence, k i so s i 
m o r d a t u d i želele srečanja, d rse l e so m i m o 
n a j u brez o b r a z o v i n brez k a r t o t e k e . T a ­
k r a t s e m h o t e l a v e r j e t i v v e l i k o B E S E D O , 
d a s em spre j e t a v društvo i s k a l c e v r esn i ce . 

P r i n e s e l s i šopek šmarnic. T o d a šmarni-
ce so izdišale v o n j po g o z d u i n s o b a je b i l a 
spet z a n i k r n a i n p u s t a , z z e l e n i m i v lažnimi 
madeži n a s t e n a h . Spe t se j e v t i h o t a p i l v 
zaves t d v o m . Prišel s i , posede l n eka j časa 
in n eka j g o vo r i l (ne s p o m i n j a m se več ka j ) , 
p o t e m s i v s t a l i n r eke l — j u t r i m e ne bo 
več. V e r j e l a s e m i n se čudila, z a k a j n i bo le­
lo. 

V o n j po šmarnicah. B i l a j e l epa p r a v l j i ­
c a , k i s v a j i r e k l a L j u b e z e n , k e r n a m a j e 
b i l o p r i j e t n o . T o d a z a p r a v l j i c e s v a že dav ­
no i z g u b i l a otroško p r e p r o s t o s t . Šele 
kasne j e , šele čez n e k a j časa, k o s em se v 
t i s t i p l e s n i v i s ob i pričela spraševati, z a k a j 
s e m t u k a j , j e pričelo b o l e t i . P a n i s e m več 
v ede l a , a l i z a r a d i t ebe a l i z a r a d i n j i h , k i s v a 
j i h i m e n o v a l a N a j i n i p r i j a t e l j i . N e n a d o m a 
s e m v ede l a , d a s e m se naučila s a m o g l a sno 
s k r i v a t i svo j s t r a h , d a ne r a z u m e m . N i k o l i 
več n i s e m šla v z a k a j e n o k a v a r n o posede t 
z a p o l i t o m i z i c o , d a b i ugašala c i g a r e t n e 
o go rke v p r e p o l n e m p e p e l n i k u , d a b i d i h a l a 
z r a k a l k o h o l a i n v e l i k i h besed, d a b i v a l k o ­
h o l n i o m a m i kričala s v e t u V e l i k e resn ice , 
k i ničesar ne p o m e n i j o . 

N i k o l i več se n i s v a srečala i n v e n d a r 
živiš z m e n o j . 

F L A M I N G O 
i n beseda j e meso p o s t a l a 
g l e d a l a s em ga, k o j e z b i r a l r a z n o b a r v n e 

s t e k l e n e črepinje i n j i h n o s i l n a kupček. 
V s a k o k r a t , k o j e p r i n e s e l črepinje, j e s po­
g l edom p r e c e n j e v a l , k o l i k o j i h i m a . Čepela 
s e m v p e s k u i n se čudila n j egov i otroški i g r i 
z b i r a n j a l epega r a z n o b a r v n e g a b r e z v r edne -
ga z a k l a d a . 

Z a k a j b r e z v r e d n e g a ! ? 
K o j e b i l prepričan, d a i m a d o v o l j čre-

p i n j , j e p o c e n i l v pesek i n iz m o k r e g l ine i n 
s t e k l e n i h črepinj pričel g r a d i t i palačo. 

— M o r j e t i j o bo ob p l i m i p o d r l o , — 
s e m r e k l a . 

P o k i m a l je. I n v e d e l a s em , z a k a j s e m 
i m e n o v a l a n jegov z a k l a d b r e z v r e d e n . K e r 
s e m ga m e r i l a s s v o j i m m e r i l o m v r e d n o s t i . 
T u d i j a z s e m i m e l a s vo j o otroško ig ro izgo­
v a r j a n j a l epo zvenečih besed, n i s e m se 
spraševala, ka j p o m e n i j o , važno j e b i l o , d a 
so l epo z vene l e — h e b r i d i češnjev c ve t 
o b r e d f l a m i n g o — n a s m e h n i l se j e — t i j e 
t a k o i m e ? — sem vprašala začudeno, k e r 
s e m s p o z n a l a , d a s e m d a l a z a d n j i besed i 
n e k i p o m e n — zda j m i j e t a k o ime , — j e 
r e k e l , — všeč m i j e m o j e ime . — 

samevanje 

F l a m i n g o j e v e d n o z n o v a g r a d i l s vo j e 
p i s a n e palače, lepe, mineče t r e n u t k e i n se 
z a v e d a l , d a so m i n l j i v i . P a v e n d a r n i s e m o 
t e m n i k o l i g o v o r i l a z n j i m . I n o n ve, d a 
v e m . S t ebo j P e s n i k , b i g o v o r i l a . H o t e l a b i 
t i p o v e d a t i , d a v e m . 

2. p i s m o 

s p o m i n u 

P o t e m j e t u d i G r o v e r . 
V o n j po gorečem b o r o v e m l e su , vrača­

nje, s p o m i n , občutenje ognjev , k i s m o j i h z 
vaškimi p a g l a v c i k u r i l i z a vas j o , zvončklja-
n je z v o n c e v n a v r a t o v i h pasočih se k r a v , 
dražeč v o n j po pečenem k r o m p i r j u , k i so ga 
dečki z ošiljenimi o g o r e l i m i p a l i c a m i b e z a l i 
iz žerjavice. P r i j a t e l j i so se s p i j a n s k o h r u p ­
nos t j o o d p r a v l j a l i n a p o t o k o l i s v e t a . J u t r i 
b o d o odšli i n v z e l i s sebo j spise H e n r v j a 
M i l l e r j a , k a k o r nos i j o v e r n i k i s sebo j S v e t o 
p i s m o . G n u s i se m i n j i h o v o d n o s do t e h 
k n j i g , n j i h o v o m a l i k o v a n j e boga s eksa , 
zgo l j t e l e sno uživanje. Lažn iv j e i n p r e t i ­
r a n , k a k o r j e lažniva G r o v e r j e v a b r e z s p o l ­
n a pesem. 

S m e j a l i so se — t i s i M a u d e — i n t i 
, E l s i e ' — je o d r e j a l D o l g o l a s e c . 

— K d o bo H e n r y ? — 
Z r e b a j m o — je p r e d l a g a l n e k d o . 
— Z r e b a j m o , so se d r l i . 

J u t r i še v e d n o n i so odšli. V i d e l a s e m j i h 
d o l i s s k a l e , prežeč o r e l v s v o j e m g n e z d u , k o 
so se u t r u j e n o p r e b u j a l i n a p e s k u i n s i s s l a ­
n o v o d o i z m i v a l i mačka s s i v i h o b r a z o v . 
G r o v e r j e p e l p e s e m o m o r s k i d e k l i c i , k i se 
j e z a l j u b i l a v človeka i n j e šla p r o s i t m o r ­
s k o čarovnico, na j j i p o d a r i noge. S t a l i 
so n a p e s k u i n g l eda l i G r o v e r j a , k i j e b r ede l 
v v o d o i n p e l . Slišala s e m j i h , k o so g o v o r i l i 
— saj ne bo s t o r i l . G r o v e r j e b r ede l da l j e i n 
pe l . Čakali s m o . B i l a j e i g r a čakanja, s t a v a 
n a naše besede, k a j t i t u d i j a z s e m r e k l a — 
ne bo s t o r i l —. P o t e m sem v i d e l a F l a m i n g a , 
k a k o teče p r o t i m o r j u i n z a n j i m so z d r v e l i 
t u d i d r u g i , n a vso moč so h i t e l i , d a j e v o d a 
škropila o k r o g n j i h , b i l i so hiteča m o r s k a 
p e n a , k i j e h o t e l a u j e t i pojočo p i k i c o n a ob­
z o r j u . B i l o j e p r i z n a n j e , d a s m o s t a v o zgu­
b i l i . P e s e m j e u t i h n i l a , pojoča p i k i c a i e j e 
p o t o p i l a v razl ivajočo se s v e t l o b o v z h a j a ­
jočega s o n c a , b i l e so še pršeče k a p l j i c e , k i 
so b i l e z n a k hitečih. 

G r o v e r j a so p r i v l e k l i n a oba l o , n j e govo 
t e l o j i m j e m r t v o v i s e l o v r o k a h , z l i v a l i so 
v o d o iz posode , k i j e b i l a nekoč o n , b i l o j e 
z a m a n , G r o v e r se n i h o t e l več s p o m i n j a t i , 
n i ga b r i g a l o . 

S seboj n o s i m G r o v e r j e v o s m r t , ne d a b i 
o n v ede l , d a s e m m u j o v z e l a , d a hočem r a ­
z u m e t i , k a r j e o n vede l , m o r a m se s p o m i ­
n j a t i , k a r se n j e m u n i t r eba . G l e d a l a s em 
n a p r o d u n j egovo m r t v o v i d n o s t , k i j e 
o t r d e v a l a , p o s o d a , p o l n a vode , F l a m i n g o j e 
prišel go r i k m e n i — ver j e l je , d a i m a s i f i l i s , 
— je r e k e l . 

— P a ga j e res i m e l ? — 
— N e v e m , — j e r e k e l , — m o r d a . Z d a j 

t o n i več važno. — 
K i t a r a j e b i l a m r t v a , nihče več n i pe l . 

Zvečer s v a j o v r g l a v mor j e . 
K d o s i b i l G r o v e r ? Sa j s i v e n d a r b i l , b i l 

s i m o j p r i j a t e l j — z a k a j ne m o r e m j o ­
k a t i ? P e s e m m i v o d l o m k i h p l a v a v možga­
n i h , v i d i m G r o v e r j a sedečega n a p r o d u , po -

jočega ob ognju, glavo obrača stran, da bi 
mu ne bilo treba gledati seksualnih orgij 
prijateljev, povsod ga vidim, od nekod se je 
pojavila s u h a bolečina, k i žge, pogledam 
F l a m i n g a , z n a n e g a t u j c a ob seb i , n e k a k o se 
r a z u m e v a , v e n d a r n e v e m , k o l i k o . 

3. p i s m o 

besedi 

Čakam, d a n j e n o i m e , n j ene r oke , ob ra z , 
oči p r e k r i j e p r a h časa. K o b o m v seb i n o s i l a 
n j o b rez bolečine, s a m o besedo — b i l a je. 
P r o s i l a m e je, na j p r i d e m , na j j i p o m a g a m , 
na j j o rešim. Zbežala s e m , z a t o , k e r m i j e 
r e k l a , d a j i ne m o r e m u i t i . M o r d a se n e spo­
m i n j a . M o r d a ne ve, d a s e m h o t e l a s a m o 
de j an j e s p r e m e n i t i v besede, v k u p večno 
trajajočih senc n a p a p i r j u i n p r i t e m p o z a ­
b i l a , d a se človek n u j n o z ap l e t e . Ničesar n i 
mogoče z r a d i r a t i . 

V s a n j a h se vrača, hoče m i i z t r g a t i k o ­
m a j r o j enega o t r o k a i z r ok , d a ga p o t e p t a 
— r e k l a s i m i , d a m e ljubiš, d a boš v e d n o 
o s t a l a p r i m e n i . — I n o t r o k k a k o r d a noče 
u m r e t i , s t egu je k r v a v e ročice p r o t i m e n i — 
p o m i r i se — m e m i r i F l a m i n g o — saj j e 
s a m o m o r a . — 

J e p o z a b i l a o b l j u b o , k i je n i k o l i n e b i 
s m e l a izreči? T a k r a t še n i s e m p o z n a l a cene 
besed. 

besede V E D N O 
i z r e k l a s e m . Z a t o se m o r a m v e d n o z n o ­

v a b o r i t i z a svo j ega o t r o k a . T e č em po t r a v ­
n i k u i n v e m , d a j e v kočici o n a . A l i m i bo 
spe t u g r a b i l a o t r o k a i n ga z a k l e n i l a t j a n o ­
ter . I n p o t e m v i d i m F l a m i n g a , k i m i 
p r i h a j a n a pomoč — p o m i r i se, saj so s a m o 
grde san j e — 

o h ne , n i s o san je , r e s n i c a j e , i z r e k l a s e m . 
M o j g reh . N e l j u b e z e n do ženske, temveč 
v e d n o p r i s o t n a o b l j u b a , izrečena beseda 
V E D N O . 

Z a t o se b o j i m . N e tega , d a b i ga i z g u b i ­
l a , k e r ga nočem i m e t i , b o j i m se izreči 
besedo, k i b i m e v e d n o v e z a l a , k i m o r d a n i 
r e s n i c a Reč i — l j u b i m te. 

4. p i s m o 
l jubezn i 

U j e t i z v e zdo . 
G o v o r i l a s v a o V a n G o g h o v i h v i z i j a h 

ž itnih p o l j . Črni k r o k a r j i se spuščajo n a v a ­
l o v i t a p o l j a pšenice, p o l n a s o n c a i n n e k e g a 
d n e j e v s v o j i n o r o s t i , v možganih, presuše-
n i h o d s o n c a u j e l z v e zdo . I m e j i j e b i l o 
M a j a . A l i s m e m bežati p r e d o b r a z i v seb i , 
a l i m e j e res s t r a h l j u b i t i bežeče v i z i j e , k i 
beži jo p r e d m o j i m grabežl j iv im d o t i k o m ? 

Se l e zda j s p o z n a v a m , d a j e F l a m i n g o 
t i s t i resnični p e s n i k , s l u z a s t o r a n l j i v o , r a z ­
dajajoče se b i s t v o brez o b r a m b n e g a o k l e p a . 
D a j e se,»da b i v bolečinah d a j a n j a s p o z n a ­
v a l s a m e g a sebe. Z a t o s e m m u l a h k o d a l a 
t i s t o , k a r z b e s e d a m i n i mogoče d a t i — svo­
j a vprašanja — svo j s t r a h . 

G l e d a m F l a m i n g a , k i i z koščkov l esa 
r e z b a r i ga lebe. G l e d a m ga, k o n a b i r a školj­
ke , d a bo g r a d i l g r a d o v e i z n j i h . G r a d o v e i z 
o k a m e n e l i h o s t a n k o v prež ivet ih t r e n u t k o v . 
D a l j i m bo n o v i t r e n u t e k živl jenja. V s t a ­
j en j e , z a p o n o v n o s m r t . V e n d a r še do l go , 
z e l o do l g o bodo živeli v n j e m , v m e n i , d a j i h 
d a r u j e v a n a j i n e m u s i n u i n n i k o l i n e b o v a 
v ede l a , s kakšno l j u b e z n i j o , g rozo i n boleči­
no bo n o s i l v s eb i dediščino S o d o m e i n G o ­
m o r e , piš v e t r a , G r o v e r j e v o p e s em . . . S t r ­
m i m v m o d r i k a s t d i m , k i se v i j e s k o n c a 
m o j e c i gare te , m a j h n e g a m o d r i k a s t e g a ob­
lačka i z go r e l e ga živl jenja tobačnih l i s t o v , 
o d h a j a j o , o d h a j a j o o d m e n e , v i j e j o se p r o t i 
n e p o z n a n e m u , d i h m e n e so, o d h a j a m z 
n j i m i 

iščem F l a m i n g a , n j egove p i s a n e palače, 
l esene ga lebe, g r adove iz i z u m r l i h ž iv l jenj , 
d a b i m u p o v e d a l a p r e p r o s t o s k r i v n o s t 

l j u b i m te 
čeprav ne v e m , a l i ne b o m t r e n u t e k 

k a s n e j e spet pričela d v o m i t i . 
M a r j a n a Srčič 
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pesnik, nabožen in podučen pisatelj, časnikar in narodni 
buditeljpa še zvezdoznanec, izumitelj in — homeopat 

R e s , p r a v i v s e v ed ! S t o t e r i h s t v a r i m o j ­
s ter . Imenitnejš im, v s v e t o v n e m m e r i l u -

seve, p a p r a v i j o t a k o m n o g o s t r a n s k i m 
u m e t n i k o m in z n a n s t v e n i k o m , d a so t o — 
renesančni l jud j e . Pač t a k i m , k o t j e b i l 
M i c h e l a n g e l o B u o n a r o t t i a l i L e o n a r d o d a 
V i n c i a l i p o zne j e t u d i J o h a n n VVo l f gang 
G o e t h e . 

Naš s k r o m n i r o j a k iz Struževega p r i 
K r a n j u (včasih: »pri N a k l e m « ) v e l j a 
s e v e d a le z a p o l i h i s t o r j a ; pač človeka, k i se 
s i ce r m n o g o k j e u d e j s t v u j e , a n e k e p o p o l ­
n o s t i v n o b e n i d e j a v n o s t i ne doseže. 

T a k i so m o r a l i b i t i b r o d o l o m c i k j e n a 
p u s t i h o t o k i h , t a k i so m o r a l i b i t i naši s t a r i 
fajmoštri in podeželski učitelji. Fajmoštr i 
so g r a d i l i n o v e c e r k v e i n župnišča, b i l i 
s v o j i m f a r a n o m z d r a v n i k i z a dušo i n več­
k r a t t u d i z a t e lo . Učitel j i p a so m o r a l i k 
šolski učenosti d o d a j a t i še s a d j a r s k i , v r t ­
n a r s k i in čebelarski p o u k . P a še o r g a n i s t i , 
p e v o v o d j e i n režiserji so mor*al i b i t i . Če ne , 
t u d i še p o c e n i občinski t a j n i k i . . . 

Današnji čas g l eda n a t a k e p o l i h i s t o r j e 
n a r a h l o zviška, češ, le sp e c i a l i s t n e k a j 
v e l j a . T a j e seve l a h k o res t e m e l j i t v s v o j i 
s t r o k i . Pač z a t o , k e r se j i u t e g n e ves posve ­
t i t i . 

Nekoč — v Potočn ikov ih časih, p r e d 
p o l d r u g i m s t o l e t j e m — je b i l o to drugače. 
T a k r a t so m o r a l i izobraženci p o p r i j e t i n a 
več k o n c e h i n vleči več v o z o v h k r a t i . 

Z a t o skušam te čudovi te s l o v e n s k e 
l j u d i , z a zda j l e G o r e n j c e , o t e t i p o z a b i . 
S spoštovanjem g l e d a m n a n j i h o v o de l o — 
pošteno o p r a v l j e n o de l o z a l j u d s t v o . S k u ­
šam z n o v a z b u d i t i z a n i m a n j e zan je , p r i ­
k a z a t i n j i h o v o č loveško p o d o b o . 

» B V A Ž A J E S A V A V Z E V A ! « 
Blaž Potočnik j e b i l r o j en 31. j a n u a r j a 

l e t a 1799 v Struževem. Oče J a k o b j e b i l 
s t r u g a r , m a t i p a B a r b a r a , mežnarjeva iz 
Čirčič. Fantiču j e b i l o l epo v Struževem, 
p o s e b n o S a v a j e b i l a z a n i m i v a i n s t o t e r o 
iger n a rečnem bregu ga j e čakalo s l e h e r n i 
d a n . 

Po točn ikov » ž ivo top isec « J a n e z Z a n j e 
m i k a v n o o p i s a l n j e govo struževsko p r i ­
godo : 

Ze j e naš Blaže t a k o od ra s e l , d a b r a d o 
n a m i z o n a s l o n i i n i m a p r v i s l a m n i k n a 
g l a v i . U r n i i n p r i j a z n i f a n t a l i n p r i d o b i 
tovariše i n j i h n a g o v o r i , d a b i šli čez p l i t v o 
s t r a n s k o s t r u g o n a S a v i n e kleči po d r v a . d a 
b i j i h m a t i v k u r j a v o i m e l a . O t r o c i se zbo j e 
s ive S a v e ; le Blaže se s p u s t i v t o k — a l i 
v a l o v i ga v z d i g n e j o i n odnesć. N a b r e g u 
stoječi tovariš, Jančev T o n e , kliče n a 
pomoč i n vp i j e : »Bvaža j e S a v a v z e v a ! « 

M a t i B a r b a r a sliši k l i c i n h i t r o steče ob 
S a v i z a o t r o k o m , se zažene v v o d o deročo 
i n reši s i n a svo jega . K o se Blaže zopet zave . 
vpraša n a j p r e j : » K j e p a j e m o j svamnik?« 

P o t e m so Potočnikov i svo j struževski 
d o m p r o d a l i i n s i p o s t a v i l i n o v o hišico 
v s t a r e m de lu K r a n j a . K o m a j p a se j e d r u ­
žina p r e s e l i l a , je požar, k i j e t a k r a t u p e p e l i l 
s k o r o vse mes t o ( b i l o j e t o l e t a 1811), 
p o g o l t n i l t u d i d o m , k i s i ga j e oče J a k o b s 
t r u d o m p o s t a v i l ob roženvenski c e r k v i . 
P o t e m so se Potočnikovi p r e s e l i l i v L j u b ­
l j a n o . 

O Blaževem šolanju le n a k r a t k o : p r v i 
p o u k od m a t e r e B a r b a r e , k i j e z n a l a b r a t i 
že v o n i d o b i , n a t o n o r m a l k a v K r a n j u , 
g i m n a z i j a i n bogos lov j e v L j u b l j a n i . 

Služboval je Blaž Potočnik na jp r e j ko t 
k a p l a n v d o l e n j s k e m Šentjerneju ( tu j e 
n a s t a l a n j e gova i m e n i t n a D o l e n j s k a »Pridi 
G o r e n j e . . . « ) , n a t o j e b i l n eka j let k a n t o r 
v l j u b l j a n s k i s t o l n i c i , od t o d p a je b i l 
p o s l a n z a župnika v Šentvid n a d L j u b l j a ­
no , k j e r je b i l f a r a n o m k a r d e v e t i n t r i d e s e t 
let »naš gospod oča.« 

T u j e d n e 20. j u n i j a l e t a 1872 t u d i u m r l . 
P o k o p a n j e v k a p e l i c i z a c e r k v i j o n a po­
kopališču. N a g r o b n i plošči i m a v k l e s a n o : 

B i l j e c e r k v i zvest, k o r i s t e n s in , 
b l a g pri jatel j , s k r b e n duš past i r , 
d r a g S l o v e n c e m bo njegov s p o m i n , 
daj, G o s p o d — o, daj m u večni m i r ! 
D r u g a plošča, v z i d a n a v s t ebe r n a cer­

k v e n e m pročelju šentviške c e rkv e , j e b i l a 
v z i d a n a dne 4. o k t o b r a l e t a 1891 i n s l o v e : 

V tej far i je kot župnik 39 let pas t i -
r o v a l gospod B laž Potočnik , u s t a n o v i ­
telj N a r o d n e čitalnice. 

» K d o r hoče živeti i n srečo imet i , 
naj de la veselo i n m o l i naj v m e s ! « 

N a r o d n a č ita lnica v Šentv idu n a d 
L jub l j ano ob svo j i pe t indva j s e t l e tn i c i . 

T o na j b i b i l ske l e t , zgo l j v n a n j a p o d o b a 
p o l i h i s t o r j a Blaža Potočnika. J e p a še 
d r u g a , k a r se d a p i s a n a n o t r a n j a p o d o b a 
n a d v s e simpatičnega moža. 

K i p a m u je p o s l a l Prešeren d v a s t r u ­
p e n a »sršena« ( z a b a v l j i v a n a p i s a ) z a v r a t . 
P o s e b n o t a l e j e b i l h u d : 

P r e d pevcu , potlej h o m e o p a t u 
P o p r e d si pevec b i l , zdaj s i homeo ­

pat ; pop r ed si časa b i l , zdaj s i živl jenja 
tat. 

Ž I V L J E N J A T A T 
S e v e d a ne gre, d a b i se p r e p r o s t č lovek 

pričkal z v e l i k i m Prešernom, če i m a p e s n i k 
v p o g l e d u n a Po točn ikovo de l o p r a v a l i ne . 

O b s t r a r p a le s m e m s t o p i t i struževske-
m u r o j a k u , četudi le k n j e g o v e m u s p o m i n u . 

N ?Te%Y}ev"\ nove\\ ^ l a vaV.at\ce % O V O T \ 

B\az Potočnik di jaku Matvyv\"a\}avc\i-. 
»Doh ta r v K r a n j u me psu j e , d a \ jud\ v 

grob s p r a v l j a m v s vo j o h o m e o p a t i j o . R e s 
je, p o m a g a m , k o l i k o r gre. Z d r a v i m . B r i d e k 
pose l je, b i t i z d r a v n i k . J a z p a s em d o h t a r 
z a duše i n d o h t a r z a telesa.« 

» M o ž j e učen, p a ga j e škoda. G r i z e . K o 
b i ne v ede l i , z a k a j . P a v emo . A l i na j bo 
s l a d a k , če m u p a že t a k o gre n a s v e t u , d a 
B o g pomagaj . « 

H o m e o p a t i j a — m a r res le šušmarsko 
z d r a v l j e n j e 0 Se v e d n o s p o r n o vprašanje 
t u d i m e d z d r a v n i k i . Četudi je p r i n c i p 
h o m e o p a t i j e — z d r a v i t i slično s sličnim — 
že p r a s t a r ; z a n j j e vede l sloveč grški 
z d r a v n i k H i p o k r a t (460 — 377 pr . n . št. ) . 
S i c e r p a m o r a t u d i današnja šolska m e d i ­
c i n a p r i z n a t i , d a se d o b i j o k d a j p a k d a j 
s p o s o b n i h o m e o p a t s k i z d r a v n i k i , k a t e r i m 
ne m o r e nihče o d r e k a t i uspešnega z d r a v ­
l j en ja . H o m e o p a t i p r a v i l o m a s a m i ž ive 
p a m e t n o i n z d r a v o živl jenje, o r d i n i r a j o 
e n o s t a v n e in cenene recepte . Z u p o r a b o 
m a j h n i h doz z d r a v i l g o t o vo b o l n i k u ne 
škodujejo, če m u že ne k o r i s t i j o . P o m e m b n i 
so t u d i n a s v e t i h o m e o p a t o v b o l n i k o m , na j 
ž ive n a r a v n o , se drže dietičnih p r e d p i s o v 
in d a se čim več g ib l j e j o n a svežem z r a k u . 

V s e k a k o r j e h o m e o p a t i j a brez d v o m a 
eno o d n a j b o l j z a n i m i v i h i n poučnih pog l a ­
v i j v z g o d o v i n i m e d i c i n e : v e n d a r p a še n i 
d o v o l j z n a n s t v e n o r a z i s k a n a i n u t eme l j e ­
n a . Končna s o d b a o h e m e o p a t i j i z a to še n i 
izrečena, vsa j n e p r i s t r a s t n o ne. V s e do 
d a n e s ne ! 

J e p a s h o m e o p a t i j o b i l o t a k o . d a je 
neka j časa v e l j a l a k a r z a n e k a k o m o d n o 
m u h o . Sa j so se j i posvečali ne le d u h o v ­
n i k i , pač p a t u d i l j u d j e v i s o k i h s v e t n i h 
p o k l i c e v . V s e o d časa, ko j e nemški z d r a v ­
n i k S a m u e l H a h n e m a n n (1755 — 1843) 
skušal z n a n s t v e n o u t e m e l j i t i h o m e o p a t s k i 
n a u k . 

P o z n e j e j e prišlo v m o d o »knajpanje« 
z m r z l o vodo , n a to z d r a v l j e n j e z j a p o n s k o 
kombušo p a s h e r m e l i k o in t a k o n a p r e j , vse 
do d a n e s t a k o p o p u l a r n i h s a v n . 

V s e k a k o r . naš šentviški fajmošter 
go tovo n i ho t e l l j u d e m nič s l abega — le 
dob ro . Najbrž n i b i l n o b e n e g a živl jenja 
t a t . . . 

( N a d a l j e v a n j e n a n a s l e d n j i s t r a n i ) 
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ČASA TAT 
Tudi ne bi rekel, da je Potočnik Bogu 

kradel čas, ko je pisal svoje najboljše 
p e s m i . N e k a t e r e so še d a n e s z e l o ž ive i n j i h 
d a n za d n e m po j o p o v s e h s l o v e n s k i h k r a ­
j i h . K d o vsaj ene od t e h ne p o z n a , k d o vsa j 
ene od t e h še n i p e l ? 

D o l e n s k a 
Pridi, Gorem! 
S mersleplanine, 
Vabi Dolenz 
V gorke doline; 
mersel je led. 
Pridi se gret. 

Solnze gorko 
Tu kej nam sij t . 
Ter t a ljubo 
gOi se ovija; 
Vinze s gore 
greje serce. 

Brati nas rod, 
Brati nas Sara: 
Pride na brod 
Kershki s Triglava, 
Bratez, bod moj. 
Piga s menoj. 

Terta rodi, 
Trud posabim o, 
Vinze bliski. 
Krajnzam napimo, 
Bratom okrog: 
Sh ivi jih Bog! 

C e j e to pesem za vese lo družbo, p o t e m 
je Z v o n i k a r j e v a k a r p r a v a h i m n a : 

Zvonovi, zvonite 
in k delu budite, 
ker naše življenje 
je de/oven dan . . . 

In p o t e m j i h je še c e l a v r s t a , k i j i m j e 
Blaž Potočnik n a p i s a l besed i l o in zložil 
napev . 

V p r v e m z v e z k u K r a j n s k e Obe l i c e (izšel 
l e ta je Potočnikov ih k a r šest p e s m i . 
P o l e g D o l e n j s k e še Zen j i c e , N e b e s a , 
V o d n i k u p r i S a v i c i , S l a b a v i n s k a l e t i n a in 
Z d r a v i c a . 

Občutl j ivemu es t e tu M a t i j i C o p u so 
Po točn ikove p e s m i uga ja l e . H v a l i l j i h je , 
k e r so p r a v p r i k l a d n e z a pet je. I m e n u j e j i h 
najodličnejše v z b i r k i , z l a s t i D o l e n j s k o i n 
Z e n j i r e . 

S k r o m n o p a j e de j a l (v P r e g l j e v i n o v e l i 
N a v a k a n c e ) Potočnik s a m o seb i , »da n i 
pe l bog z n a kakšnih poučnih in g l o b o k i h , 
d a n i b i l učen, ko t j e t a in t a , d a n i b i l 
p e s n i k , ko t je k r a n j s k i dohtar . « 

N o v i c e , l e t a 1843, so t a k o l e o c e n i l e 
Po točn ikove p e s m i : »Krajnskih p e s i m g. 
fajmoštra Blaža Potočnika posebno perpo-
ročvati t r e b a n i . Po j e j o j i h po ce l i deželi, 
bo l j h v a l i t i se ne dajo . V s e p e s m i so p o l n e 
l e p i h m i s l i in p r a v e srčne vere . K a r p a 
j e z i k a tiče, je t a k o p r i j e t e n , d a j i h j e vese l je 
brat i . « 

Z g o d n j a D a n i c a , l e t a 1862, h v a l i : »S lav­
n i gospod fajmošter Blaž Potočnik j e s svo ­
j i m i p r e l e p i m i p e s m i m i (n. p r . D o l e n s k a , 
Z v o n i k a r j e v a , P l a n i n a r i d r ) v s i m z n a n ; o n 
je p r a v i p e v s k i u m e t n i k , k i j e p r a v v e l i k o 
s t o r i l k p o v z d i g n j e n j u p e t j a n a S l o v e n ­
skem.« 

Učite l j L u k a M a r t i n j a k j e (po V a l j a v -
cu ) v r a z r e d u p r e d učenci s s o l z a m i v ese l j a 
v očeh p r e b i r a l Potočnikove p e s m i iz 
O b e l i c e . D e j a l j e p o t e m , d a Če j e V a l e n t i n 
p r v i , je Blaž go tovo d r u g i . 

I n še r e s n a s o d b a l i t e r a r n e z g o d o v i n e : 
» V p e s m i h , k i j i h je Potočnik priobčil v 
Ćbelici, je v i d n a V o d n i k o v a šola. V e n d a r se 
j e učenec d v i g n i l n a d r a c i o n a l i z e m svo j ega 
učitelja i n i z r a z i l že prece j romantičnega 
čustvovanja.<• 

ŠE DRUG »SRŠEN* 
Blaž Potočnik je pisal tudi »cerkvene« 

(t. j. duhovne) pesmi. Izdal je kar več buk­
vić Svetih p e s m i (za vsakega s v e t n i k a v ko­
ledarju p o s e b n a pesem) . P i s a l j e v r e s t a -
v r a n j s k i v n e m i p r o t i j a n z e n i z m u . F r a n c e 
K o b l a r m e n i , d a j e Potočnik z a v e s t n o n a ­
d a l j e v a l J a p l j e v o t r a d i c i j o , saj j e p r e v a j a l 
iz latinščine i n nemščine, a najboljše so o r i ­
g i n a l n e p e s m i , z l a s t i M a r i j i i n s v e t n i k o m 
v čast; v n j i h j e z a j e m a l iz živega baročno-
c e r k v e n e g a d u h a i n j i m d a l t a k o i z r a z i t o 
s l o v e n s k o t i p i k o , d a so te p e s m i v n j e g o v i h , 
T r a v n o v i h , p o s e b n o p a v R i h a r j e v i h n a -
p e v i h , d o b i l e p o p o l n o m a l j u d s k i značaj. 
M n o g o se j i h j e o h r a n i l o v c e r k v e n e m p e t j u 
do danes . 

Prešeren p a je o t e m Potočn ikovem 
d u h o v n e m p e s n i k o v a n j u m e n i l drugače. 
K o t priča t a l e »sršen« : 

N e k i m p e v c e m d u h o v n i h pe smi 
Res je d u h o v n a , i n res pesem n i 

va ša d u h o v n a , d u h p raznote k i i m a , 
božjega p r a z n a duha . 

P o S l o d n j a k u j e m i s e l n a p i s a : » T o so i n 
spet n i s o d u h o v n e p e s m i , v n j i h j e res d u h 
po srčni i n u m s k i p r a z n o t i n j i h o v e g a očeta, 
t o d a n a v d i h a in pesniškega d a r u (božjega 
d u h a ) z a m a n iščeš v nj ih.« 

Spe t drugače p a j e s o d i l o Potočniku 
J a n e z T r d i n a v s v o j e m P r e t r e s u s l o v e n s k i h 
p e s n i k o v (1850). 

»Cerkvenega p e s n i k a , k i t o i m e zares 
zasluži, i m a m o doseda j s a m o en iga . V s a k 
b r a v e c bo u g a n i l , de g. Potočnika m i s l i m o . 
Manjši v r e d n o s t i m a j o n jegove z l o natanč­
ne p r e s t a ve . P a o n j e g o v i h i z v i r n i h p e s m i h 
ve l j a , k a r s m o i z g o v o r i l i , v p o p o l n i m e r i . Iz 
n j i h se v i d i , d a se pesniški d u h t u d i v t a k e 
p e s m i v d i h n i t i d a , k i ne govore s a m o o l j u ­
b e z n i i n o l e p o t i n a r a v n i h p r i k a z n i . V cerk­
v e n i h p e s m i h j e g. Potočnik res mojster . « 

A l i j e Blaž Potočnik z a m e r i l Prešernu 
o b a s t r u p e n a »sršena«? F r a n c e Kidr ič 
p r a v i , d a ' j e Potočnik Prešerna z a r a d i o b e h 
n a p i s o v g rdo zasovraži l . V e n d a r , g lede n a 
de j s t vo , d a j e Potočnik v s vo j o S l o v e n s k o 
s l o v n i c o , n a t i s n j e n o l e t a 1849, u v r s t i l t u d i 
Prešernove p e s m i K r s t p r i S a v i c i , S l o v o od 
m l a d o s t i , G l o s o i n več sone t ov , j e k a k a 
mržnja s k o r o n e v e r j e t n a . 

P a t u d i g lede n a značaj Potočn ikov n i 
mogoče m i s l i t i n a k a k o h u d o i n v z t r a j n o 
j ezo . K o t t u d i Slomšek n i b i l p r a v nič go rak 
Prešernu z a r a d i še hujših puščic, k i so 
le te le n a n j . 

K D O R I M A S R C E . . . 

Začetni ve r z z n a n e Potočnikove p e s m i 
v e l j a g o t o vo t u d i z a n j . I m e l j e s rce — 
d o b r o , vese lo s rce . 

V n j e gov i družbi j e b i l o zares domače 
s l o v e n s k o vesel je . Poslušal je r a d pet je in 
z r a v e n j e še »g lasove v redova l « . I m e l j e še 
v s v o j i h s t a r i h l e t i h m i l i n čist p e v s k i g las 
t e r p r a v natančen p o s l u h . 

Potočnik j e b i l domače p r ep ros t , g l a s a n , 
šegavo o b l a s t e n i n veder . P r i l j u b l j e n m e d 
tovariši, k e r je b i l d o b e r pevec i n n e u g n a n 
kratkočasnež. P r e d s t o j n i k i so ga c e n i l i 
z a r a d i n j egove b i s t r o s t i . 

Škof ga j e n e k i t a k o r a d i m e l , d a m u je 
r eke l k a r »mo j s in« , f a r a n i p a so ga v e d n o 
i m e n o v a l i le »naš gospod oča.« 

N a d a r j e n mož j e u m e l s i r s k i , k a l d e j s k i 
i n h e b r e j s k i . P o grško i n l a t i n s k o j e g o v o r i l . 
I t a l i j a n s k o m u je po domače šlo in po f r a n ­
c o s k o j e r a d r e c i t i r a l p e sm i . T u d i v s a 
s l o v a n s k a narečja so m u b i l a b l i z u . 

K o t d r u g i s l o v e n s k i p o l i h i s t o r j i j e t u d i 
Potočnik u p o r a b l j a l svo je obsežno z n a n j e 
v m n o g i h s t v a r e h v p r i d l j u d s t v a . 

T a k o j e n a p i s a l m e d d r u g i m t u d i k n j i ­
žico K o l e r a , po t rebno podučenja za 
k m e t a , k a k o naj s a m sebe i n svoje l jud i 
te s t rasne bo lezn i obvaru je . 

Potočnik je i z u m i l z n a n m l e k a r s k i eno­
o s n i voziček z v i s o k i m i ko l e s i i n v z m e t m i . 
C e i o s t o l e t i c so okoličanke v o z i l e s t e m i 

priročnimi vozički m l e k o v L j u b l j a n o . P a 
t u d i bizoviške pe r i c e so ga do n e d a v n e g a 
u p o r a b l j a l e . 

L e k a j še vse b i se d a l o reči o d r u g i h 
Potočnikov ih d e j a v n o s t i h , saj j i h j e z a ce lo 
pahl jačo! 

Z g r a d i l j e v Šentvidu n o v o l j u d s k o šolo, 
o b n o v i l c e rkev , u r e d i l n o v o pokopališče, 
l i v a r j u S a m a s s i r e d n o s v e t o v a l g lede teže, 
mere i n a k o r d o v z v o n o v . N a p i s a l j e priroč­
n i k o k o r a l n i g l a sb i . Z a p r a t i k e j e p r i s p e v a l 
z v e z d o z n a n s k o g r a d i v o . U r e j e v a l je devet 
mesecev u r a d n i L j u b l j a n s k i časnik i n v 
n j e m širil ž ivo n a r o d n o zaves t . B i l p a j e 
d o s l e d e n n a s p r o t n i k i l i r i Z m a i n j a n z e n i z -
m a . V t e m se s Prešernom pač n i s t a r a z h a ­
j a l a . 

V l e t u 1866 j e Blaž Potočnik u s t a n o v i l 
šentviško N a r o d n o čitalnico, eno p r v i h n a 
S l o v e n s k e m . — I n m i m o g r e d e še p o v e m , d a 
j e s t a r i fajmošter u m e l t u d i s t e n s k e u r e 
p o p r a v l j a t i . . . 

D r . Frančišek L a m p e j e zgoščeno 
o k a r a k t e r i z i r a l Blaža Potočnika i n n j egovo 
de l o : » V učenih r a z g o v o r i h se o m e n j a k o t 
s t r o k o v n j a k , b o d i s i slovniški, b o d i s i zve-
z d o s l o v n i , v u m e t e l n o s t i n a v a j a j o Potoč­
n i k a k o t p e s n i k a i n g l a s b e n i k a ; v d u h o v n i h 
s t v a r e h v e l j a k o t z n a m e n i t g o v o r n i k i n 
c e r k v e n p i s a t e l j ; v g o s p o d a r s t v u j e b i l 
Potočnik s v o j i m župl janom v z g l e d u m n o s t i 
i n m a r l j i v o s t i ; k o t vese l tovariš i n p r i j a t e l j 
p a j e b i l n e u s a h l j i v s t u d e n e c šale in d o v t i -
pov . « 

V s i l j e v a t i k o m u t o simpatično p o d o b o 
našega r o j a k a iz Struževega, t o p a res ne 
gre. K o t ne moreš n o b e n e m u u k a z a t i , d a b i 
te i m e l r a d . Časi se m e n j a j o i n t u d i naši 
o k u s i se z n a m i v r e d men j a j o . Pač: 

T e m p o r a m u t a n t u r , nos et m u t a m u r 
i n illis. 

Črtomir Zoreč 

S N O V A N J A — p o s e b n o k u l t u r n o 
r u b r i k o G l a s a u r e j a j o : Jože B o h i n c , 
J a n k o K r e k , A n d r e j P a v l o v e c ( l i k o v ­
n a u m e t n o s t , u m e t n o s t n a z g o d o v i ­
n a , a r h i t e k t u r a , u r b a n i z e m ) , F r a n c e 
P i b e r n i k ( l epos lov je , l i t e r a r n a zgo­
d o v i n a ) , T o n e P r e t n a r , N i k o R u p e l , 
A l b i n Učakar (odg. u r e d n i k ) , Črto­
m i r Zoreč ( k u l t u r n a z g o d o v i n a ) , 
O l g a Z u p a n ( z g o d o v i n a , a r h e o l o g i j a , 

e t n o l o g i j a , spomeniško v a r s t v o ) . 


