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Wa roh 
neki stoletnici 

V hrupu vsakdanjih opravil, ki so pač 
eksistenčna nuja, se je že zdavnaj polegel 
ir. zgubil zven slavnostnih besed ob praz-
novanju stoletnice Društva slovenskih pi-
sateljev, Kot vsaka podobna prireditev je 
bila proslava stoletnice društva kot zuna-
nja manifestacija dejavnosti določene 
skupine ljudi deležna pozornosti družbe-
no političnih dejavnikov in raznih anali-
tično deklarativnih Izjav o y!ogi in pome-
nu pisateljev tako v kritičnem obdobju v 
zgodovini naroda kot v današnjih razme-
rah. To so pač ustaljene oblike z jasnim 
namenom, pri čemer pa ne bi bilo prav, 
če bi prezrli prenskatere zanesljive ugo-
tovitve tako o naravi pisateljskega pokli-
ca, o njegovih eksistenčnih problemih, o 
razmerju med samobitnostjo in družbeno 
funkcijo pisateljevega dela, o društvu kot 
o sindikalni organizaciji posebne narave 
seveda, kar se je v specifičnih oblikah 
oglašalo v eksistenci društva in v njego-
vem delovanju od njegoviega nastanka leta 
1872 in verjetno bo tako tudi v prihodnje. 

Ker je Društvo pisateljev določena, na-
menska, stanovska organizacija, združba 
ljudi, ki jih veže (bolj ali manj formalno) 
poklicna usmerjenost, lahko bi rekli po-
sebnega duhovnega, kulturnega, idejno 
estetskega pomena in s tem v zvezi tudi 
družbenega pomena, lahko navzven učin-
kuje kot manifestacija navedenih vred-
nostnih kategorij pomembneje, kot pa v 
resnici takšna namenska združba lahko je. 
Poklic pisatelja, pa naj bo to osnovni ali 
dodatni poklic, je pač specifične narave, 
ker je povezan in pogojen z vrednostnimi 
sestavinami idejno estetske narave, zaradi 
česar ima v predstavah ljudi bolj ali manj 

posebne opredelitve. Zelo slabo je, če je 
v teh opredelitvah zaobseženo neutemelje-
no povzdigovanje pisatelja na nčkakšen 
vzvišeni prestol, kajti pravi pisatelj je 
človek med ljudmi, človek, katerega zavest 
in volja sta pač usmerjeni tako, da doje-
mata in spoznavata svet in življenje ljudi 
v njem s tistega zornega kota, ki jima 
omogoča organizirano besedno reproduk-
cijo spoznanega in dognanega v svetu — 
v raznoterih oblikah, v pesmih, pripove-
dih, dramah, v esejih in kritikah. 

Za pisatelja torej gre, kaj in kakšen 
naj bo v obdobju razvejanih specializacij, 
v obdobju, ko se ideologije vtapijajo v 
bujni reki življenja, ker tega slikovitega, 
čudovitega, pa tudi mučnega življenja niso 
v stanju spraviti v svoje idejne kalupe, v 
obdobju, v katerem tarnamo o vrednotah, 
ki da so nezadostne ali da jih ni več, ko 
tožimo, da literatura bodisi kot avtohtona 
besedna umetnost bodisi kot idejno anga-
žirana ustvarjalnost zgublja svoj pomen, 
v času, ko je knjižni trg preplavljen s 
knjigami, katerih vrednosti in pomena ne 
moremo raziskati sproti, pa se tolažimo, 
češ da bo to opravil čas, ki pride (ampak 
ljudje, ki bodo prišli, bodo napisali zase 
svoje knjige in se bodo nedvomno prav 
tako malo menili za izročilo kot se trudi-
mo zdaj zavreči vse, kar je bilo dognane-
ga). Ta navržena situacija dovolj zgovorno 
opozarja, s kakšnimi dilemami se iz tre-
nutka v trenutek pri svojem delu srečuje 
pesnik, pisatelj, dramatik, kritik, č e količ-
kaj premišljuje, to pa je osnova njegove 
dejavnosti, se ga spričo takšne situacije 
mora polaščati dvom o smislu svojega po-

(Nadaljcvanje na naslednji strani) 
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(Nadaljevanje s prejšnje strani) 
četja, o tem, ali se mu bo v njegovem pri-
zadevanju vendarle posrečilo odkriti in 
uveljaviti takšne vrednostne sestavine, ki 
bodo v skladu s časom, ki ne bodo izmiš-
ljene, patetične, se pravi lažne, ampak 
zanesljive, resničen izraz življenjske vse-
bine, pa tudi plemenitenje obstoječe vse-
bine. Dvom pa v človekovem snovanju 
nikoli ni bil ustvarjalna spodbuda; velika 
dela so nastajala iz vere, iz raznoternih 
ver, vsebina ni bistvena, bistvena pri tem 
je gorečnost, zavzetost, , skratka vera. Iz 
dvoma v temeljni smisel lastnega početja 
izvirajo torej raznoteri pojavi v sodobni 
umetnosti, nad katerimi, milo rečeno, ne 
izražamo svojega dopadenja, ali natanč-
neje, da se zgražamo nad njimi, da jih na 
različne, tudi administrativne načine pre-
ganjamo, namesto da bi se resno vprašali, 
cd kod njihov izvor, od kod motivacija za 

»takšne pojave. 

To je dvom v velikih razsežnostih, ki 
pa je izrazito racionalne narave, vendar 
je tako močan, da je zaslepil vsa čutila in 
obtežil tudi čustvo. Pojav ni nov, morda 
je samo hujši s svojo razsežnostjo, saj iz 
racionalistične zgodovine poznamo reklo: 
Dubito, ergo sum — dvomim, torej sem. 

Seveda ne gre generalizirati tega po-
java, vsak ustvarjalec v umetnuti se 
nedvomno spopada z njim po svoje, v in-
dividualnih oblikah in razsežnostih; vseka-
kor pa je zaznaven in zato tudi takole 
opredeljen. Rezultat tega spopadanja pa je 
razviden v delu, v pesniški, pripovedni in 
dramski ustvarjalnosti, kakor nastaja, in 
lahko rečemo, da je v njej zajet velik 
napor za iskanje nove samobitnosti lepo-
slovne umetnosti, samopotrjujoče se umet-
nosti, pa tudi napor za adekvatno izraža-
nje zapletenih silnic življenja, ki ga živimo 
in ki je podvrženo takšnim spreminjajo-
čim se nasprotjem, da mu je mogoče 
sledili le z intenzivno pozornostjo. 

Na te in takšne ustvarjalne dileme se 
seveda tesno navezujejo tudi in predvsem 
eksistenčni problemi pisatelja, ki so prav 
tako individualne narave, saj še zdaleč 
niso razrešeni tako, da bi se pisatelj lahko 
posvečal samo svojemu poklicu, pač pa v 
večini primerov mora delali nekaj druge-
ga, da lahko sploh živi. Torej je pisatelje 
vanje še vedno bolj ali manj amaterska 
dejavnost po svoji naravi, po svoji funk-
ciji in vsebini pa mora biti temeljito p*"0" 
fesionalna, če hoče kaj doseči. 

Na to in toliko bi v kratkem zapisu 
kazalo opozoriti glede na to, da je bilo 
proslavljanje stoletnice pisateljske stanov-
ske organizacije razumljivo bolj deklara-
tivno, slavnostne in zato nujno bolj zuna-
nje narave. Vsaki stvari je lahko samo v 
prid, če se poleg njenega videza raziŠ^e 

predvsem njeno jedro, poglavitno tkiv°> 
iz katerega vse izvira. Za premišljevanje 
in za premagovanje dvoma. 

France V urnik 

Milan Batista: Eutcavstika 6 e, 1967 
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Kamilo Legat: Vinjeta, 1972 

France Pibernik 

Kmečka 
rapsodifa 
(po Jeseninu) 

Bratu Cirilu v spomin 

Kam vodi pot z ovinkom, 
bi ne smel vprašati. 
Drnovo pač, očetovo in dedovo polje. 
V visokem soncu 
sosedje že desetič, dva j set ič 
obračajo konjiče na ozarah. 
In diha prst kot znan obraz, 
ki nanj pozabil sem brez doma. 
Stopaia bela tipajo med travo in prstjo, 
ki sega v dalj obzorja — 
kozolci donkihotsko so postavljeni 
v podaljšku strgane ograje. 
Sivina streh. 
Oporniki porasli z mahom. 
°dkril bi se, 
a ni klobuka. 
Nasmehnem se, 
? smeh ostaja i' meni 
ln te korak mlahav 
lovi se na ožini pota. 

?afn naše so ozare. 
oče. Pod osmi kriz. 

Naslonjen na ročnik motike 
Zre vzdolž rjavih leh. 
z dlanjo otare potno čelo, 
Potem potegne polni dim. 

rcdolgo nič dežja za to peščino, 
ne bo kalilo ko j. 

n sPet udari v trdo prst. 

Na onem koncu njiva 
je brat obrnil plug, 
zarezal novo btazdo. 
Mi roka nrhote 
usloči se v nerodno kretnjo, 
da skoz pridih slovesnosti utrne 
se krhka misel deških let: 
orati, 
biti kmet, 
se puntati za vsako ped zemlje 
in spet gnojiti prst s krvjo, 
kot je zapoved iz davnine. 

Nasmehne brat se, 
prav kot oče, 
v konici ust le ščepec več grenčice, 
in ves kot prsti bi umival svoj obraz 
in glas, ki izgovarja zdravje 
ustavi konje, seže v plug 
in plužna kola naravna za novo brazdo. 
Spet se utr inja od srca k očesu: 
moj mlajši brat, 
moj ljubši brat, 
ko na ozarah ob sto jim 
samoten sam, brez pluga. 

A oče misli drugo, 
ne reče nič. 
Vsak svojo pot, 
najmlajši to. 
Da le bi pot bila. 
Skoz jutra gre, 
skozi večere, 
skozi noči, 
in dan je skrb 
in dedov kri je kakor breme, 
kot temni rob, 
kot nedosežen kraj. 

Brat spet pognal je konja. 
Zaškripal lernež je V drnovski pJaz 
nad Suhim dolom: 
tam poje kamen pod prstjo. 

V daljavi vidim kamniške planine, 
komenski hrib, 
čez Homec Limbarsko, 
in čez Debeli hrib Rašica 
in temna Črta Pšate tja do Slevca. 
A onstran glas dobrav, 
močvirskih rož dehtenje, 
dežela bridkih sanj, 
iz davnih dni spočeta. 

Odhaja oče čez polje, 
z motiko preko rame 
premerja svojo pot edino. 
V zenitu so škrjančki: 
kakor kamni se spuščajo 
v razore spet 
in spet se dvigajo visoko 
odpevat poljti in ljudem. 

Kam vodi pot z ovinkom, 
bi ne smel vprašati. 
Brat ve in oče ve. 
Sam sred ozar, 
stopala v prsti, 
blažen vonj v nosnicah. 
In od srca k očesu 
razgreba žilo suh osat: 
odšel si daleč, 
kaj se vračaš. 
Brez tvojih Čmer 
je čas pelinov med. 

1962 
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France Vurnik 

Kamen 

Kamen, 
vrzi me v deročo reko, 
da se spoprimem z njenimi vrtinci, 
kamen, 
moje veselje 
se bo vrnilo v zemljo 
nerazigrano, 
kamen, 
moje roke bodo odnesle v snov 
oblike, 
ki bi jih morale napraviti iz tebe, 
kamen, 
rojen sem bil, 
da bi občutil tvojo težo, 
kamen 
in trdoto. 
Te roke ne čutijo več 
tvoje teže, 
kamen. 
Izzivati, ujeziti 
bi me moral, 
kamen. 
Moje roke 
bi se morale spopasti s teboj, 
kamen, 
da bi iztrgale jz tvoje gmote 
oblike, 
da bi se naveselile svoje moči. 
Kamen leži, 
kamen čaka, 
kamen vabi, 
kamen izziva 
zaman. 
Kamen se norčuje, 
izzivalni kamen. 
Čakam. 
Nekega dne se povrnem 
k strugi moje reke, 
da mi vrne delček upov, 
ki sem ji jih prepustil 
v trenutku najinega 
raz toč j a. 
Kamen, 
to je najina 
las t.lina. 

Milan Batista: Enkavstika 1967 

Kako bo 
potemtakem 
s t ragedi jo? 
To ni čas za velike reči, 
nikogar ne zebe, nihče ni lačen, 
o, srečni časi, 
ko zapiramo oči, 
saj pri sosedu še ne gori. 

Vsak dan se vrti film 
pred našimi očmi: 
svet stopa pred nas 
v odlomkih in preveč resničen, 
da bi mu hoteli verjeti. 

Bolečina nenasitnosti in dolgočasja 
se prihuljeno seli v naše dlani. 
Nič več ne bo z godrnjavimi akcijami; 
za vso to nakopičeno trudnost 
se prezgodaj dani. 

Drevo ve dovolj za svojo rast, 
zato tudi zna umreti brez bolečine, 
tudi ti in jaz veva, 
da vse mine in še kaj, 
pa vendar vsako jutro znova 
odhajava na nove poti, 
da bi odgnala iz sebe 
brezupnost vednosti. 

To naše življenje, 
to so majhne reči, 
ki se jim včasih pritakne 
ponos, poraz, in morda nekaj časti. 
Da smo si to izmislili, 
se oproščamo in mučimo med sebo]. 

smo pač že v letih 
in drznost si privoščimo samo, 
kadar smo v družbi s tehniko, 
pa ne, da smo si jo izmislili zato, 
o j zato, . 
da bi v naših srcih več poguma bu<-, 
v j bilo 
za to tolikokrat dognano, 
pa vendar zmeraj novo hojo 
za človekom, 
za čisto preprostim ^nveko^ 
in za vse večne čase umrljivtnt ciu 
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pavel Lužan 

Ta dan, 
ta 110Č9 Marija 

za pr iprta vrata, od koder glas glasi, kaaaj pa 
vi delate tukaj , kaj? 

Oh, gospa, nič se ne bojte, reče, dež me je 
prignal, reče, le vedrim, nič se ne bojte, reje , 
saj nič nočem, reče in, sliši, ja kako pa sle 
noter prišli, ja pa kdaj? 

Saj sem spraševal, če je kje kdo,« reče, bi 
vprašal, če lahko povedrim, a ni bilo nič, sem 
pa čakal, nikar ne zamerite, saj bo kmalu ne-
halo, reče, in bom šel. Nič se ne bojte! 

Joj, ste me prestrašili, reče, ko stojite tu, jaz 
pa nisem vedela, reče, ah, saj drugače ni hudega, 
a tujec je tujec. 

O, dobro vas razumem, gospa, reče, danes so 
. l j u d j e vseh soit, ampak vrata so bila odprta, 

sem. pa vstopil, ko tako hudičevo lije, da nisem 
imel k a m . ' 

Ja, je že boljše, reče rezek glas, ampak prec 
sem bila čisto paf, joj, ko sem mislila, da so 
vrata zaklenjena kot navadno, joj, pa v mraku 
zagledam postavo! 

Nikar ne zamerite, gospa, reče, menda ni to 
tako hudo, reče, a ne! Če vam je prav, reče, 
bom še pet minut počakal, a ne! 

No ja, reče, zdaj kar ostanite, ko vem, reče, 
če boste tam, me nič ne moti, je konec besedi, 
a tista vrata ostanejo odpita za trak svetlobe, 
ki je nekaj hipov pravi magnet za Janezove oči. 

Ja, ja, mrmra in potem skozi steklo v vratih 
in oknu, lam na sivo zelenem okolju vidi, da 
še zelo dežuje. 

Tako mine precej hipov, ko je tišina in je 
tudi sam kot tišina na hodniku, dokler ne stopi 
bližje k tistemu traku svetlobe, ki je ostal za 
žensko. 

Gospa, reče. 
Ja, kaj pa je, reče. 
Bom kar šel, veste. 
Oh, zakaj pa, ko še lije, reče, 
Ja, ne več tako, reče. 
Zaradi mene lahko še ostanete, reče. 
Aa, bom kai šel, veste. 
No ja, če nočete, reče. 
Kaže, da ne bo nič bolje, reče. 
O, počasi se bo zlilo kot vedno, reče. 
No, saj toliko je že, reče. 
Ja, kakor veste! 
Hvala, pa adijo, reče. 
Adijo, sliši, ko gre skozi vežo mimo odprtih 

gobcev tistih "reči na steni. Zunaj si suknjič 
potegne čez glavo in pod brado stisne reverje 
skupaj, da zlahka zre pot, a ovratnik še vedno 
štrli napiej ko šild. Potem, ko gre čez travnike 
do prvih kmetij in mimo v vas in nato po Stran-
ski ulici, kfer strašno smrdi, ker se na ulici 
mešajo voda, gnojnica in smeti, sa j tu komunala 
ne izvaja komunalnih del, je Janez Kranjc videti 
ko kakšna črnogorska starka s pletom. Tak je 
še tudi petdeset metrov naprej, ko na križišču 
savski škornji do robu izginejo v smrdljivem 
bajer ju , da reče prekleta svinjari ja in komunala 
in zavije proti Veliki cesti. Po asfaltu gre hitreje, 
in ne da bi koga srečal, prehodi široko cesto 
do konca in lahko končno • vstopi v kletni Vino-
toč: skozi ozka vrata po stopnicah v hladen 
betonski prostor. 

Tu se vinsko žvepleni vonj razšii ja od be-
tonskih tal do surovo obdelanega stropa, do 
koder sega tudi gosta megla cigaretnega dima; 
vmes zavoha znoj iz škornjev borovo in kra-
varski smrad hlevskih fertahov m olje, bencin, 
nafto, terpentin z delovnih oblek in sveže pečen 
kruh in salamo v cekarju; a kakšenkrat napol-
nijo običajni ziak tečni parfumski hlapi in bri-
onski losion s pravkar obritega lica postaranega 
gospoda, ki rad diskutira, veselo kima in govori 
z rokami in je z belo srajco in kravato dobro 
viden med od zraka rdečimi obrazi in modrimi 
delovnimi oblekami, med kateiimi se Janezova 
bela glava in Varteksov suknjič zrineta k pultu. 
Prostor je tesen, napolnjen z vsevprekglasovi, 
kašljem in drobci sline, ki z besedami špricajo 
iz ust. 

O, Janez, a je tebe tudi žeja pripeljala, reče 
Mici v modri halji in v micastem nasmehu, ko 
kasira. 

Danes me je dež, reče. 
Ja, res je svinjsko, reče, hitro povej, ka j bošl 

že gleda vstran in vpije, o ti pa stran, vpije, 
marš, udari po roki, ki treplja micasto zadnjico. 

Eno žganje mi daj, reče Janez, 

(Nadaljevanje na naslednji strani) 

c e / t S K r a n J ' c . rojen 1913 v Kranju, visok 174 
tnenj n °V ' s a m s k i , brke brije, posebnih zna-
fovci \;ITla' s e d i v gmajni, na iglicah pod bo-
Sava o °'gC i m a s k l e n e i" s petami škornjev 
trdno V z e m l JO, da ima lahko komolce 
koleni . T u n a . k o l e n a 

in toke prekrižane med 
bi sedel n i . v i d e t i toliko sključen, kot če 
dviga n iV J a n i n i , saj se za njegovim hrbtom 
Oblak0v T 3 ^ 0 ' d a s P ' o h n i videti temno sivih 
njegov^' S u nad gmajno, ampak se .tam 
rjavega ,Zle.nj® konča v ogromnem kupu iglic, 
fiice, lisičVtJa ' U s t e l j e - i z katerega molijo muš-
tfebia Sni 1' ' e s ' x ° v e vejice in veje in borovčeva 
SaJ je v P a l c d k o P°Sleda sem za svoj hrbet, 
sPušča i, n j c g 0 v c m zrenju grabnat svet, ki se ' 
»a oni st n e h a b i U g o z d > a n i t r a v n i k . k e r J e 

Počasi13"1 n i z k e g a že ozara. 
0 je v i n t a k o globoko, da je videti, 

preOzek \]0no^L 'n Varteksov suknjič v ramenih 
gozd, a ^ p l u l 1 J c Janez zelo neopazen v rja-

i beli 1' 1Z katerega pa zbodejo v oči njegovi 
Prerijo e 2 e n a k o ostrino kot bel mustang 
Tu t a . n a kakšnem filmskem platnu, 

^ m r a nJ?11 ' ' m r m r a , tu bi lahko v miru umrl, 
5Jrivije'k i y Pa tudi leže na hrbet in se ooh 
v s ° šimu a m z c r nl j i , v njegovem zrenju 
Konca. K a d n a krošenj, ki jim sploh ne vidi 

Ah 
t rebuh°' i r e Č e ' k a r d u š a n e h a b o l c t i ' s e obrne 

Ul skrči 'rnif J s suknjič razpet kot krila, tako 
l n s i dlani da pod brado, da 

li Cah- Pod v J n ° - Č i s t 0 p r i t l e h ' p i i s u h i h ' r j a v i h 

S [ . v katerimi se navadno naselijo uirav. 

Ptičje glasove in zaletavanje bo-
ki

ob>lskih nT>Senj' k e r veter prinese zvoke avto-
odbiiv r j e v i n t i s t e nedoločne iz naselij, 

* 1 u ' r e s * h r i b a ' l e kakšen hip. 
ti 'nrf.Uznja,' vstane in gre po gmajni, 

Vaun°' tO i o d d e b I a d o debla, da začuti to 
iždii' to s ^ ' 0 j o zaveznico, to svojo prisluško-
in Va kisik j Prijateljico, to svoj menzo, ki 
ja Spl°h lažH P o s t ane bolj okreten, poskočen 
O * Začuti i Z a t o z aPešači hitreje, da še bolj, 

, je< bule o r o v c e - potem pa tudi smreke, 
C? . k a s to , h l 'aste in potem še hitreje in 
°d»,-Pa in t. Z l e krošnje, ko zavoha smolo, 
C ; n j a V e i ' r g a listje in vršičke in vejice in 
ie?iI ubje s ' g r m i čev je , se drgne ob debla, 
Uotem d u uš c Praproti in pohodi jelenove 
t>ow . Pa ž c " e , r .škornji vdirajo v luknje, 

tr teh rvi1 , l o m l j e n j e in šelestenje in 
?«lasi'njc m < S u h g o z d n i h r e č i p o d š k o r n j i 

SC J c > ' ^ n S o s t r i h trav, ki se piskajoče 
I ri- i n P r j ? P r l e g n e g ornj i del stebla s suhim 

Vvv l e dn j i h i r , " 2 ' t e m n o z e l c n e nožnice, ampak 
t lu 9 ' kot 1 J e d r u c j c , ker se nič več ne 

N i ^ loma®"- U s t a v 1 ' a č a s -
d l t i c e - div; ",10 111 h r u P povzroča, da pre-
S l e kani; ' g o , \ ' z c n . vendar jasno sliši, 

N e h
 u i nesV, ; e v P a d e jo na listje in iglice in 

J sS ? g e n i «S- C n , ° škrbotanje, kot če bi ne-
S in k rn ' r a l t 0 s ] a ' n o in listje in lubje bI4>e

 feV11' s p l o h v s e t e m r t v e i n 

1 a 4 V p r i d e dn p r v i m i debelimi kapljami 
p vidi 1 ° f a r e - Potem naenkrat in čisto 

belo svetlobo in joj sliši tak 

pok električne eksplozije, ki ga prilepi k zad-
njemu deblu, ko je v njegovem zrenju že njiva 
in nizka rjavordeča streha, v ušesih pa grom. 

Vsaj do t ja, reče, se odžene od debla in kar 
čez njivo kar se da hiti proti hiši in nič ne pazi, 
kam stopi, zato se prst lepi na škornje in potem 
med koraki škornji mečejo v zrak kepe, ki za 
nj im padajo dol, in je videti ko kakšen stroj, 
ki obrača zemljo. 

Ko je spet na travi, enkrat, dvakiat udari 
s škornjem ob škoi'enj, potem odpre vrtna vrata 
v ograji in hiti k -hiši pod streho. 

Zdaj je mirnejši, nemir pa se veča v vodenem 
ozračju, kjer ga delajo strele, grom in vetei, ki 
povzroča, da debele kaplje padajo v neenako-
mernih nalivih kot goste, kadeče zavese, ki se 
na strehi razbijejo in se nato s strehe zakadi 
od drobnih kapljic, ki prši jo po njem in steni. 
Ojduš vidi, da je vode več kot strehe, zato gre 
k vhodnim vratom, ki so odprta, da zlahka 
vstopi. Koj ga ustavijo nagačene glave živali, 
pr i t r jene na stenah, posebno odprti gobci, ki 
kažejo zobovja; sicer pa tudi trojna zaprta 
vrata nasproti vhoda Gleda po veži, kjer ni 
čevljev, copat, obešalnikov, igrač, dežnikov in 
sploh nobenih vežnih reči. Celo teracasta tla so 
Čista in imajo lesk, da obstane in gleda ja ja 
lisičjo glavo, medvedove zobe, velike črne bun-
kice oh v srninih očeh, rdečo črto na rušev-
čevem vratu, veverico z orehom, glej no podla-
sičine podočnike, v kupu črnorjave glavine pra-
šičeve čekane; vse odprte gobce teh reči, ki 
manjša jo vežo in so prašne, to vidi, a tam skozi 
svetlo odprtino vrat vidi naliv vetra in vode, ki 
pada tudi na prag, zato naj-bo-karče stopi do 
belih vrat, ki so najbol j ctesno in potrka, čaka. 
Ooo. Posluša za vrati. Mejduš. Nobenega glasu 
ni, ne topota, sploh nič takšnega, kot če so 
l judje v prostoru. Kljuka pokljuka, vrata osta-
nejo zaklenjena, čudi se, ja kaj pa je to. Takoj 
gre k drugim vratom; levica spet trka, desnica 
drži črno kljuko iz mase in čaka nekaj hipov t 
potem pritisne in vrata -se odpro v nekaj kora-
kpv dolg temačen hodnik, ki ima stene iz samih 
vrat: .na desni so dvojna, s tandardno velika, ena 
so pol iz stekla, skozi katerega sveti svetloba 
v hodnik, na levi pa so dvojna, manjša. Za 
prvimi vrati vidi kuhinjo, zato potrka in odpre 
tja. 

Halo, a je kdo doma? Halooo! A je kdo doma? 
Med vrati se obrača in ne vstopi, čeprav je notri 
toplo. 

A ni nikogar, odmeva po prostorih iti ven, 
a ni nikogar, halo, stojč občaka v tišini na 
hodniku. 

Blisk bliska za bliskom, grom je vsakokrat 
rezek,- potem se oddalji, ko da se kdo z motor-
jem brez izpušne cevi vozi pred hišo sem in t ja, 
Tudi vlago in vodeni mraz čuti na hodniku, 
k jer sloni na steni, z rokami v plitvih žepih, 
vendar vežnih vrat ne zapre, ker je že brez tega 
dovolj temačno, saj je nebo čisto do tal. 

Nenadno se odpro druga vrata, da je takoj 
bolj svetlo, a v svetlem pravokotniku med ko-
rakoma obstane ženska, ki aaa krikne, da je 
precej konec halucinacije, saj se svetloba in 
prozorna spalna srajca in njen<j obline skri jejo 



O, gre, dobio nese! 
A še hodiš okrog štihat? 
Ja, za hrano, poj pa doma ležim. 
Tvoja hiša je pa vsak dan lepša! 
Eh, ta stai a če, moram pa še jaz! 
V grob ne boš nič nesel. 
Marija, ti ga imaš dosti! . 
Dddddd, se oglaša rnutasta Marija, ima ves 

čas odprta usta, iz katerih kakšen hip odteče 
slinasta nit do karirastih prsi, kamor potem 
tudi gleda in z desnico ihtavo' podrgne, da se 
slinasta nit pretrga in se karirasto oprsje pre-
makne gor in dol; z levico pa pocuka za suknjič 
poleg sebe in dn dn dn sikasto reče in vleče 
suknjič in telo k sebi, u-ba-e, uba-ae, dn dn pee 
p-pee-mm, mm, moli kozarec. 

Daj mir, kurba, saj komaj sediš! 
Kje je pa Jaka? Kdo ve! 
A že en moški glas zapoje: 
I proplakat će noči, 
i proplakat če zora, 
a kako ne bi čovek, koj ' živi kao ja! 
Sinoči jo je Jaka odvlekel. 
Uba ba ba baaa, glasno glasi iz Marijinih 

prsi, desnica tolče s kozaicem po mizi, vsa napol 
zleze v bližnje naročje, peedn dn ddn. 

Marš, proč! 
Sem dal pet tisoč za sekurant. 
A se bojiš umret? 
Ddd dn, se na:: i on i na mizo in kolca. 
Saj smo vsi na tem. 
Ko nič več ne moreš! 
A ti boš rekel? 
Ha, ha, ko nisi za nobefio rabo! 
Sem hlode fural po dolenjskih gmajnah, mej. 

duš, sem vsako pastirico flk na hrbet v travo. 
O, zato si takrat res bil medved, zdaj imaš 

pa le ime, ha, ha! 
Ampak Jaka pa še zmeraj more vsak teden. 
Ja, ja takrat pri tridesetih niso mislili, da 

bomo moč pustili tam. Zdaj pa dohtar reče: si 
prestar! 

Boris Jesih: Figura s paravanom, olje, 1971 

(Nadaljevanje s prejšnje strani) 
A velikega, a malega, reče in v desnici drži 

steklenico, ja, danes so vsi podivjani! In je 
slišati množičen hahaha. 

Dedca poglej, reče Janez in ima desnico s 
pcUisočakom na pultu. 

Ja, kaj zckij dam, reče. 
Oh, Mici, velikega, a ne, reče. 
Mejduš ste vsi enaki, reče, natoči v deci ko-

zarec in mu ga da, Janezova desnica pa se na 
stegne proti njej , a zaman, ker reče, oh, boš 
poj! 

Tja na desno gie, z levico si majčkeno-maj-
čkeno dela prostor, desnica nese kozarec. O, po-
zdravljeni, sede za mizo, ki je pod suknenimi 
in golimi komolci. Pivci besedujejo, da besede 
zadevajo in udar ja jo brez prestanka kakor gu-
mijasta krogla, ki je je vse več in se nič ne 
odkrhne na nobeni strani. 

Ilej, Janez, a si bil v gmajni? 
Ja, iz gmajne sem. 
A si videl kaj gob? 
Sem, sem, a me je dež. 

. Saj so napovedali dež, kaj pa greš od doma. 
Jaz sem na placu videl takšnele, naredijo 

prsti velik krog. Vsak dan bolj uganejo. 
Jaz ne mečem denaija stran. . 
Če si bil v gmajni, boš že vedel. 
On pa kar doma čepi, zato je ves bolan. Gni je. 
Umrl boš v tistem brlogu, pa še nobeden ve-

del ne bo. 
Mici, daj mi še dva deci! 
Na stara leta se pač zgodi tako. 
O, pri nas se dela, dela! 
Jaz pa vsak dan eno škatlo Drava, dva deci 

in vžigalice. 
Ja, tule še nekam gre, drugače je »glih za 

glib«. 
To ni ta jna javnost! 
Mica ima vsak dan večjo rit! 
Saj cel dan skače okrog sodov s Štefani, s 

kozarci. 

Ni denarja! 
Je hudič! 
Sem se oženil ta dvanajsto uro, pa sem s 

prezgodaj! 
A veš, da je Pavle umrl? ^ _ Qf 
Zdaj je pa pravo žganje samo še na Ja 

niku. 
Kdo bo hodil gor, a? 
Sto metrov grem, pa mi pride za crknu-
Mici, pridi sem! 
Fantje, dež je nehal! 
Oktober je ponavadi lep. 
Zdaj pa jemlje naše letnike. 
Le glejte, da ne boste vsi šli! 
če boš slabo stregla, se v rit piši! 
Dn ddn ddn pee dn . . . $ , 
Daj še eno žganje, Mici! Pa Mariji enega, 

Janez. 
Je že čisto na tleh! 
Spodaj nima nikdar nič. 
Kar daj roko pod kiklo! . ^ j^o:« 
To je en larifari, daj no, mlad človek Ĵ  

neumen! 
Jaz imam pa rad konzerve. 
No, daj roko pod kiklo! jJ 
Ko je bilo vojne konec, smo se zaP1/' joj 

rako in pili iz sodov. Tri dni. Ni šel ni1 

mov! 
Daj, daj , za tisto poscanko! 
Ja no, življenje gre! e aj 
m , Marija, reče Janez in sliši ddd ut>a ^ 

u-ba dn ddn, ga primejo dlani za vrat J ^ 
čuti na temenu, u-ba-ddn, mu razmrši o ^ j 
ko kakšen veter, potem njegovo glavo P ; 
svoje karirasto oprsje, mmmn, mmn, 

Ha, ha! A te hoče?! 
Ha! Ha! $ 
Daj mir, jo podre na klop poleg sebe J _ jj 

pij, in jo namesti k mizi, da ima komoic vje 
ji glava klone do kozarca. Janez izpije na 
do dna in zavpije, Mici! 

Ha, ha! Je že ta prava, Janez' 
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Pravijo, če so kurbe vesele, je cel mesec son-
ce. 

Vraga bo, mene povsod trga. 
Ko bi še komu lahko ka j verjel! 
Jaz nič ne dam na besede. 
Kar plačaš, to je še. 
Spet bomo lahko rekli, da kruh spi. 
Mmmn, mmmnnm, stisne skozi zobe in sc 

nn nn z glavo med rokami nasloni na Janezova 
kolena, slinaste niti pa se potegnejo po hlač-
nicah in na tla. 

Prašiča, a kar pljuje!? 
Marija, daj mir, zavpije in jo spet nasloni 

na mizo, na pij! 
U-ba mmm, ji glava niha do -mize, u-ba u-ba 

ba bba, desnica v loku in dolgem hipu nosi ko-
zarec k odprtim ustom, odkoder glasi u-ba bba 
m ima rdeče oči zaprte. Enkrat srkne, odloži 
kozarec in obsloni s slinastimi nitkami, ki visijo 
iz napol odprtih ust, odkoder ves čas glasi u-ba 
bba in mmmn in ddn. 

Vse gre naprej. 
Zdaj bom jaz dal za en liter! 
Ta stara me bo spet piišla iskat, reče in 

Pogleda proti vratom, za katerimi je že noč. 
Ja no, jaz sem pa spet sam kot včasih. 
A ima kdo kaj za brusit: za žago računam 

Petsto, za sekiro tri, za škarje pa dvesto. 
Vse se bo podražilo! 
Si videl parte na cerkvenih vratih? 
Nikoli nimam očal s seboj. 
Vsak dan jih je na jmanj pet. 

. Mejduš, saj ne upam več čez cesto, tako dr-
VlJ0, koj ga imaš za ri t jo! 

Ja, vsak ima svoje; ta mladi pa spet svoje. 
S a j s m o m i t u d i ž ive l i p a ž ivel i , p a živel i p a 

e l? ' i» P a de l a l i p a d e l a l i . 
Na zdi avje! 
To je še najbolj prav. 
Mici! 
Kaj bo še, reče in pobira prazne kozarce, 

Kozarčke, steklenice od piva, vina, a bo še kaj, 
rei?e> oh, njo mi spravite domov, reče s polnimi 
rokami kozarcev in s steklenicami pod pazduho, 

e vedno nagnjena nad mizo, da ima precej eno 
oko z zelo živahnimi prsti na zadnjici, o, tole 

J e P« dobra peč! 
Booš, ieče, domov pojdi in vtakni roke! 
Nič več! 
Gremo. Noč je. 
Njo mi spravite domov, reče >n kasira, liter 

in a o S e m din in ti liter, a nimate d/obiža, reče, 
•J.' *es, to revo spravite domov, in sliši, ja, sa j 
0 ^ m o n ieni , zato reče, joj , ste čudni ljudje! in 

v e s drobiž me boste spravili! 
in J , a n e z ' s ' m i dolžan, reče, šestkrat po dva 
. e n ega zanjo, štirinajst, reče, oh, Janez, daj , 

spravi revo domov. 
2 a . a j t u malo prespi, reče, a sliši, ka j tu, mi 

t u J e treba še pomesti,, sa j je ko v 
Spri ' /—' prijaznejši micast glas, da j , 

vi jo domov, te bom še rajši imela, čuti roko 
^ v o j i r a m i 

Zdai ' P l a v ' . r e ^ e ' n e n J e n e roke, ker 
rija - S p r a v l j a denarnico v žep, hej, Marija, Ma-
donu ' ° t r e s <? z ? r a m P , hej, Marija, vstani, pojdi 
Se s

 V-' z.aP""ajo, daj , daj , zbudi se, premakni 
' ^ a j nisi doma, mejduš si nadelana! 

jamra in je lutka, a Janezove roke 
uPii a ' , 0 ° l u o g P a s u i n J° dvignejo, čeprav se 
še jviic" n ° Č e n a n o g o i n J e težka kot cent, a 
Mar j i 0 ' , n e r o k e primejo in prestavita lutkasto 
Da J e n n a zrak, v noč, kjer jo Janez obdrži 

Dti;) ' i • ' 
t a rna j UCJn d

1
cJd> s e r o l c e oprijemo suknjiča in 

Pi'avi SG " ^ e g o v o t e l o> a o n s e razkorači, po-
kjer i n g r e s karirasto postavo na cesto, 
v neon i • n e s c ' p o 1 g r c s a m a » t l a s e o b a maje ta 
Zelene S j.' SVctIobi vzdolž Velike ceste, kjer imata 
ne , r a / c ' dokler ne zavijeta v mračno preč-

Proti cerkvi. 
'a>!a 'y . l ! b a ' r o l < c okrog pasu in da postaja 
okrog / d , p o P l l s t i pr i jem in ima čas, pa zre 
nikjer ivi.VK, i ^ a s n o n e b o i n zvezde nizko in 
dobro v'H-°ga r ' g a v e s e l i t a svetla noč, ko 
*idove h ' c ! 1 . m o k e r svetleč trak .ceste in svetlo 
do „ ^ ograjo pokopališča in reči, ki so, 

Dck l 8 Z r e n j e -
kal-1 '" '"'nn ' Marijin stisnjen glas in 

'n sq g a r o k e izpustijo, kako ga odrinejo 
Z::,iiajt.< 'IrK>JO z a ograjo, da se karirasta postava 

••Sie napr n a s l o n i i n bruha. Za hip gleda, potem 
c ' vogla ograje in zre cerkev: polna 

luna sije, da je stena svetla in v njegovem zrenju 
koj bel okvir petmetrske freske in bel konj in 
svetle jezdečeve oči in svetel klobuk in svetla 
konica meča in potem nižje svetel plašč, ki ga 
daje jo roke k belim lasem in beli bradi in svetli, 
napol goli klečeči postavi. Tu so nekaj hipov 
njegove oči, potem pogleda ob ograji t ja dol k 
Mariji in vidi, da čepi, in sliši šumenje, ko ji 
voda teče iz mednožja, zato še postoji s svetim 
Martinom v svojem zrenju, ja, tako je to. 

Tudi jaz bi dal plašč, če bi ga imel komu, 
mrmra in pogleda nižje, v vhod, kjer je pod 
napuščem čisto temno, ko da tam ni nobenih 
vrat in kljuke in ključavnice. 

Ddn, ddn dd, pocukajo njene roke za suk-
njič in se ga oklenejo okrog pasu, ko reče, pa 
pojdiva, če ti je bolje. In gresta. 

Ddn dddn, sliši. 
Ja, tako je to, eno svetovno sranje, Marija, 

reče in sliši mmmn nnn mn in čuti, kako ga 
roke še tesneje stisnejo okrog pasu, zato jo tudi 
njegova levica objame okrog ramen, oh, vseeno 
me vse nekam veseli, desnico pa pritisne na ka-
rirasta prsa. 

U-ba u-ba bba u bba eee, se oglaša. 
Ah, ko ne moreš govoriti z menoj, ti si reva, 

Marija, reče in sliši aaad, ddd, dd. 
A veš, še to ne vem, če me razumeš, reče in 

z desnico pritisne na prsa, to je hudič! 
Rezek a-dd sliši, zato reče, saj sem jaz ravno 

tako sam. Besede nič ne pomagajo. Tiste svoje 
reči imam, to je vse, reče, ko hodita. 

Poglej, tule sem doma, jo potegne s seboj k 
pritlični hiši ob cesti. Tule. Pojdi še ti noter, 
reče, boš skuhala kavo, prodno greš naprej, jo 
izpusti pred vrati in vtika ključ, odpira vrata, 
prižge luč in stoji v veži, ja, pojdi noter, potem 
odpre še ena vrata in je v veliki sobi, kjer ima 
ležišče, štedilnik, kredenco, mizo in te reči. 

Ja, pridi no noter, stopi na prag, kjer sliši 
ddn, ddn in vidi Marijo, ki z rokami maha in 
odkimava. 

A misliš, da nisem vreden, da greš pod mojo 
streho, a? 

Abb bb, se maje karirasta postava, potem 
vendarle stopi čez prag in v sobo, kjer zre stvari. 

N3, tule je lonček, voda, na štedilniku je ku-
halnik, tule so še te reči, reče, na, skuhaj kavo! 

Marija pa zre, obraz ima miren, v mokrih 
očeh ima lučke, ko odkimava dddn dun. Njene 
roke ga u jamejo za suknjič in povlečejo k sebi, 
da zavoha kisel vonj po vinu in hrani in slinah 
in sokovih iz telesa, da zastane, o, Marija, a ti 
pa hočeš to! 

U-ba ee u-ba, hitro zadiha, pritisne vanj, da 
čuti roke pod suknjičem in da s silo odpenja 
gumbe in čuti, kako se trese pod karirasto ob-
leko, kako roke vlečejo, kako praskajo in zba-
dajo z nohti, o, o, in srce mu hoče uiti in življe-
nje je drugačno in ves gori in spomini so seda-
njost in kaj takšnega pa-še ne! 

Marija, Marija, jo stiska, hitro diha, je ves 
znotraj in je konec besed in teh reči, je pa še 
dihanje, je gorenje, so sokovi in toplota; je glo-
bok mir, v katerem potem ležita drug ob drugem. 

Veš, Marija, ti si zlata ženska, reče, tebe bi 
hotel imeti za zmeraj,.reče. Nekaj hipov je samo 
dihanje. 

Da bi se vsak dan sukala tule notri; pa okrog 
teh reči, reče, ja, ja. Zdaj pa vstani in, skuhaj 
do je r čaj, si vleče hlače gor, a Marija hi t ro 
vstane, obleka pokrije telo, da je spet karirasto, 
in se oglaša bba bba bba bb in z roko trka 
na čelo. 

A nočeš, reče, a nočeš čaja, reče, a nočeš 
skuhati? 

Bba, bba, bb bbb, stopi k mizi in bbb 
vrže emajliran lonček, da zadene v steno in po-
tem na tleh pk, pk poka emajl, ko Janez reče, 
mejduš, s teboj je še slabše, kot pa če sem sam. 

Bbb bb, gre ven. Uu uuu! 
Vrata tlesknejo nazaj v svoj okvir. 
S teboj je pa en hudič, reče in obsedi za 

mizo, z dlanmi med suhimi drobtinami in mu-
hami na mizi. Pred pragom sliši korake, ki se 
zgubljajo v tišino, ki je nekaj hipov povsod; 
potem prične na tleh pk, pk, pk, pk spet pokati 
emajl in odpadati z lončka. 

Štefan Slmonlč: Kompozicija v modrem, pastel, 197! 



oblečejo te in obvežejo 
s kosami spola te kose 
kako te kruto zaprisežejo 
te s sabo dobrohotno razsvetle 

prah jantarja bo pa kapljal 
izvotlil bo besedo in meso 
človeka človek bo škrebljal 
nikomur pa ne .bo hudo 

če lubje spola zogleni 
ostane bore malo bore- malo 
v grmadi in pepelu ljudskih dni 
še to se bo samo razdalo 

na sto načinov razložen 
nazadnje pa si opuščen 

otipali so v tebi rez besed 
na brani so sveta čepeli 
na vrvi je obvisel sivi syet 
ni znano kdaj ga bodo sneli 

rogovi časa so krvavi 
grozdičje let nakremži vsako lice 
mučenci so in nisp pravi 
v snop ljudski kotijo lisice 

na skrinjah dneva posedi j o 
ljudje obglodani v bodico 
odpojejo in se solzijo 
so v rodu z izgubljeno prepelico 

otipali so v tebi gnoj krvav 
žlebičke_po katerih si curljal 

vigrano igro si izdal 
pa nisi niti malo kriv 
prhneči čas je bil bahav 
pitnino sam si je ocllil 

kaj bi zahtevali nazaj 
kaj bi zahtevali naprej 
paberkovanje, s kupčkom saj 
goreče sebi se nasmej 

in boš goreča rokavica 
pohojen venomer na tleh 
in boš besedica golica 
svoj smeh v teh sunkovitih dne 

in boš Še razcefrani jog 
valpurgin bič in potlej stok 

Valentin Cundrič 

Soneti 
surovi prsti te prestrežejo 
plevelnato srce zacvili 
in rešnjo pot zarežejo 
vrtinci duše so zavpili 

prihodnost ne trpi navzočih 
in sončnica besed se ospe 
goriš na stenju mrmrajočih 
Življenje te zelo potre 

po belih parkljih ki so dedni 
boš kopitljal skoz blato in sh z jod 
boš kopitljal z mareličnimi tedni 
o j ti podganasti dilaiopod 

nikoli nisi razložen 
telo ni razlog za namen 

Štefan Slmonič: Kompozicija v zelenem, pastel, 1972 
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teto ni razlog za namen 
in glas ki kliče te izganja 
v ozadju dni si razglašen 
in plat besede te oznanja 

iz moljev strune so spletene 
nad ječami glasov se oglasijo 
mumije oči so presušene 
kako naj te ne izgubijo 

telo je brez poti je brez poti 
saj duša ni nobena cesta 
besedi v jezeru krvi 
kako naj se razvestq. 

samo da te zasežejo 
oblečejo te in obvežejo 



Bojan Pisk 

Prehod Imena 
Med črnim in belim 
razbiješ prehod 

slepoto, 
kratke zamahe pustiš 
na tleh 
neumite, 
nad spretnostjo živcev 
Se snieješ, 
Se snieješ 

. ln nezaporedne zaznave 
°atrgaš z vezi, 
Pa jih naženeš v svoj lajež. 
(la ti zmrcvarijo, 
sfekle od tvojih zob, 
Nameček vesti. 

Ptiči 
Naježeni v goloti 
visijo navpik 
zadrgnjenih kljunov. 

Ne vztrepetajo 
nasproti 
drsečim odkritjem 
prostora. 

Prebodeni z barvo 
lastnih oči, 
ki zrejo za njimi 
iz blatnega protja, 
se zgrnejo v jato 
odbitih konic. » 

Po vrsti naštevam imena, 
nekdanja, 
današnja, 
prihodnja, 
nekatera glasneje, 
nekatera tiho. 

Nekaj jih zamolčim, 
med njimi svoje. 
Povedal jih bom mogoče 
kasneje — 
(pod črto seštevka) 
Z modrostjo poante. 

Ples 
Mit naših ritmov 
se vrača v poznem, 
predanem stopanju 
črccl. 

Skozi vijuge 
zelenih, 
nepokošenih ur 
grize sokrvica 
pesmi. 

Ples odrešitve 
se redči v zobeh 
neke obletnice. 

Vseeno katere. 
Telesa nam rastejo 
varno 
med dorečenostjo 
rojstev in smrti. 

Vseeno kje. 

Okno 

Ostal je zastrt s svojim oknom. 
Neizrečeno svetlobo je sleherni dan 
stopnjeval 
v začetno, 
rastoče 
in končno. 

V teh samolastnih, 
odločenih zlogih 
ni bilo zmote, 
napake 
in dvoma. 

Tvegal je redko, 
vse manj, 
in še to le razmerje 
sončne osti in ptice, 
ki ga je skril nejevoljen 
pod zglavjem 
do drugega jutra, 
ko je spet našel 
med oknom 
močnejšo besedo. 
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Franci Zagoričnik 

De rebus meis 
/ . 

Del 
ki prede opuščene peščine 

utrip zdavnin 
zadanih 
in zavdanih 
jutranjih bleščic 
jutrišnjega nejutra 
v zarot enem angelstvu 

je čas miru 
po zatiranju strupov 

da ostanejo 
v nezmotljivem stanju 
časnega kotla 
osti žilnih kazavcev 
kamor 
in odkoder 
se vklepa 
brezumna vedrost 
neštetih tujih utripov 

ki končujejo v istem 
v tem 
je tema in svetloba 

II. 

Besede so opoteče 
zamolkli pogovori 
opijanjajo 
namesto vi..a 
in krušnih resnic 
sni se umikajo 
narkotikom piščali 
in drugih siren 

nad to ni in to bo 
nad ne bo neba 

korakajo naviti mrtveci 
in seje jo smradljivo seme 
oprtih misli 
pohabnih nasmehov 
v naročja nehvaležne prsti 

čas je prijazen 
in pravičen 

brez boja zatre 
vojščake teme 
in predolgih dni 

Z mehaniko brez ur in zvona 

III. 

Z danico 
če že ostane sama 
četudi 
prezrta spregledana nevažna 
in zato nevkalkulirana 
v predpisani potek 
odpisovanja 
odštevanja 
pogovorov o tekmovanju 
in tekmovanja 
lojnic znojnic in izločil 
pisanih raket 

s planetom soncem v naročju 
bordojskordečem ločju 

takšna pot 
in en sam konj 
med mescem 
in zadanimi tujimi mesti 

Z danico v žepu 
če je že pozabljena 
kakor ribe crknjenih rib 
ceste vkovane v rdeče zlato 
rjo opuščenih utripov 

IV. 

Z danico in vsem drugim 
neogibnim 

kar malo je imenovati 
Z besedo 
ne z malo in ne z veliko 

četudi rastejo svetišča 
in so mogočnim na svetu 
doprinfišeni darovi 
kot je treba izbrani 

srce bije k smrti 
kot nezgrešljiva ura 
na oltarjih sveta 

gorje je 
kadar je smrt poveličevana 
ker je zlorabljena 
v slavje novih koristi 

preteklosti ni 
in je ne bo 

edini dolg je 
resničen 
in trajen 
toda nespozna i Vinko Tušek: Barvna proga v prostor«, polivinil, 1971 

Henrik Marchel; Cvet, olje, 1972 
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Heinrich Boli 

Popotnik, 
ki prideš v Špa... 

Nemški pisatelj Heinrich Boli (rojen 
1917 v Kolnu) je prejel letošnjo Nobe-
lovo nagrado za književnost. Njegova 
pomembnejša dela imamo tudi v slo-
venskem prevodu (Kruh zgodnjih let, 
Biljard ob pol desetih, Klovnovi pogle-
di, Konec službene vožnje). 

gnilo biti tudi slepilo; imel sem visoko vročino, 
povsod sem čutil bolečine. V glavi, v rokah in 
nogah in srce mi je razbijalo kot noro: česa 
vsega ne vidi človek v vročici! 

Toda ko so bili rasni obrazi za nami, se je 
zvrstilo še vse drugo: trije doprsni kipi Cezarja, 
Cicera, Marka Avrelija, lepo drug za drugim, ču-
doviti ponaredki, čisto rumeni in pravi, starinski 
in dostojanstveni so stafi ob steni, in tudi Herme-
sov steber je bil tam, ko smo zavili okoli voga-
la, in čisto na koncu hodnika — ki je bil tu pre-
pleskan z rožnato barvo — 'čisto na koncu hod-
nika je nad vhodom v risalnico visela Zeusova 
spaka; toda Zeusova spaka je bila še daleč. Na 
desni sem skozi okno videl odseve ognja, vse ne- -
bo je bilo rdeče in, mimo so se slavnostno valili 
debeli črni oblaki dima . . . 

In spet sem moral pogledati na levo, spet sem 
videl tablico Vil a in VII b in med rjavkastimi 
plesnivimi vrati sem zagledal Nietzschejeve brke 
in konico njegovega nosu v zlatem okviru, druga 
polovica slike pa je bila prelcpljena z listkom, na 
katerem je pisalo: Kirurgija. 

»Če bo zdaj,« sem bežno pomis l i l . . . »če bo 
z d a j . . . , « a že je bila tu,"pisana in velika slika 
Toga, ozka in dolga kot stari rezi, sijajen tisk, 
in spredaj pred hišami kolonistov, pred črnci in 
vojakom, ki je nesmiselno postaval s svojo pu-
ško, spredaj pred vsemi pa je bil čisto naraven 
grozd banan: levo šop in desno šop in na srednji 
banani v desnem šopu, tam je bilo nekaj nakra-
cano; videl sem; sam sem bil tisto t ja n a p i s a l . . . 

Tedaj so se odprla vrata in pod Zeusovo spa-
ko sem odlebdel hoter in zaprl oči. Nič več ni-
sem maral gledati. V risalnici je dišalo po jodu, 
dreku, zavojih in tobaku, in bilo je glasno. Nosa-
čema, ki sta odložila nosila na tla, sem rekel: 
»Vtaknita mi cigareto v usta, v žepu levo zgo-
r a j .« 

čutil sem, kako mi je nekdo šaril okoli žepa, 
potem je siknila vžigalica in v ustih sem imel 
prižgano cigareto. Potegnil sem. 

»Hvala,« sem rekel. 
»Vse to,« sem si mislil, »vse to ni nikakršen 

dokaz. Koncc koncev je prav v vsaki gimnaziji 
risalnica, .hodniki, kjer so na zeleno in rumeno 
prepleskane stene pritrjeni zveženi stafi obešal-
niki; navsezadnje to, da med V i a in VI b visi 
Medeja in med V i l a in VII b Nietzschejevi brki, 
še ni nikakršen dokaz, da sem v svoji šoli. 

Gotovo obstaja predpis, ki zahteva vse to. Hiš-
ni red za humanistične gimnazije v Prasiji: Me-
deja med VI a in VI b, Deček s trnom tam, Ce-
zar, Mark Avrelij in Cicero na hodniku in Nietz-
sche zgoraj, kjer že poučujejo filozofijo. 
Partenonski friz in pisana slika Toga. Deček s 
trnom in partenonski friz sta navsezadnje dva 
dobra stara, v nekaj rodovih preizkušena šolska 

rekvizita in jaz gotovo nisem edini, ki ga je ob-
šla sla, da bi na banano napisal: Naj živi Togo, 
Tudi vici, ki jih razdirajo v šolah, so zmeraj isti. 
Mimo tega pa obstaja tudi še možnost, da imani 
vročino, da sanjam.« } 

Bolečin zdaj nisem več čutil. V avtu je bilo 
še hudo; ko smo vozili čez majhne luknje, senj 
vsakokrat zakričal; laže je bilo v velikih lijakih, 
kjer se je avto dvigal in spuščal kot ladja V 
dolini valov. Zdaj pa je očitno že delovala injek-
cija, ki so mi jo zabili v roko nekje v temi: čutil 
sem, kako mi je igla predrla kožo in kako mi je 
nogo oblila vročina. 

»Saj ne more biti res,« sem si mislil, »toliko 
kilometrov avto sploh ni mogel prevoziti, skoraj 
trideset. In mimo tega: ničesar ne čutiš, prav 
noben občutek ti ne pove tega, samo oči; noben 
občutek ti ne pove, da si v svoji šoli, ki si jo 
zapustil komaj pred tremi meseci. Osem let res 
ni malenkost, naj bi po osmih letih vse to zaznal 
le z očmi?« 

Za svojimi zaprtimi vekami sem znova videl 
vse to, kot film se je odvilo pred menoj: spodnji 
hodnik z zeleno pleskarijo, stopnice, rumeno 
prepleskano stopnišče, spomenik padlim voja-
kom, spet stopnice, Cezar, Cicero, Mark Avre-
lij . . . Hermes, Nietzschejevi brki, Togo, Zeusova 
spaka . . . 

Izpljunil sem cigareto in kričal; zmeraj je 
dobro delo, če si kričal; samo glasno je bilo tre-
ba kričati; kričati je bilo imenitno; kričal sera 
kot nor. Ko se je nekdo sklonil nadme, še zme-
ra j nisem odprl oči; čutil sem tujo sapo, toplo 
in odvratno zaudarjajočo po tobaku in čebuli in 
neki gias je mirno vprašal: »Kaj pa je?« 

»Pil bi,« sem rekel, »in še eno cigareto, v zgor-
njem žepu.« 

Spet je nekdo šaril okoli mojega žepa, spet je 
siknila vžigalica in nekdo mi je vtaknil v usta 
prižgano cigareto. 

»Kje smo?« sem vprašal. 
»V Bendorfu.« 
»Hvala,« sem rekel in vlekel. 
Očitno sem bil res v Bendorfu, doma torej, 

in če nisem imel izjemno visoke vročine, sem bil 
zagotovo v eni humanističnih gimnazij: šola je 
bila vsekakor. Ali ni glas spodaj zavpil: »Vsi dru-
gi v risalnico!« Bil sem med temi drugimi, živel 
sem, tisti, ki so živeli, so bili očitno ti drugi« 
Risalnica je bifa torej tu in če sem prav slišal, 

• zakaj na j bi tudi ne videl prav. 
Slednjič mi je prinesel vodo; spet sem z nje-

govega obraza zaduhal sapo po tobaku in čebuli 
in ne da bi hotel, sem odprl oči: pred menoj j e 
bil star, neobrit obraz nad gasilsko uniformo ia 
star glas je tiho rekel: »Pij, tovariš.« 

Pil sem, bila je voda, ampak voda je čudovi-
ta; čutil sem kovinski okus posode na svojih 
ustnicah in lepo je bilo čutiti, kolikšna količina 
vode je še pritiskala od zadaj, toda gasilec mi je 
odtrgal posodo z ust in šel: zakričal sem, a se ni 
obrnil, samo utrujeno je skomiznil z rameni irt 
se oddaljeval; nekdo,.ki je ležal zraven mene, je 
mirno rekel: »Nima smisla tuliti, nimajo več vo-
de. Mesto gori, sa j vidiš.« 

Gledal sem skozi zatemnjena okna, žarelo in 
plapolalo je za črnimi zavesami, rdeče za črnim 
kot v peči, v katero natresemo premoga. Videl 
sem, ja: mesto je gorelo. 

»Kako se imenuje to mesto?« sem vprašal ti-
stega, ki je ležal zraven mene. 

»Bendorf,« je rekel. 
»Hvala.« 
Strmel sem naravnost predse na vrsto oken 

ali v strop. Strop je bil še nenačet, bel in gladek, 
z ozkim klasicističnim štukaturnim robom; a kaj, 
v vseh šolah so v risalnicah na stropu klasicistič-
ne štukature, vsaj v dobrih starih humanističnih 
gimnazijah. To je vendar jasno. 

Zdaj sem si moral priznati, da ležim v risal-
nici humanistične gimnazije v Bendorfu. Bendorf 
ima tri humanistične gimnazije, šolo Friderika 
Velikega, Albertovo šolo in — nemara mi tega 
sploh ne bi bilo treba omenjati — šolo Adolfa 
Hitlerja. Kaj ni v šoli Friderika Velikega visela 
na stopnišču posebno lepa, posebno pisana, po-
sebno velika slika Starega Fritza? V tej šoli sera 
bil namreč osem let, osem let, a zakaj bi ta slika 
ne mogla viseti tudi v drugih šolah, na isftern me-
stu, tako jasna in vpadljiva, da je morala pri-
tegniti* pogled, če si stopal po stopnicah iz pri-
tličja v prvo nadstropje. . 

(Nadaljevanje na naslednji strani) 

br i° a v t o o b s t a ' > J c motor še nekaj hipov 
J n e ' ; zunaj nekje so se odprla velika vrata, sko-
m J h f 5 ^ 3 0 ) < n a J c padala luč v notranjost avto-
Un°x i n v i t l c ! s e m, da je tudi žarnica na stropu 
Žar S a m o g r l ° š e tikalo v ohišju', nekaj 
fcehi Ž ' Č k i n o s t a n k i stekla. Potem je motor 

a l brneti in zunaj je neki glas zaklical: 
»Mrtve sem, je kaj mrtvih?« 
»l rekleto,« j e vzkliknil voznik, »kaj se sploh 
ženi te več za zatemnitev?« 

g o r i S l e h e r n a z a t cmni tev je odveč, če vse mesto 
Ciri i b a k ] Ja ,« je kričal tuji glas. »Imate ka j 
" sem vas vprašal.« 

»Ne vem.« 
navz r t V e s e n ) k a j , slišiš? Druge pa po stopnicah 

1 'gor, v risalnico. razumeš?« 
ja.« - . 

O n j J 1 1 ^ J a z še nisem bil mrtev, sodil sem k 
v2 g 0 ' u8'ni in nesli so me po stopnicah na-
hodnik j p r c ' t50 dolgem, slabo osvetljenim 
2 2 c j U) ki so bile njegove stene prepleskane 
Zvežen

n° v 0 , ' ' n a t o barvo, nanje pa so bili pribiti 
dvoje

 C r i l i ' s taroverski obešalniki, in tu je bilo 
in m e

V , r a t z emajliranima tablicama VI a in VI b 
itlehko i i V r a l i v i s c , a Feuerbachova Medeja, 
in strm i s e p o t l steklom v črnem okvirju, 
Vrat s v .v daljavo; potem je sledilo še dvoje 
s trnom V vmes pa je visela slika Dečka 
Krati;.,'11' c udovito rdečkasto bleščeča se foto-

T ^ . v rjavem okviru. 
ftiščeni""- t u t 5 i v e l i k s t c b e 1 , v sredini med stop-
fcortared^ Z a ' r n o z c k i n dolg, čudovit mavčni 
Vi, starin i P a i t e n o n s k e g a friza, rumenkast , pra-
t i o vrst v ' i r l v s e s e v r s l i l ° ' kakor se je mo-
kot pete/- -g r š ! i i hoplit, ki je bil v perju videti 
Kka n o \ , m ' i n n a stopnišču, ki je bilo tu preple-
t i od J T C n ° o l ina to barvo, so po vrsti viseli 

I n ^ 0111nega kneza pa do Adolfa Hitlerja, 
ftekaj v ozkem, dolgem prehodu, k jer sem 
bila ^ u t k o v vodoravno ležal na nosilih, je 
*ebno ni p o s e b n o lepa, posebno velika, po-
Unifornyj \ . s l i k a ' StŠrega. Fritza v sinje modri 

p r s i h ' S očmi in veliko, zlato zvezdo 

5 0 s 'S S l m e m s p e t nagnjen ležal na nosilih in 
U|iskj m i r n o rasnih obrazov: tu je bil nor-
e t i , j / ' z orlovskim nosom in neumnimi 
0sU-a, a ! r S e ' l ' n k a 1 zahoda, malce koščena in 
fieni p iof j , 0 r e : / a ' o s čebul jim nosom in spoteg-
tl}tiiov i n

 x Adamovim jabolkom iz planinskih 
? e t sem p o | - c n i so me spet nesli po hodniku, 
P^Ucn sta p v °doravno ležal na nosilih in 
t- k°rtiaj v n,<)sa^a znova zavila na stopnice, sem 
t ^ zlatim - s p o m e n i k padlim vojakom z veli-

1 loV()tv' / J e z n i m križem na vrhu in kamni-
VSc vencem. 

piT
 i c /godi lo zelo hitro: nisem težak, 

h U e l a Pa vendarle: vse to bi ute-
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(Nadaljevanje s prejšnje strani) 
Zunaj - sem slišal streljanje težke artilerije. 

Drugače je bilo malone tiho; samo kdaj pa kdaj 
so izza zaves proniknili požrešni zublji in vtem 
se je nekje zrušil zatrep. Artilerija je streljala 
mirno in enakomerno in mislil sem si: dobra 
artilerija! Vem, to je prostaško, pa sem si vseeno 
tako mislil. Moj bog, kako pomirjajoča je bila 
artilerija, kako domača, temna in groba, mehko, 
skoraj tenkočutno orglanje. Nekako dostojan-
stveno. Zdi se mi, da" ima artilerija nekaj dosto-
janstvenega, četudi strelja. Tako dostojno se sli-
ši, prav zaresno, kot vojna v slikanicah. Potem 
sem pomislil, koiiko imen bo na spomeniku 
padlim vojakom, ko ga bodo znova odkrili s še 
večjim zlatim železnim križem ki še z večjim 
kamnitim lovorovim vencem, in nenadoma sem 
doumel: če sem zares v svoji stari šoli, bo na 
njem zapisano tudi moje ime, vklesano v kamen 
in v šolskem koledarju bo za mojim imenom za-
pisano: » . . . iz šole odšel na fronto in padel 
z a . . . « 

Vendar še nisem vedel, za kaj, in tudi tega še 
nisem vedel, če sem res v svoji stari šoli. Spome-
nik padlim vojakom ni bil nič posebnega, nič 
vpadijivega, bil je kot povsod drugod konfekcij-
ski spomenik padlim vojakom, ja, menda so jih 
dobivali iz nekakšne centrale . . . 

Ozrl sem se po risalnici, toda slike so bile snete 
in kaj vse je bilo že mogoče videti na klopeh, ki 
so, bile nakopičene v kotu in pred okni, ozkimi in 
visokimi, ki so se vrstila tesno drugo ob drugem, 
da je prihajalo skoznja dosti svetlobe, kakor se 
pač spodobi za risalnico. Srce mi ni povedalo 
ničesar. Ali mi res ne bi povedalo, ko bi bil v tej 
luknji, kjer sem osem let risal vaze in vadil pi-
smenke, vitke, fine posnetke rimskih steklenih , 
vaz, ki jih je profesor risanja postavljal na sto-
jalo pred nami, in pisave vseh vrst, okroglo 

pisavo, antikvo, latinico, italsko. Nobene reči 
nisem v šoli sovražil tako kot te ure, nenehno 
sem se dolgočasil in nikoli nisem znal risati vaz 
ali pismenk. Toda kje so bile moje kletvice, kje 
je bilo moje sovraštvo spričo teh motno pople-
skanih dolgočasnih sten? Nič ni spregovorilo v 
meni in nemo sem zmajal z glavo. 

Vedno sem radiral, šilil svinčnik, r a d i r a l . . . 
nič. 

Nisem točno vedel, kam sem ranjen; vedel 
sem samo, da ne morem premakniti rok in desne 
noge tudi ne, Je levo sem lahko za spoznanje 
zganil. Mislil sem, da so mi roke privezali k tele-
su, tako močno, da jih nisem mogel ganiti. 

Izpljunil sem drugo cigareto, v prehod med 
slamaricami in poskušal zganiti z rokami, pa me 
je tako zabolelo, da sem moral zatuliti; kričal 
sem naprej;, vedno znova je bilo lepo kričati; pa 
tudi divji sem bil, ker nisem mogel premakniti 
rok. 

Potem je pred menoj obstal zdravnik: snel si 
je očala in me gledal z mežikajočimi očmi; za 
njim je stal gasilec, ki mi je dal vode. Nekaj je 
pošepnil zdravniku v uho in zdravnik si je spet 
nadel očala. Jasno sem videl njegove velike sive 
oči z rahlo drhtečimi zenicami za debelimi leča-
mi. Gledal me je tako dolgo, tako dolgo, da sem 
se moral .ozreti proč, in tiho rekel: »Trenutek, 
takoj boste na vrsti.« 

Potem so dvignili tistega, ki je ležal zraven 
mene in ga odnesli za tablo; gledal sem za njimi: 
tablo so raztegnili in jo postavili počez, vr^el 
med steno in tablo pa so zakrili z r juho, za ka-
tero je gorela slepeča luč . . . 

Nič ni bilo slišati, dokler r juhe niso spet od-
strli in odnesli tistega, ki je ležal zraven mene; 
nosača z utrujenima, brezbrižnima obrazoma sta 
ga odnesla skozi vrata. 

Znova sem zaprl oči in pomislil: »Izvedeti 
moraš, kam si ranjen in če si v svoji stari šoli.« 

Vinko Tušek: K-5, barvan les. 1971 

Vse se mi je zdelo tako mrzlo in brezbrižno, 
ko da bi me nesli skozi muzej mrtvega mesta, 
skozi svet, ki je bil tuj in ga še za mar nisem 
imel, čeravno so ga moje oči prepoznale, a samo 
moje oči: saj ni moglo biti res, da sem še pred 
tremi meseci sedel tukaj, risal vaze in slikal pisa-
ve, da sem v Odmorih hodil dol, s kosom kruha, 
namazanega z marmelado, mimo Nietzscheja, 
Hermesa, Toga, Cezarja, Cicera, Marka Avrelija, 
čisto počasi prav do spodnjega hodnika, kjer ,)e 

visela Medeja, pit mleko k hišniku, k B i r g e l e r j u , 
pit mleko v tisto mračno kamrico, kjer si lahko 
tvegal in pokadil cigareto, čeprav je bilo prepo-
vedano. 

Gotovo so tega, ki je ležal zraven mene, od-
nesli kam dol, kjer so ležali mrtvi; mogoče so 
ležali mrliči v Birgelerjcvi majhni sivi kamrici, 
kjer je dišalo po toplem mleku, po prahu in Bir-
gelerjevem slabem tobaku . . . 

Slednjič sta se nosača vrnila in tokrat sta 
dvignila mene in me odnsela za tablo. Ležal sem 
na operacijski mizi in čisto jasno videl samega 
sebe, vendar sem bil zelo majhen, skrčen t^j1 

zgoraj v steklu prosojne žarnice, droban in bel, 
droban, rumenkasto bel zavojček kot n e n a v a d n o 
subtilni embrio: tisto tam zgoraj sem bil torej 
j a z . " . . 

Zdravnik mi je obrnil hrbet in stal ob mizi, 
kjer je brskal med instrumenti; širok in star je 
stal pred mizo gasilec in se mi smehljal; smen-
ljal se je in njegov bradati, umazani obraz je bi 
kot obraz spečega človeka. Mimo njegove rame 
sem na popacani hrbtni strani table zagledal ne-
kaj, ob čemer je moje srce, prvikrat, odkar sem 
bil v tej mrtvašnici, nekaj začutilo. V neki s k r i t i 
izbi svojega srca sem se globoko in s t r a h o t n 
zgrozil in srce mi je divje z a č e l o utripati: tam na 
tabli je bila moja pisava. Zgoraj* v najvišji v r s t ' 
Poznam svojo pisavo: to je dosti huje, kot te s 
človek vidi v zrcalu, dosti bolj j a s n o in P r a 

nobene možnosti ni bilo, da bi podvomil v ist " 
vetnost svoje pisave. Vse drugo ni bilo nikakve 
dokaz, ne Medeja ne Nietzsche, ne profil iz P 
ninskih filmov niti banane iz Toga, vse to Jc

 bi 
po vseh šolah enako — ne verjamem pa. d a g e 
v drugih šolah pisali na tablo z mojo pisavo, 
zmeraj je bil tam rek, ki smo ga morali ' a kJ.0 , 
pisati, v tem obupanem življenju, ki je bilo ^ 
maj tri mesece za nami: Popotnik, K' P n d e 

špa . . . f 

O, vem, tabla je bila prekratka in P r o V,j i t j 
risanja me je zmerjal, da nisem znal r.a /~L,U0 
prostora, da sem izbral preveliko pisavO in n , 
je sam, zmajevaje z glavo napisal enako ve 
Popotnik, ki prideš v Špa . . . . 

Sedemkrat, z mojo pisavo, v antikvi, 
kurzivi, latinici, italiki in okrogli pisavi je 
jasno in neizprosno napisano: Popotnik, K' 
cleš v špa . . . aice 

Gasilec je na zdravnikov klic s t o p u ' 
vstran, tako da sem videl celoten rek, in 
njen, ker sem pač pisal s prevelikimi črka 
napravil preveč pik. (7o-

Trznil sem kvišku, ko sem začutil s e i 
lečino v levem stegnu, hotel sem se opre'ti, Pj 
nisem mogel: pogledal sem po sebi n a V

m imel 
tedaj sem videl: sneli so mi povoje, sCrn 
več rok, tudi desne noge ne, in n e n a d o m ^ , ^ 
omahnil nazaj, ker se nisem mogel o p r e v n i k 
sem; gasilec me je zgroženo pogledal, * 4

o01er 
pa je samo skomizgnil z rameni in se _ 
pritiskal na batek brizgalke, ki je Po č a S* d a t j ^ 
no drsel navzdol; spet sem hotel , p o g ^ ^ ^ e 
tablo, toda gasilec je stal zdaj čisto zraw ^ 
in mi jo je zakrival; t rdno me je držal - v 0 n j 

. in v nosnice mi je udaril ožgan, u m a
q j n 0 n)c ' 

njegove umazane uniforme, videl sem s. s p 0 . 
gov utrujeni, žalostni obraz in tedaj se 
znal: bil je Birgeler. 

»Mleka,« sem tiho rekgl. 
Prevedla Alenka B o l e r a 

„ rubrik0 

S N O V A N J A - posebno kulturno ru ^ 
GLASA ureja uredniški odbor K l urJ t i sui 
turnih delavcev v Kranju: Milan 
Anton Miklavčič, Dušan Ogrizek, Q l g 3 
Pisk, Albin Učakar, Črtomir Zoreč i p j s k 
Zupan. Odgovorni urednik Boja" 

Lektor Franc Drolc. ^ ^ 


