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_ Stevilka
I® posvedena
100-1etnici
Drustva
Slovenskih

| DPisateljev
\\

Na rob
neki stoletnicl

V hrupu vsakdanjih opravil, ki so paé
cksistenéna nujn, se je Ze zdavna| polegel
in zgubll zven slavnosinih besed ob praz-
novanju stoletnice Prudtva slovenskih pi-
snteljev. Kot vsaka podobna prireditev je
bila proslava stoletnice drustva kot zuna-
nja manifestacija dejavnosti doloene
skupine ljudi deleina pozornosti druibe-
no politiénih dejavnikov in raznih anali-
ticno deklarativanih izjav o ylogl in pome-
nu pisateljev tako v krititnem obdobju v
zgndovini naroda kot v danasnjih razme-
rah, To so pad ustaljene oblike z jasnim
namenom, pri Cemer pa ne bi bilo prav,
&e bi prezrli prenckatere zanesliive ugo-
tovitve tako o naravi pisateljskega pokli-
ca, 0 njegovih eksistenénih problemih, o
razmerju med samobitnostjo in druzbeno
funkcijo pisateljevega dela, o drultva kot
o sindikalnl organizaciji posebne narave
seveda, kar se je v specifiénih oblikah
oglasalo v eksistenci drudtva in v njego-
vem delovanji od njegovega nastanka leta
1872 in verjetno bo tako tudi v prihodnje.

Ker je Drustvo pisateljev dolotena, na-
menska, stanovska organizacija, zdruiba
Ijudi, ki jih veZe (bolj ali manj formalno)
poklicna usmerjenost, ‘lahko bi rekii po-
sebnega duhowvnega, kulturnega, idejno
estetskega pomena in s tem v zvezi tudi
druZbenega pomena, lahko navzven udin-
kuje kot manifestacija navedenih vred-
nostnih kategorl] pomembneje, kot pa v
resnicl takéna namenska zdruzba lahko je.
Poklic pisatelja, pa naj bo to osnovni all
dodatni poklic, je pa¢ specifiéne narave,
ker je povezan in pogojen z vrednostnimi
sestavinami idejno estetske narave, zaradi
¢esar Ima v predstavah Tjudi bolj ali man]

posebne opredelitve. Zelo slabo je, e je
v teh opredelitvah zaobseZeno neutemelje-
no povzdigovanje pisatelja na neékakden
vzviSeni prestol, kajii pravi pisatelj je
Clovek med ljudmi, ¢lovek, katerega zavest
in volja sta pad¢ usmerjeni tako, da doje-
mata in spoznavata svet in Zivijenje ljudi
v njem s tistega zornega kota, ki jima
omogoda organizirano besedno reproduk-
cijo spoznanega in dognanega v svelu —
v raznoterih oblikah, v pesmih, pripove-
dih, dramah, v esejih in kritikah.

Za pisatelja torej gre, kaj in kaklen
naj bo v obdobju razvejanith speciatizacij,
v obdobju, ko se ideclogije viapijajo v
bujni rekl Zivljenja, ker tega slikovitega,
Cudovitega, pa tudi muénega Zivijenja niso
v stanju spravitl v svoje idejae kalupe, v
obdobju, v katerem tarnamo o vrednolah,
ki da so nezadosine all da jih ni ved, ko
tozimo, da literatura bodisi kot avtohtona
besedna umetnost bodisi kot idejno anga-

‘#Firana ustvarjalnost zgublja svo] pomen,

v &asu, ko je knjiZni trg preplavijen s
knjigami, katerih vrednosti in pomena ne
moremo raziskatl sproti, pa se tolaiimo,
&ed da bo to opravil &as, ki pride (ampak
ljudje, ki bodo prisli, bodo napisali zase
svoje knjige In se bodo nedvomno prav
tako malo menili za izvolilo kot se trudi-
mo zdaj zavredti vse, kar je bilo dognane-
ga). Ta navrZena situacija dovelj zgovorno
opozarja, s kakdnimi dilemami se iz tre-
nutka v trenutek pri svojem delu srecuje
pesnik, pisatel], dramatik, kritlk. Ce koli&
kd] premisljuje, to pa je osnova njegove
defjavnosti, se gn sprico taksne situacije
mora polaséati dvom o smislu svojega po-

(Nadaljevanje na naslednjl stranl)
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¢etja, o tem, ali se mu bo v njegovem pri-
zadevanju vendarle posredilo odkriti in
uveljaviti taks$ne vrednostne sestavine, ki
bodo v skladu s &asom, ki ne bodo izmis-
ljene, pateti¢ne, se pravi laZzne, ampak
zanesljive, resnicen fzraz Zivijenjske vse-
bine, pa tudi plemenitenje obstojece vse-
bine. Dvom pa v ¢lovekovem snovanju
nikoli ni bil ustvarjalna spodbuda; velika
dela so nastajala iz vere, iz raznoternih
ver, veebina ni bistvena, bistvena pri tem
le gorechost, zavzetost,, skratka vera, Iz
dvoma v temeljni smisel lastnega pocetja
Izvirajo torej raznoteri pojavi v sodobni
umetncsti, nad katerimi, milo redeno, ne
Izrazamo svojega dopadenja, ali natané-
neje, da se zgrazameo nad njimi, da jih na
razlicne, tudi administrativne nadine pre-
ganjamo, namesto da bi se resno vprasali,
od kod njihov izvor, od kod motivacija za
s takéne pojave,

Milan Batista: Enxavstika 6 e, 1967
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To je dvom v velikih razseZznostih, ki
pa je izrazito racionalne narave, vendar
je tako modan, da je zaslepil vsa &utila in
obtezil tudi ¢ustvo. Pojav ni nov, morda
je samo hujsi s svojo razseZnostjo, saj iz
racionalisti¢ne zgodovine poznamo reklo:
Dubito, ergo sum — dvomim, torej sem,

Seveda ne gre generalizirati tega po-
Java, vsak ustvarjalec v umetndsti se
nedvomno spopada z njim po svoje, v in-
dividualnih oblikah in razseZznostih; vseka-
kor pa je zaznaven in zato tudi takole
opredeijen. Rezultat tega spopadanja pa je
razviden v delu, v pesniski, pripovedni in
dramski ustvarjalnostl, kakor nastaja, in
lahko recemo, da je v njej zajet velik
napor za iskanje nove samobitnosti lepo-
slovne umetnosti, samopotrjujoce se umet-
nostl, pa tudi napor za adekvatno lzraza-
nje zapletenih silnic Zivljenja, ki ga zivimo
in ki je podvrieno tak$nim spreminjajo-
¢im se nasprotjem, da mu je mogoce
slediti le z intenzivno pozornostio.

Na te in takine ustvarjalne dileme sé
seveda tesno navezujejo tudi in predysem
eksistenéni problemi pisatelja, ki so prav
tako individualne narave, saj %e zdalet
niso razrefeni tako, da bi se pisatelj lahko
posvedal samo svojemu poklicu, paé pa Vv
vetini primerov mora delati nekaj druge
ga, da lahko sploh Zivi. Torej je pisatelje
vanje §e vedno bolj all manj amaterska
dejavnost po svoji naravi, po svoji funk:
cijl in vsebini pa mora bitl temeljito pros
fesionalna, ¢e hode kaj dosedi.

Na to in toliko bi v kratkem zapis#
kazalo opozoriti glede na to, da je bilo
prosiavlijanje stoletnice pisateljske stanov:
ske organizacije razumljivo bolj deklard
tivno, slavnosine in zato nujno bolj zund

‘nje narave. Vsaki stvarl je lahko samo V

prid, ¢e se poleg njenega videza :
predvsem njeno jedro, poglavitno (kivo:
iz katerega vse lzvira. Za premlil]evﬂn"
in za premagovanje dvoma.

France Vurnik
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France Pibernik

Kmecka
rapsodija
(po Jeseninu)

Bratu Cirilu v spomin

K'am vodi pot z ovinkom,
bi ne smel vprasati.
Drnf)s’o paé, oletovo in dedovo poljé,
visokem soncu
Sosedje ie desetid, dvajsetié
obraéajo konjice na ozarah.
In diha prst kot znan obraz,
ki nanj pozabil sem brez doma.
s{Opala bela tipajo med travo in prsijo,
ki sega v dal; obzorja —
kozolci donkihotsko so postavljeni
”_p?dalifku strgane ograje.
Wina streh.
Porniki porasii z mahom.
Odkril b se,
a ni klobuka.
asmehnem se,
@ smeh ostaja v meni
n {e korak mlahav
OVt se na o¥ini pota.

Tam ngse so ozare.
In oée. pod osmi kriZ.

aslonjen na roénik motike
re vzdol? riavih leh.

dlanjo otare potno &elo,
Potem potegne polni dim.
":'-’golgo ni¢ defja za to pestino,

0 kalilo koj.
" spet udari v trdo prst.

Kamilo Legat: Vinjeta, 1972

’

Na onem koncu njive

je brat obrnil plug,

zarezal novo brazdo,

Mi roka nchote

uslod¢i se v nerodno kretnjo,
da skoz pridih slovesnosti utrne
se krhka misel deskih let:
orati,

biti kmet,

se puntati za vsako ped zemljé
in spet gnojiti prst s krvjo,
kot je zapoved iz davnine.

Nasniehne brat se,

prav kot oce,

v konici ust le $¢epec vee grencice,

in ves kot v prsti bi umival svoj obraz
in glas, ki izgovarja zdravje —'

ustavi konje, seze v plug

in pluina kola naravna za novo brazdo.

Spet se utrinja od srca k ofesu:
moj mlajsi brat,

moj ljubsi brat,

ko na ozarah obstojim

samoten sam, brez pluga.

A ode misli drugo,
ne rede nic.

Vsak svojo pot,
najmlajsi to.

Da le bi pot bila.
Skoz jutra gre,
skozi vecere,

skozi nodi,

in dan je skrb

in dedov kri je kakor breme,
kot temni rob,

kot nedoseien kraj.

Brat spet pognal je konja.
Zaskripal lemeZ je v drnovski plaz
nad Suhim dolom:

ram poje kamen pod prsitjo.

V daljavi vidim kamniske planine,
koménski hrib,

¢ez Homee Limbarsko,

in ¢ez Debeli hrib Rasica

in temna &ria Psate tja do Slevea
A onstran glas dobrav,

modcvirskih roZ dehtenje,

dezela bridkih sanj,

iz davnilt dni spoceta.

Odhaja oée ¢ez poljé,

z motiko preko rdame
premerja svojo pot edino.
V zenitu so Skrjancki:
kakor kammni se spuscajo
v razore spet

in spet se dvigajo visoko
odpevat polju in ljudem.

Kam vodi pot z ovinkom,
bi ne smel vprasati.
Brat ve in ole ve,

Sam sred ozar,

stopala v prsti,

blaZien vonj v nosnicah.
In od srca k olesu
razgreba Zilo suh osat:
odsel si dalec,

kaj se vradas.

Brez tvojih émer

je Cas pelinov med.

1962

47
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[Kamen

Kamen,
vrzi me v derolo reko,
da se spoprimiem 2 njenimi vriinei,
kamen,
maje veselje
se bo vrnilo v zemljo
nerazigrano,
kanien,
moje roke bodo odnesle v snov
oblike,
ki bi jih morale napraviti iz tebe,
kamen,
rojen sem bil,
da bi obéutil tvojo teZo,
kamen
in trdoto.
Te roke ne Cutijo ved
tvaje tede,
kamen.
zzivali, ujeziti
bi me moral,
kamen.
Moje roke
bi se morale spopasti s teboj,
kamen,
da bi iztrgale iz tvoje gmote
oblike,
da bi se naveselile svoje modéi,
Kamen ledi,
kamen caka,
kanmen vubi, :
kamen izziva
saian.
Kamen se norcuje,
izzivalni kamien.
Cakam.
Nekepa dne se povrnem
k strugi moje reke,
da mi vine deldek upov,
ki sem fi jih prepustil
v trenutku najinega
raztodja,
Kamen,
10 je najina
last iina.

48

Milan Batista: Enkavstika 1967

Kako bo
potemtakem
s tragedijo?

To ni cas za velike redi,
nikogar ne zebe, nihée ni lacen,
o, sreéni dasi,

ko zapiramo odi,

saj pri sosedu Se ne gori.

Vsak dan se vrti film

pred na¥imi oémi:

svet stopa pred nas

v odlomkil in prevec res..icen,
da bi mu hoteli verjeti,

J

Boleéina nenasitnosti in dolgocasja

se prihuljeno seli v nase dlami.
Ni& ve& ne bo z godrnjavimi akecijami;
za vso to nakopiceno trudnost

se prezgodaj dani.

Drevo ve dovolj za svojo rast,
zato tudi zna umreti brez bolecing,
tudi ti in jaz veva,

da vse mine in Se kaj,

pa vendar vsako jutro ziova
odhajava na nove poti,

da bi odgnala iz sebe

brezupnast vednosti,

To nale Zivijenje,

1o S0 mujhne redi,

ki se jim véasth pritakne
ponos, poraz in morda nekaj dasti.
Da smo si to izmislili, !
se oproscéamo in mucino med seboj:
smo paé Ze v letth

in drznost si privoldino samo,
kadar smo v druibi s tehniko,

pa ne, da smo si jo izmistili zalo,

oj zato, y
da bi v nasile srcih veé poguma biio,
oj bilo

za to tolikokrat dognano,

pa vendar zmeraj novo hojo

za Clovekom,

za ¢isto preprostim

in za vse veéne Case wmrlji

vim clovekom
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Ta dan,
ta noc, Marija

cq,’“n:f: Kranje, rojen 1913 v Kranju, visok 174
nun‘ YOV, samski, brke brije, posebnih zna.
Toygi. Noo sedi v gmajni, na iglicah pod bo-

Oge ima skriene in s petami Skornjev
%M‘ V zemljo, da ima lahko komolee
Kolg, °!;.“° na kolena in 10ke prekrizane med
bi sedey RO Ai videli toliko skljucen, kot ¢e
Qvigy m" ravnini, saj se za njegovim hrbtom
Olakgy 1o da sploh ni videti temno sivih
Ncwrun ki 59 2daj nad gmajno, ampak se tam
Yavegy jfociu€ konta v ogromnem kupu iglic,
Tice, lislu:t‘h in stelje, iz katerega molijo mud-
deb)y S ¢, leskove vejice in yeje in borovieva
8j o P90 pa redko pogleda Sem za svoj hrbet,

M neha by d, & ni travoik, ker je
0, god, o ) J
;'ci,‘,:“‘"‘ nizkega Kotla ze ozara,
Kaig diba in tako: globoko, da jo videti,
p"“’kk l&ont)sun Varteksov suknji¢ v ramenih
Vem oot VSPIOh je Janez zelo neopazen v orja-
tlgy bot W iz kateropa pa zbodejo v oéi njegovi
b pe 43]¢ 2 enako ostrino kot bel mustang
Tu g 14 Kaksnem filmskem platou.
Mimp, . N, mrmra, tu bi lahko v miru umrl,
Vb"lvijc'km"!“ Pa tudi leZze na hrbet in se och
2: 50 fipgia 00 in zemlji, v njegovem zrenju
I\Aeg_ 4 dna. krogenj, ki jim sploh ne vidi
Dy h:"' rede, kar dusa neha boleti, se obrne
1 kg ‘rot? J% suknji¢ razpet kot krila, tako
Mko 2re nme' In si dlani da pod brado, da
o b, pod 110 €isto pri tieh, pii suhih, avih
S alerimi ge navadno naselijo wrav.
i
m ihnflrgg"" pti¢je glasove in zaletavanje bo-
kfb“sku, momj' ker veter prinese zvoke avto-
s odbj 1orjev in tiste nedolodne iz naselij,
R;;,» ajul ';)d' hriba, le kakfen hip.
o OKamy| o SAUENGA L vstape in gre po gmajoi,
Yohino, ¢ 1€ 0d 'debla do debla, da zaduti to
b dlk‘o' 1o ““’ O zaveznico, Lo svojo pristudko.
Iy hay, kisil?jo Prijateljico, to svoj menzo, ki
L{. ‘rgioh lazji’ 4a postane bolj okreten, poskoden

g qwnj:nﬁ". g‘“u zapesadi hitreje, da $¢ bolj,

‘lokk‘kﬂsiobuk“'m;?wc. polem pa tudi smreke,
Xo zre krosnje, ko zavohn smolo,

tipa i
Njg {fuj'e"ﬁﬂ listje in vrsidke in vejice in
7 -‘urmme\_-jc. se drgne ob debla,
) : ka praproti in pohodi jelenove
"rmu Skornji vdirnjo v Juknje,
shigj lomljenje in felestenje in
mrlih' gozdnih redi pod 3korniji
7 ; h ostrih trav, ki se piskajoe
. in Drize “80¢ Rorngi del stebly s suhim
iy “cdnji l',ﬂm'_. lemno zelene noinice, ampak
Ta® Koy o diugie, ker se nié ved. ne
M o, st gas,
b g Dtice, dl\»‘cnk in hrup povzrods, da pre-
Ehoye Njf‘d, #olazen, vendar jasno shidi,
m._ské';‘)ébnd:io na, listje in iglice in

raste in potem Se¢ hitreje in

no &
Poival krhotanje, kot & bi ne-

Ll e
by, iy stv:§;‘10 it sploh vsa te mrtve in
g Pride g - S prvimi debelimi kapljami

idi 1 .0%8re potem naenkrat in &
Vi T aenkrat in Cisfo
di le belg svetlobo in joj slisi tak

3ugdy ‘;n“k‘g‘)\‘cm zienju grabnat svet, ki se

M 1o slamo in listje in lubje

pok elektri¢ne eksplozije, ki ga prilepi k zad
njemu deblu, ko je v njegovemn zrenju Ze¢ njiva
in nizka rjavordeda sticha, v usesih pa grom.

Vsaj do tja, rece, se odiene od debla in kar
ez njivo kar se da hiti proti hisi in ni¢ ne pazi,
kam stopi, zato se prét lepi na Skornje in potem
med koraki Skornji melejo v zrak kepe, ki zn
njim padajo dol, in je videti ko kaksen stroj,
ki obrada zemljo. ‘

Ko je spet na travi, enkrat, dvakiat udari
s Skornjem ob Skorenj, potemn odpre vrina vrata
v ograji in hiti k -hisi pod streho,

Zdaj je mirnejsi, nemir pa se veda v vodenem
ozradju, kjer ga delajo strele, grom in veter, ki
povarota, da debele kaplje padajo v neenako-
mernih nalivih kot goste, kadefe zavese, ki se
na strehi razbijejo in se nato s strehe zakadi
od drobnih kapljic, ki prijo po njem in steni.
Ojdus vidi, da je vode ved kot strehe, zato gre
k vhodnim vratom, ki so odprta, da zlahka
nstopi. Koj ga ustavijo nagadenc glave Zivali,
pritrjene na stenah, poscbno odprti gobel, ki
kaZejo zobovja; sicer pa ludi frojna zapria
vrata nasproti vheda Gleda po veZi, kjer ni
&evljev, copat, obelalnikov, igrad, deinikov in
sploh nobenih veznih reéi, Celo teracasta tla so
Gista in imajo lesk, da obstane in gleda ja ja
lisi¢jo glavo, medvedove zobe, velike &rne bun-

+ kice oh v srninih oéch, rdefo érto na rudev.

tevem vratu, veverico z orchom, glej no podia-
si¢ine podoénike, v kupu érnorjave glavine pra.
Sideve Cekane; vse odprte gobee teh reci, ki
manijsajo veto in so pradne, to vidi, a tam skozi
svetlo odprtino vrat vidi naliv vetra in vode, ki
pada tudi na prag, zato naj-bo-karée stopl do
belih vrat, ki so najbolj dvsno in potrka. Caka.
Ooo. Posluda za vrati, Mejdus, Nobenega glasu
ni, ne 1opota, sploh ni¢ taksnega, kot & so
ljudje v prostoru. Kijuka pokljuka, vrata osta-
nejo zaklenjena. Cudi se, ja kaj pa je to. Takoj
gre k drugim vratom; levica epet trka, desnica
drzi ¢rno kljuko iz mase in &aka nekaj hipov,
potem pritisne in vratasse odpro v nekaj kora-
kov dolg temaden hodnik, ki ima stene iz samih
vrat; na desni so dvojna, standardno velika, ena
so pol iz stekla, skoxi katerega sveti svetloba
v hodnik, na levli pa so dvoina, manjsa. Za
prvimi vrati vidi kuhinjo, zato potrka in odpre

tja.

Halo, a je kdo doma? Halooo! A je kdo doma?
Med vrati se obrada in ne vstopi, &eprav je notri
toplo.

A ni nikogar, odmeva po prostorih in ven,
a ni nikogar, halo, stoji¢ ob&aka v tifinl na

hodx}iku. ¢
Blisk bliska za bliskom, grom je vsakokrat
rezek; potem se oddaljl, ko da se kdo z motor-
jem brez izpudne cevi vozi pred hifo sem in ting
Tudi viago in vodeni mraz Cuti na hodniku,
kjer sloni na steni, z rokami v plitvih Zepih,
vendar veznth vrat ne zapre, ker je ¥e brez tega
dovol] temaéno, saj je nebo gisto do tal.
Nenadno se odpro druga vrata, da je takoj
balj svetlo, a v svetlem pravokotniku med ko-
vakoma obstane Zenska, ki san krikne, da je
précei konee halucinacije, saj se svcllob:}' in
prozorna spalna srajea in njeng obline skrijejo

vmes zavoha znoj iz ikornjev

za pripria vrata, od koder glas glasi, kaaaj pa
vi delate tukaj, kaj?

Oh, gospa, ni¢ sc ne bojte, rede, dez me je
prignal, rece, le vedrim, ni¢ se ne bojle, re.e,
saj ni¢ nodem, refe in, slisi, ja kako pa ste
noter' pristi, ja pa kdaj?

Saj sem spraSeval, ¢e je kje kdo, refe, bi
vprasal, ¢e lahko povedrim, a ni bilo nid, sem
pa cakal, nikar ne zamerite. saj bo kmalu ne-
halo, refe, in bom Sel. Ni¢ se ne bojie!

Joj, ste me prestrasili, rele, ko stojite tu, jaz
pa nisem vedela, ree, ah, saj drugade ni hudega,
A lujee je tujec,

0O, dobro vas razumem, gospa, reée, danes so

Jlhudje vseh soit, ampak vrata so bila odpria,

sem. pa vstopil, Ko tako hudidevo lije. da nisem
imel kam, "

Ja, je Ze bolffe; rede rezek glus, ampak préc
sem bila cisto pal, joi, ko sem mislila, da so
vrata zaklenjena kot navadno, joj, pa v mraku
zagledam postavo!

Nikar ne zamerite, gospa, refe, menda ni 1o
tako hudo, refe, a ne! Ce vam je prav, rede,
bom $e pet minut poéakal, a ne¢!

No ja, refe, zdaj kar ostanite, ko vem, rede,
Ce boste tam, me ni¢ ne motl, je konee besedi,
o tista vrata ostancjo odmta za trak svetlobe,
ki je nekaj hipov pravi magnet za Janczove odl.

Ja, ja, mumra in potem skozi steklo v vratih
in oknu, tam na sivo zelenem okolju vidi, da
S¢ zelo dezuje,

Tako mine precej hipov, ko je tifina in Je
tudi sam kot tisSine na hadniku, dokler ne stopi
blizje K tstemu traku svetlobe, ki je ostal za
Zensko,

Gospa, rede.

Ja, kaj pa je. rele.

Bom kar Sel, veste,

Oh, zakaj pa, ko & lije, rece.

Ja, ne ved tako, rede,

Zarvadi mene lahko Se ostanete, rele,

Aa, bom kar $el, veste,

No ‘ja, & nolete, rede,

Kaze, da ne bo ni¢ bolje, rede.

0, pocasi se bo zlilo kot vedno, reée.

No, saj toliko je Ze, rece,

Ja, kakor vestel

vala, pa adijo, rede. -

Adijo, slidi, ko gre skozi veZo mimo odprtih
gobeev tistih ‘redt na steni, Zunaj si suknjié
potegne ¢ez glavo in pod brado stisne reverje
skupaj, da zlahka zre pot, a ovratnik $¢ vedno
Strli mapej ko Sild. Potem, ko gre &ez travnike
do pryvih kmetij in mimo v vits in nato po Stran-
ski ulici, kfer strasno smrdi, ker se na ulici
mesajo voda, gnojnica in smeti, saj tu komunala
ne izvaja Komunalnih del, je Janez Kranjc videti
ko kaksna ¢rnogorska starka s pletom. Tak je
S¢ tudi petdeset metroy naprej, ko na kriziséu
savski Skornji do 1obu izginejo v smrdijivem
bajerju, da rede prekleta svinjarija in komunala
in zavije proti Veliki cesti. Po asfaltu gre hitreje,
in ne da bi koga sretal, prehodi $iroko cesto
do konca in lahko konéno-vstopi v kletnl Vino-

‘tot: skozi ozka vrata po stopnicah v hiladen

betonski prostor.

Tu se vinsko Zvepleni vonj razSiija od be-
tonskih tal do surovo cobdelunega stropa, do
koder sega tudi gosta megla ci dima;
in kra.
varski smrad hlevskih fertahov in olje, bencin,
nafto, terpentin z delovnih oblek in sveZe peten
kruh in salamo y cekarju; a kakSeaksat napol.

nijo obitajni z1ak tedni parfumski hlapi in bri.

onski losion s pravkar obritega lica postaranega
gospoda, ki rad ‘diskutira, veselo kimn in govori

z rokami in je z belo srajco in kravato dobro

viden med od zraka rdedimi obrazi in modrimi

delovnimi oblekami, med kotedimi se Janezova

bela glava in Varteksoy suknjié zeineta k pultu,

Prostor je tesen, anpolnjen z wsevprekglasovi,

taﬂjem in drobei sline, ki z besedami Spricajo
ust.

0, Janez, a je tebe tudi Zeja pripeljala, rede

iﬂ;;‘i v modri halji in v micastem nasmehu, ko

ra.
Danes me je deZ, rele.
Ja, res je svinjsko, red¢, hitro povej, kaj bos!

Ze gledn vstian in vplje, o ti pa stran, vpije,
mars$, udari po roki, ki treplja micasto zadnjico.

Eno Zganje mi daj, refe Janez,
(Nadaljevanje na nasledn]l strani)
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(Nadaljevanje s preisnje strand)

A velikega, a malega, reée in v desnici drzi
steklenico, ja, danes so vsi podivjanil In je
shidati mnezicen hahaha.,

Dedea poglej, rede Janez in ima desnico s
pettisotakom na pultu

Ja, kaj zdaj dam, rece.

Oh, Mici, velikegan, a ne, rede,

Mejdus ste vsi enaki, rede, natoci v deci ko-
zarce in mn ga da, Janezova desnica pa se nd
stegne proti njej, a zaman, ker rece, oh, bos

o)l

Tia na desno ge, 2 levico si majékeno-maj-
¢keno dela prostor, desnica nese kozaree, O, po.
zdravijeni, sede za mizo, ki je pod suknenimi
in golimi komolei, Pivei besedujejo, da besede
zadevajo In vdarjajo brez prestanka kakor gu-
mijasta krogls, ki je je vserveé in se ni¢ ne
odkrhne na ncbenj strani,

Hej, Janez, n si bil v gmajni?

Ja, iz gmajne sem,

A si videl kaj gob?

Sem, sem, 4 me je dez,

Saj so napovedali dez, kaj pa gres od doma,

Jaz sem na piacu videl takinele, naredijo
prsti velik kreg, Vsak dan bolj uganejo,

Jaz ne medem denatja stran,

Ce si bil v gmajni, bod ze vedel.

On pa kar doma depi, zato je ves bolan, Gnije,

Umrl bo$ v tistem brlogu, pa S¢ nobeden ve-
del ne bo.

Mici, daj mi $e dva deci!

Na stara leta se pad zgodi tako,

0O, pri nas se dely, delal

Joz. pa vsak dan eno Skatlo Drava, dva deci
in vZigalice,

Ja, tule S¢ nekam gre, drugace je »glih za
glihe,

To ni tajna javnost!

Mica ima vsak dan vedjo rit!

Saj cel dan skale okrog sodov s Stefani, s
kozarci.

1

Borls Jesih: Figura pmvanom: olje, 1971
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0, gre, dobro nese!

A Se hodis okrog Stilat?

Ja, za hrano, poj pa doma lezim.

Tvoja hisa je pa vsak dan lepSal

Eh, ta stara ¢¢, moram pa ¢ jaz!

V grob ne bod ni¢ nesel,

Marija, 1i ga imas dosti!

Dddddd, se oglasa mutasta Marijn, ima ves
¢as odpria usta, iz katerih kakSen hip odtede
slinasta nit do Kavirastih prsi, kamor potem
tudi gleda in 2z desnico ihtavo® podrgne, da se
slinasta nit pretrga in se karirasto oprsje pre-
makne gor in dol; 2 levico pa pocuka za suknjié
poleg sebe in dn dn dn sikasto refe in viece
suknji¢ in telo k sebi, u-ba-e, uba-ae, dn dn pee
p-peeanm, mm, moli kozarec.

Daj) mir, kurba, sa) komaj sedis!

Kije je pa Jaka?2 Kdo ve!

A 7¢ en mofki glas zapoje:

I proplakat ¢e nodi,

i proplakat ¢ée zorn,

a kako ne bi ¢ovek, koj’ zivi kao ja!

Sinodi jo je Juka odvlekel,

Uba ba ba baaa, glasno glasi iz Marijinih
prsi, desnica tolée § kozaicem po mizi, vsa napol
zleze v bliznje narodje, peedn dn ddn,

Mars, pro¢!

Sem dal pet tiso¢ za sekurant,

A se bojis umret?

Ddd dn, se nutioni na mizo in kolca,

Saj smo vst na tem,

Ko ni¢ ve¢ ne mores!

A ti bod rekel?

Ha, ha, ko nisi za nobeno rabo! ¢

Sem hlode fural po dolenjskih gmajnah, mej.
dus, sem vsako pastivico flk na hrbet v travo.

0O, zalo si takrat res bil medved, zdaj imas
pa le ime, ha, ha! :

Ampak Jaka pa Se zmeraj more vsak teden.

Ia, ja takeat pri tridesetih niso mislili, da
bomo moé pustili tam. Zdaj pa dobtar rece: si
prestar! ‘

Ni denarjal

Je hudi¢!

Sem se ozenil ta dvanajsto uro, pa s€
prezgodaj! i -

A ves, da je Pavie umrl

Zdaj je pa pravo Zganje samo $¢ na Javo®
niku.

Kdo bo hadil gor, a? VL

Sto metrov giem, pa mi pride za crknit:

Mici, pridi sem)

Fantie, dez je nehall

Oktober je ponavadi lep.

Zdaj pa jemlje nade letnike.

Le glejte, da ne boste vsi Sli!

Ce bos slabo stregla, se v rit pisil

Dn ddn ddn pee dn.., “8 1

Daj $c eno Zganje, Micil Pa Mariji enegd
Janez,

Je Ze Cisto na tleh! |

Spodaj. nima nikdar ni&, !

Kar daj roko pod kiklol , fahsd

To je en lavifari, daj no, mlad lovek Je
neumen!

Jaz imam pa rad konzerve.

No, daj roko pod kiklo! vh

Ko je bilo vojne konce, smo se zapill

m se ¥

rako in pili iz sodov. Tri dni. Ni 3el nihte
mov!

Daj, daj, za tisto poscanko!

Ja no, Zivljenje gre!

N4, Marija, veée Jancz in sliéi ddd UDR€

u-ba dn ddn, ga primejo dlani za vm‘bdt
&uti na temena, uba-ddn, mu razmrsi Crive
ko kakfen veter, potem njegova glavo P
svoje karirasto oprsje, mmmn, mmim,

Ha, ha! A te hoce?l -

Ha! Ha!l |

Daj mir, jo podre na klop poleg sebe m‘m"l
pij, in fo namesti k mizi, da ima komol€® Fes
ji glava klone do kozarca. Janez izpije P4
do dna in zavpije, Mici!

Ha, hal Je Ze ta prava, Janez!
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Pravijo, ¢e so kurbe vesele, je cel mescec son.
ce.

Vraga bo, mene povsod trga.

Ko bi $¢ komu lahko kaj verjell

Jaz ni¢ ne dam na besede.

Kar platas, to je se,

Spet bomo lahko rekli, da kruh spi.

Mmmn, mmmnnm, stisne skozi zobe in sc
nn nn z glavo med rokami nasloni na Janczova
kolena, slinaste niti pa se potegnejo po hlaé
nicah in na tla.

Prasica, a kar pljuje!?

Marijo, daj mii, zavpije in jo spet nasloni
D4 mizo, pa pij!

U-ba mmm, ji glava niha do mize, uba uba
ba bba, desnica v loku in dolgem hipu nosi ko-
zarce Kk odprtim ustom, odkoder glasi u-ba bba
in ima rdece oci zaprie. Enkrat srkne, odloZi
kozarec in obsloni s slinastimi nitkami, ki visijo
iz napol odprtih ust, odkoder ves Cas glasi u-ba

2 in mmmn in dda.

Vse gre naprej.

Zdaj bom jaz dal za en liter!

Ta stara me bo spet pri§la iskat, rede in
Pogleda proti yratom, za katerimi je Ze noéd.
Ja no, juz sem pa spet sam kot véasih.

A ima kdo kaj za brusit: za fago radunam
Peisto, za sekiro tri, za skarje pa dvesto.

e se bo podrazilo!

Si videl parte na cerkvenih ratih?

Nikoli nimam ocal s seboj, -

Vsak dan jih je najmanj pet.

Mejdus, saj ne upam ved &ez cesto, tako dr-
vijo, koj ga ima$ za ritjo!

Ja, vsak ima svoje; ta mladi pa spet svoje.

Saj smo mi tudi Ziveli pa Ziveli, pa Ziveli pa

1911, pa delali pa detali,

a zdiavje!

Tl? ij!c Se najbolj prav.

ic

Kaj bo e, rete in pobira prazne kozarce,
kozarcke, steklenice od piva, vina, a bo $e kaj,
rece, 0}\. njo mi spravite domov, rece s polnimi
Tokami kozarcev in s steklenicami pod pazduho,

vedno nagnjena nad mizo, da ima_précej eno

0 2 zelo Zivahnimi prsti na zadnjici, o, tole
i¢ pa dobra ped! h J

003, 1ede, domov pojdi in vtakni roke!
16 veg!

Gremo. Nod je,

vi JO. mi spravite domov, rede I kasira, liter
YN8 Gsem din in tj liter, a nimate dyobiza, refe,
i TCS, 10 revo spravite domov, in slidi, ja, saj

SO njeni, zato rede, joj, ste ¢udni ljudje! in

Ves drobiz me boste spravili!
ih Janez, ti si mj dolzan, rede, Sestkiat po dva
o SUCEA zanjo, Stirinajst, rece, oh, Janez, daj,

’;?h_lvl revo domov.
lapnm tu malo prespi, rece, a slisi, kaj tu, mi
$vin 4o, tu je treba e pomestl,. saj je ko v

Jaku, sligf 5o prijaznejdi micast glas, daj,
fia i jo domoy, te bom $e rajsi imela, &iti roko

SVOji yami, .
2da a0 prav, rede, ne duti ved njene roke, ker
ifa Sorawlja denarnlco v Zep, hej, Marija, Ma-

".Ioo frese za rame, hei, Marija, vstani, pojdi

% V. zapirajo, daj, daj, zbudi se, premakni

"o nisi doma, mejdud si nadelanal

zg,ggi jﬂddd. Jamra in je lutka, a Janezove roke
Upiry io Okrog pasu in jo dvignejo, eprav se
3o c? hoce na noge in. je tezka kot cent, a
Maijo It Foke primejo in prestavita lutkasto
“,,g“‘h"" na zrak, v pod, kier jo Yanez obdr#
R | i"i ddn ddd, se roke oprijemo suknjica in
f;“."“-‘.’ ¢ njegovo 1elo, a on se razkoradi, po-

jer (PTHem 0 gre s karirasto postavo na cesto,
nco:s'?,‘“_ nese, pol gre sama, da se oba majeta
Pelong b $vetlobi vadalz Velike ceste, kjer imata
e z€, dokler ne zavijeta v mraéno preé-

€0 protj cerkvi,
loy oy gu-ba' Cuti roke okrog pasu in da postaja
Okiog f'"’ POpusti prijem in ima ¢as, pa zre
Rk jiap ,?,k"“” jasno nebo in zvezde nizko in
obrg yigi 220 O 14 veseli ta svetla not, ko
2idoyg hljgi moker ‘svotled “trak ceste In svetle
0. koo m ograjo pokopaliséa in redi, ki so,
b SF 8678 zrenje,

tnyy, s?k‘t" dnn, slisi Marijin stisnjen glas in
in s nlr!o B roke izpustijo, kako ga odrinejo
4 jo Meio za ograjo, da se karirasta postava
Bre s 3% Dosloni in bruha, Za hip gleda, potem
do vogla ograje in zre-cerkev: poina

luna sije, da je stenn svetla in v njegovem zrenju

koj bel okvir petmetrske freske in bel konj in
svetle jezdedeve odf in svetel klobuk in svetla
konica meca in potem nizje svetel plasé, ki ga
dajejo roke k belim lasem in beli bradi in svetli,
napol goli klecedi postavi. Tu so nekaj hipov
njegove ofl, potem pogleda ob ograji tja dol k
Mariji in vidi, da Cepi, in sli§i Sumenje, ko ji
voda tede iz mednoZja, zato 8e postoji s svetim
Martinom v svojem zrenju, ja, tako je to.

Tudi jaz bi dal pladé, ¢e bi ga imel komu,
mrmra in pogleda nizje, v vhod, kjer je pod
napuidem disto temno, ko da tam ni nobenih
vrat in kljuke in kljucavnice,

Ddn, ddn dd, pocukaje njene roke za suk-
nji¢ in.sc ga oklencjo okrog pasu, ko rede, pa
pojdiva, &¢ ti je bolje. In gresta,

Ddn dddn, shsi.

Ja, tako Je to, ¢no svetovno sranje, Marija,
rede in slisi mmmn non mn In éutl, kako ga
roke Se tesneje stisnejo okrog pasu, zato jo tudi
njegova levica objame okrog ramen, oh, vseeno
me vse nekam veself, desnico pa pritisne na ka-
rirasta prsa.

U-ba wba bba uhbba cee, se oglaga.

Ah, ko ne mored govoriti z menoj,'ti si reva,
Marija, ree in slisi aaad, ddd, dd.

A ved, S¢ to ne vem, & me razumes, rede in
z desnico pritisne na prsa, to je hudid!

Rezek a-dd slidi, zato rede, saj sem jaz ravno
tako sam. Besede ni¢ ne pomagajo. Tiste svoje
re¢i imam, to je vse, rede, ko hodita,

Poglej, tule sem doma, jo potegne s seboj k
pritliéni higi ob cesti. Tule, Pojdi 3¢ ti noter,
rece, bos skuhala kavo. predno gred§ naprej, jo
izpusti pred wrati in vtika kljué, odpira vrata,
prizge lo& in stofl v vear, ja, pojdl noter, potem
odpre $e cna viata i je v veliki sobi, kjer ima
lezisée, stediluik, kredenco, mizo in te redi.

Ja, pridi no noter, stopi na prag, kjer slifi
ddn, ddn in vidi Marijo, ki z rokami maha in
odkimava, §

A mislig, da nisem vreden, da gred pod mojo
streho, a?

Abb bb, s¢ maje karirastn postava, potem
vendarle stopi ¢ez prag in v sobo, kjer zre stvari,

N4, tule je loncek, vada, na Stedilniku je kue
halnik, tule so Se te redi, rede, nd, skuhaj kavol

Marija pa zre, obraz ima miren, v mokrih
ofeh ima lucke, ko odkimava dddn ddn. Njcne
roke ga ujamejo zan suknjio in povieéejo k sebi,
da zavoha kiscl vonj po vinu in hrani in slinah
in sokovih iz telesa, da zastane, o, Marija, a ti
pa hoded to!

U:Ba ee wba, hitro zadiha, pritisne vanj, da
cuti roke pod suknjitem in da s silo odpenja
gumbe in ¢uti, koko s¢ trese pod Karirasto obe
leko, kaka roke viecejo, kako praskajo in zbae
dajo z nobti, 0, 0, in sree mu hote ulti in Zivije-
njc j¢ drugadno in ves gori in-spomini s0 scdas
njost in kaj takdncga pa ¢ ne!

Marija, Marija, jo stiska, hitro dihy, je ves
znotraj in je konee besed in teh redi, je pa fa
dihanje, je gorenje, sa sokovi in toploty; je glo-
bok mur, v Katerem potem JeZita drug ob drugem.

Ves, Marija, ti si zlata zenska, rede, tebe bi
hotel imeti 20 zmeraj, reée. Nekaj hipov je samo
dihanje. i

Da bi se vsak dan sukaly tule notri; pa okrog
teh reci, rede, ja, ja. Zdnj pa vstani in skuhaj
doger Caj, si viede hluce gor, a Marvija hitro
vstane, obleka pokrije telo, da je spet kavirasto,
in se oglaia bba bba bba bb in z roke trka
na celo.

A noces, rede, a node$ &aja, rede, a noled
skuliati?

Bba, bba, bb bbb, stopi k mizi in bbb
vrze emajliran londek, da zadene v steno in pos
tem na tieh pk, pk poka emajl, ko Janez rede,

mejdus, 5 tehof je Se slabde, kot pa Ce sem sam.,

Bbb bb, gre ven. Un uuu!

Viala tresknejo nazaj v svoj okvir,

S teboj je pa en hudié, rede in obsed] za
mizo, z dlanmi med suhimi drobtinami in mue-
hami na mizi. Pred pragom sli§i korake, ki so
2gubljajo v tiSino, ki j¢ nckaj hipov povsod;
potem pri¢ne na tleh pk, pk, pk, pk spet pokatd
emajl in cdpadati 2 londka: =~ -

3! 18R ¢

Stefan Simonid: Kompezieljn v modeem, pastel, 1971
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Valentin Cundric¢ obleéejo te in obveicjo
.s kosami spola te kose

: kako te kruto zapriseiejo

s e t 3 te s sabo dobrohotno razsvetle
Oncii -

prah jantarja bo pa kapljal
izvotlil bo besedo in meso
; T R v 2 Cloveka élovek bo Skrebljal
SurovL Prsfl 0. PRESTILL] . nikomur pa ne bo hudo
plevelnato srce zacvil
in resnjo pot zareiejo

vrtinci dude so zavpili ¢e lubje spola zogleni

. . ostane bore malo bore- malo
: . . \ v grmadi in pepelu ljudskih dni
prihodnost ne trpi navzocih . e 1o se
; ; ¢ bo samo raz
in soncnica besed se ospe tadia
ori$ na stenju mrmrajoéih ,
& / 1 ¢ na sto nadinov razloen

ivljenje te zelo potre : 4
Zivijenj z .P nazadnje pa si opuséen

telo ni razlog za namen

po belih parkljih ki so dédni in glas ki klice te izganja
bo$ kopitljal skoz blato in sk ¢ jod v ozadju dni si razglasen
bo§ kopitljal z mareliénimi tedni in plat besede te oznanja

0j ti podganasti dilaiopod
e . iz moljev strune so spletene
nikoli mist razloZen nad jetami glasov se oglasijo’
telo ni razlog za namci ' mumije oci so presusene
kako naj te ne izgubijo

telo je brez poti je brez poti

saj dusa ni nobena cesta otipali so v tebi rez besed
besedi v jezeru krvi na brani so sveta Cepeli
kako naj se razvestq na vrvi je obvisel sivi syet

ni znano kdaj ga bodo sneli
samo da te zaseiejo
= grozdicje let nakremZi vsako lice
mudcencl so in nisp pravi
v snop ljudski kotijo lisice

- na skrinjah dneva posedijo

ljudje obglodani v bodico

odpojejo in se solzijo v

so v rodu z izgubljeno prepelico
|

otip?xli so v tebi gnoj krvav

flebicke _po kateril si curljal

vigrano igro si izdal
pa nisi niti malo kriv y
primedi &as je bil bahav
pitnino sam si je odlil

kaj bi zahtevali nazaj -4
kaj bi zahtevali naprej '
paberkovanje s kupékom Sai
gorece sebi se nasmej

in bos goreda rokavica
pohojen venonier na tleh e
in bod besedica golica cll'

svoj smeh v teh sunkovitih dn

= . - Sl in bo¥ e razcefrani jog
Stefen Simoni®: Kompoziclja v zelenem, pastel, 1972 ; valpurgin bié in potlej S
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Bojan Pisk

Prehod

Med Crnim in belim
razbijes prehod

ez slepoto,

kratke zamane pustis

na tleh

neumite,

nad Spretnostjo Ziveev

Se smejes,

S€ smejes

= I nezaporedne zaznave

odtrgas z vegi,

pa itf! naZenes v svoj lajes
Q ( Zmrevarijo,

Stekle od tvojih zob,
Ramecek yest,

olfe, 1972

Ptici

Najezeni v goloti
Visijo navpik
zadrgnjenih kljunov.

Ne vatrepetajo
nasproti

drsecim odkritjem
prostora.

Prebodeni z barvo
lastnih oci,

ki zrejo za njimi
iz blatnega protja,
se zgrnejo v jato
odbitih kanic.

Imena

Po vrsti nastevam imena,
nekdanja,

danasnja,

prilodnja,

nekatera glasneje,
nekatera tiho.

Nekaj pih zameléim,
med njimi svoje.
Povedal jth bom mogoce
kasnejc —

([)l,‘tl ¢rio seltevka)

2 modrostjo poante.

Ples

Mit nasih ritmoy
s¢ vraca v poinem,
predanem stopanju
cred.

Skozi vijuge
zelenih,
nepokosenih ur
grize sokrvica
pesimi,

Ples odreSitve
se redcei v zobeh
neke obletnice.

Vseeno katere.
Telesa nam rastejo
varno

med dorecenostjo
rojstev in smrti,

Vseeno kje.

Okno

Ostal je zastrt s svojim oknom.
Neizre¢eno svetlobo je sleherni dan
stopnjeval

¥y zaceino,

rastoce

in kouncno.

V teh samolastnih,
odlocenih zlogih
ni bilo zmote,
napake

in dvoma.

Tvegal je redko,

vse manj,

in $e to le razmerje
sonéne osti in ptice,

ki ga je skril nejevoljen
pod zglayjem

do drugega jutra,

ko je spei nalel

med oknom

mocnejso besedo.
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Franci Zagori¢nik

iDe rebus meis

I

Del
ki prede opuséene pedéine
utrip zdavnin
zadanih
in zavdanih
jutranjih bleséic
jutrisnjega nejutra
v zarotenem angelsivu
je ¢as miru
po zaliranju strupov
da ostanejo
v negnotljivem stanju
casnega kotla
osti Zilnth kazaveey
kamor
in odkoder
se vklepa
brezummna vedrost
nestelih tujih utripov
ki konlujejo v istem
v tem
je tema in svetloba

11

Besede so opotele
zamolkli pogovori
opijanjajo
namesto vi.a
in kruSnih resnic
sni se wmikajo
narkotikom piséali
in drugih siren
nad to ni in to bo
nad ne bo neba
korakajo naviti mrtvect
in sejejo smradljivo seme
oprtih misli
pohabnih nasmehoy
v narocja nehvaleine prsti
das je prijazen
in praviéen
brez boja zatre
vojséake teme
in predolgih diti
z mehaniko brez ur in tvona
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Z danico

¢e Ze ostane sama
cetudi

prezria spregledana nevaina
in zato nevkalkulirana
v predpisani potek
odpisovanja

odstevanja

pogovarov o tekmovanju
in tekmovanja

lojnic znojnic in izlodil
pisanil raket

s planetom soncenmt v naroéju
bordojskordecem loéju

taksna pot

in en sam konj

med nescen

in zadanimi tujimi mesti

z danico v Zepu

&e je Ze pozabljena

kakor ribe crknjenih rib
ceste vkovane v rdece zlato
rjo opuséeniht utripov

V.

Z danico in vsem drugim
neogibnim

kar malo je imenovati

z besedo

ne z malo in ne z veliko
cetudi rastejo svetiséa
in so mogodnim na svetu
doprineseni darovi
kot je treba izbrani

srece bije k smrtt
kot nezgresljiva ura
na oltarjih sveta

gorje fe
kadar je smrt povelicevana
ker je zlorabljena
v slavje novih koristi

preteklosti ni

in je ne bo

edini dolg je

resnicen
in trajen
toda nespozna’

Henrik Marchel: Cyet, olje, 1972

Vinko Tusck: Barvma proga v prostorw, polivinil, 1971 '
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Heinrich Boll

-Po‘potnik,'

ki prides v Spa...

o

|
C

+

:

\

Nemsiki pisatelj Heinrich Bdll (rojen
1917 v Kolnu) je prejel letosnjo Nobe-
lovo nagrado za knjiZevnost. Njegova
pomembnejia dela imamo tudi v slo-
venskem prevodu (Kruh zgodnjih let,

Biljard ob pol desctili, Klovnovi pogle- -

di, Konec sluibene voinjc).

bmx"_ e avto obstal, je motor 3¢ nekaj hipov
el; zunaj nekje so se odprla velika vrata, sko-
mobge 1@ Okna je padala lu¢ v notranjost avio-
nig ain videl sem, da je tudi Zarnica na stropu
$a €ha; samo prio je $¢ didulo v ohisju, nekaj
tetih %iEk in ostankj stekla, Potem je motor
al broeti in zunaj je neki glas zaklical:
sMitve sem, je kaj mitvih?«
rekleto,« je wzkliknil voznik, skaj se sploh
Menite ved za zatemnitev?e
m,.:slgﬁnn zatemnitev je odved, Ce vse mesto
ﬁm‘lv'ht baklja,« je krical tuji glas. slmate kaj
aN Sem vas vprasal.«
€ vem .«

Ila.;zane semkaj, slisis? Druge pa po stopnicah
,.er' V tisalnico, razumed?«
a, jﬂ.d

°niﬁ,mm" Iaz S¢ nisem bil mrtey, sodil sem k
Vigor drugim in nesli so me po stopnicah na-
Nodni Nijprej po dolgem, slabo osvetijenim
2 e U, Ki so bile njegove stene prepleskane
%n"‘oéOUnalo barvo, nianje pa so bili pribitl
d"oj'o + ST staroverski obesaluiki, In tu je bilo
:rl ﬁmujliranima tablicama VI a’i,;xt}ll b
Mchj Al je wiscla Feuerbachova Medcja,
in bled¢edy se pod steklom v Srnem okvirju,
Vrap 4 ‘f V daljavo; potem je sledilo Se dvoje
B A n Vb, ymes pa je visela slika Dedka
Bralijy o' Cudovito rdeckosto bledtela se foto-
Ty Javem okviru,
Miecmh “{' tudi‘velik steber v sredini med stop-
ared . 24 niim ozek in dolg, éudovit mavéni
“"mﬂgf Partenonskega friza, rumenkast, pro
W'Ws'lk." n vse se jo vestilo, kakor se je mo-
kot UG prsk hoplit, k; je bil v perju videti
kang 5 In na stopniscu, ki je bilo tu preple-
Vsi od v;l‘i'l“l:mo oljnato barvo, so po vrsti viseli
. Iﬂu‘ Cga kneza pu do Adolfa Hitlerja.
q "':n:t kuzkcm. dolgem prehodu, kjgl: sem
' fo g, Ov vodoravno lezal na nosilih, je
0 pros V. Poscbrio lepa, poscbno velika, po-
form; . SHka Stavegn Fritza v sinje modri
4 pryip, § silodimi ocmi in veliko, zlato zvezdo

‘Wu'fz' S spet nagnjen lefal na nosilih in
hski a!‘}c mo rasaih obrarov: tu je bil nor-
oy 'o:!'a" 4 orlovskim nesom in neumnimi
O, {'l(u‘nnkp 2 zahoda, malce Kostepa in
My pms 9 redalo s ¢ebuliim nosom in spoteg:
i} s in ol Adamovim jubolkom iz planinskib
ot Potem so me spet nesli po hodniku,
z“ﬂkn sxuan hp yodoravno Iczal na nosilih in
: '.'.kﬂmaj vi"l("‘“’“ novu zaviln na stopnice, sem
tin Hlatim ‘,ul Spomenik padlim vojakom % veli-
M lovoroy eleznim krizem na vrhu in kamnie
Vs 1o M ¥Yentem,

' 0 se , i :
Nemary .,'?’:‘: I¢ 7godilo 7clo hitro: nisem fefak,
Y hiela Pa vendarle: vse 1o bi ute-

gnilo biti tudi slepilo; imel sem visoko vrotino,
povsod sem cCutil bole¢ine. V glavi, v rokah in
nogah in srce mi je razbijalo kot noro: desa
vsega ne vidi clovek v viotici!

Toda ko so bili rasul obrazl za nami, se je
zvrstilo $¢ vse drugo: trije doprsni Kipi Cezarja,
Cicera, Marka Avrelija, lepo drug za drugim, ¢u-
doviti ponaredki, Gisto rumeni in pravi, starinski
in dostojanstveni so sta®i ob steni, in tudi Herme-
sov steber je bil tam, ko smo zavili okoli voga-
la, in &isto na koncu hddnika — ki je bil tu pre-
pleskan z roZnato barvo — ¢isto na koncu hod-
nika je nad vhodom v risalnico visela Zeusova
spaka; toda Zcusova spaka je bila %e dalet. ‘Na
desni sem skozl okno videl odseve ognja, vse ne-
bo je bilo rdece in, mimo so se slavnostno valili
debeli érni oblakl dima ...

In spet sem moral pogledati na levo, spet sem
videl tablica' VI1a in VIIb in med rjavkastimi
plesnivimi vrati sem zagledal Nietzschejeve brke
in konico njegovega nosu v zlatem okviru, druga
polovica slike pa je bila prelepljena z listkom, na
katerem je pisalo: Kirurgija,

»Ce b(i) z‘:laj,u sem  bezno pomlslil.... e bo
zdaj ..« & Ze je bila tu,’pisana in \:clzhka sl}ka
Toga, ozka in dolga kot stari rezi, sijajen tisk,
in spredaj pred hifami kolonistov, pred &mci in
vojakom, ki jo nesmisclno postaval s svojo pu-
ko, ‘spredaj pred vsemi pa je bil Cisto naraven
grozd banan: levo fop in desno Sop in na srednji
banani v desnem fopu, tam je bilo nekaj _nnkm~
cano; videl sem; sam sem bil tisto tja napisal ...

Tedaj so se odprla vrata in pod Zeusovo spas
ko sem odlebdel noter in zaprl ofi. Ni¢ veé ni-
sem maral gledati. V risalnici je disalo po jodu,
dreku, zavoiil in tohaku, in bilo je glasno, Nosi-
tema, ki sta odlozila. nosila na tla, sem_ rekel:
sViaknita mi cigarcto v usta, v Zepu levo. zgo-

o
mj(‘ulil sem, kako mi je nckdo 3aril okoli Zepa,
potem je siknila vzigalica in v ustih sem imel
prizgano cigarcto, Potegnil sem.

»Hvala,« sem rekel. -

sVse tox sem si mislil, svse to ni nikakrien
dokaz. Konee koncev je prav v vsaki gimnazifi
risalnica, hodniki, kjer so na zeleno In rumeno
prepleskane siene pritrieni zvezeni stari obesals
niki: navsezadnje to, da med VIa in ylb \‘iefi
Medeja in med VITa in VII b Nietzschejevi brki,
e ni nikakréen dokaz, da sem v svoil ¥oll.

Gotovo abstaja predpis, ki zaliteva vse to. His-
ni red za humanisti¢ne gimnazije v Prasiji: Me
deja med Via in VIb, Dedek s trnom tam, Ce-
zar, Mark Avrellj in Cicero na hodniku in Nietz:
sche zgornj, kjer #¢ poutujcjo fllozofijo.
Partenonski friz in pisana slika Toga, Dedek -
trnom in partenonski friz sta navsczadnjo dyva

"dobra stara, v nekaj rodovih preizkuscna Solskn

rekvizita in jaz gotovo nisem edini, ki ga je ob-
sla sla, da bi na banano napisal: Naj 2iv] Togo,
Tudi vici, ki jih razdirajo v 0lah, so zmera) istd
Mimo tega pa obstaja tudi 8¢ moZnost, da ir
vrocino, da sanjam.« |

Boletin zdaj nisem ved Cutil. V aviu je bilg
$e hudo; ko smo voziii ¢ez majhne luknje, sem
vsakokrat zakrical; laZe je bilo v velikih Ljakih,
kjer se je avto dvigal in spus¢al kot ladja v
dolinj valov. Zdaj pa je ofitno ze delovala injeks
cija, ki so mi jo zabili v roko nekje v temiz ¢util
sem, kako mi je Igla predrla kozo in kako mi je
nogo oblila vrocina,

»Saj ne more biti res,« sem si mislil, »toliko
kilometrov avto sploh ni mogel prevoziti, skoraj
trideset. In mimo tega: nidesar ne Culis, prav
noben obcutek i ne pove tegn, samo oll; noben
oblutek ti ne pove, da si v svoji Sofi, ki si jo
zapustil komaj pred tremi meseci. Osem ler res
ni malenkost, naj bi po osmih letih vse to zaznal
le z oémi?«

Za svojimi zaprtimi vekami sem znova videl
vse (o, kot film se je odvilo pred menoj: spodnji
hodnik z zeleno pleskarijo, stopnice, rumeno
prepleskano stopniste, spomenik padlim voja-
kom, spet stopnice, Cezar, Cicero, Murk Avres
lij . .. Hermes, Nicfzschejevi brki, Togo, Zeusova
spaka. ..

Izpljunil sem cigarcto in Krical; - zmeraj jo
dobre delo, Ce si kridal; samo glasno je bilo tre-
ba kricati; kricati je bilo imenitno; krical sem
kot nor. Ko s¢ je nekdo skionil nadme, S¢ zme-
raj nisem odprl o€i; ¢éutil sem twjo sapo, toplo
in odvintno zaudarjajodo po tobaku in cebuli in
neki glas je mirno vprasal: »Kaj pa jee

»Pil bix sem rekel, #in 8¢ eno cigarcto, v zgor-
njem zepu.s

Spet je nekdo sanl okoli mojegn Zepa, spet je
siknila vZigalica in nekdo mi je viaknil v usta
priZzgano cigareto.

2Kje smoZ« sem vprasal.

»V Bendortue

sHvala,« sem rekel in viekel,

Ocitno sem bil res v Bendorfu, doma torej,
in ¢e nisem imel izjiemno visoke vrodine, sem bil
zagotovo v eni humanisticnih gimnazij: Sola je
bila vsekakor, Ali ni glas spodaj zavpil: »Vsi dru-
gi v risalnicols Bil sem med temi drugimi, Zivel
sem, tisti, ki so ziveli, so bili ofitno i drugi
Risalniea je bifa torej tu in &¢ sem prav slisal,
zakaj naj bi tudi ne videl prav,

Slednji¢ mi je prinesel vodo; spet sem z nje
govega obraza zaduhal sapo po tobaku in ¢ebuli
in ne da bi hotel, sem odprl ofi: pred menoj jo
bil star, neobrit obraz nad gasilsko uniformo in
star glas je tiho rekel; »Pij, tovaris.«

Pil sem, bila je vada, ampak voda je ¢udovi
ta; ¢util sem Kkovinski okus posode na svojih
ustnicah in lepo je bilo &utiti, kolikéna Koli¢ina
vode je Se pritiskala od zadaj, toda gasilec mi je
odtrgal posodo z ust in S¢l: zakrical sem, a se nd
obrnil, samo utrujeno je skomiznil z ramenj in
s¢ oddaljeval; nekdo, ki je lezal zraven mene, je
mirno rekel: oNima smisla tuliti, nimajo ved voe
de. Mesto gori, saj vidig.«

Gledal sem skozi zatemnjena okna, Zarelo in
plapolalo j¢ za ¢rmimi zavesami, rdede za &rnim
kot v peci, v katero natresemo premoga. Videl
sem, ja: mesto je gorelo.

»Kako se imenuje to mesto?« sem vprafal tis

stega, Ki‘je lezal zraven mene,

»Bendorfe je rekel,

sHvaln«

Strmel sem naravnost predse na vrsto oken
ali v strop. Strop je bil $e nenadet, bel in gladek,
7 ozkim Klasicisti¢nim Stukaturnim roboin; a kaj,
v vseh 3olah so v risalnicah na stropu klasicistié
ne Stukature, vsaj v dobrih starih humanisti¢nih
gimnazijah. To je vendar jasno,

Zdaj sem si moral prizaati, da leZim v risal-
nici humanisti¢ne gimnazije v Bendorfu. Bendorf
ima i humanistiéne glmnazije. Solo Friderika
Velikega, Albertovo folo in == nemara mi tega
sploh ne bi bilo treba omenjati — Solo Adolfa
Hitlerin. Kaj ni v $olf Friderika Velikega visela
na stopniséu poscbno lepa, posebno pisann, pos
sehno velika slika Starega Fritza? V tej doli sem
bil namred osem let, osom let, o zakaj bi ta slika
ne mogla viseti todi v drugih Solah, na istem me-
stu, tako jasna tn vpadijiva, da je morala prie
tegnitic pogled, e si stopal po stopnicah iz pri
tli¢ja v prvo nadstropie,

(Nadallevanje na naslednjl stranl)
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(Nadaljevanje s prejSnje strani)

Zunoj sem slifal streljanje tezke artilerije.
Drugade je bilo malone tiho; samo Kdaj pa kdaj
80 lzza zaves proniknili poZreinl zublji in viem
se je nekje zrudil zatrep. Artilerija je streljala
mirno in enakomerno in mislii sem si: dobra
artilerijn! Vem, to je prostasko, pa sem si vseeno
taka mislil, Moj bog, kako pomirjajoéa je bila
artilerija, kako domada. temna in grobu, mehko,
skoraj lcnk‘otumo orglanje, Nekako dostojan-
stveno. Zdi e mi, da”ima artilerija nekaj dosto-
janstvencga, ¢etudi strelja, Tako dostojno se sli-
&, prav zaresno, kot vujna v slikanicah. Potem
sem pomislil, koliko imen bo na spomeniku
padlim vojakom, ko ga bodo znova odkrili s se
vedjiim zlatim Zeleznim kriZem m Se 2z vedjim
kamnitim lovorovim vencem, in nenadoma sem
doumel: &e¢ sem zares v svoji stari Soli, bo na
njem zapisdno tudj moje ime, vklesano v Kamen
in v folskem koledarju bo za mojim imenom za-
pisano: »...iz Sole odsel na fronto in padel
28.. .. ¢

Vendar 3¢ pisem vedel, za kaj, in tudi tega Se
nisem vedel, &e sem res v svoji stari Zoli, Spome-
nik padlim vojakom ni bil ni¢ poscbnega, nid
vpadijivega, bil je kot povsod drugod konfekcij-
ski spomenik padlim vojakom; ja, menda so jih
dobivali 1z nekak$ne centrale , .

Ozrl sem se po risalnici, toda slike so bile snete
in kaj vse je bilo Ze mogode videti na klopeh, ki
s0,bile nakopitene v kotu in pred okni, ozKimi in
visokimi, ki so se vrstila tesno drugo ob drugem,
da je prihajulo skoznja dosti svetlobe, kakor se
paé spodobi za risalnico. Srce mi ni povedalo
nicesar. Ali mi res ne bi povedalo, ko bi bil v tej
Juknji, kjer sem osem let risal vaze in vadil pi-
smenke, vitke, fine posnetke rimskih stcklenih
vaz, ki jih je profesor risanja postavljal na sto-
jalo pred nami, in pisave vseh vrst, okroglo

/

gl a8 R

Vinko Tudek: K-8, barvan les, 1971

pisavo, antikvo, latinico, italsko. Nobene reéi
nisem v %oli sovrazil tako kot te ure, nenchno
sem se dolgodasil in nikoli nisem znal risati vaz
ali pismenk, Toda kje so bile moje kletvice, kie
je bilo moje sovrasivo sprico teh motno pople
skanih dolgofasnih sten? Ni¢ ni spregovorilo v
meni in nemo sem zmajal 2 glavo,

Vedno sem radiral, 8ilil svinénik, radiral,..
nic.

Nisem to¢no vedel, kam sem ranjen; vedel
sem samo, da ne morem premakniti rok in desne
noge tudi ne, le levo sem lahKo za spoznanje
zganil, Mislil sem, da so mj roke privezali k teles
su, tako moéno, da jib nisem mogel ganiti. =

Izpljunil sem drugo cigareto, v prehod. med
slamaricami in poskuial zganiti z rokami, pa me.
je tako zabolelo, da sem moral zatuliti; krical
sem nnpr:-qi; vedno znova je bilo Iepo kridati; pa
tudi divji sem bil, ker nisem mogel premakniti
rok.

je olala in me gledal z mezikajotimi o¢mi; za
njim je stal gasilee, ki mi je dal vode. Nekaj je
posepnil zdravniku v uho in zdravnik si je spet
nadel otala, Jasno sem videl njegove velike sive
oli z rahlo drhtedim] zenlcami za 'debelimi leca-
mi. Gledal me je tako dolgo, tako dolgo, da sem
s¢ moral ozreti pro¢, m tiho rekel: »Trenutek,
takoj boste na vrstix

Potem so dvignili tistega, ki je lezal zraven
mene in ga odnesli za tablo; gledal sem za njimi:
tablo so raziegnill in jo postavili pocez, vrzel
med steno in tablo pa so zakrili z rjuho, za ka-
tero je gorela slepeca lud, ..

Ni¢ ni bilo slidati, dokler rjuhe niso spet od-
steli in odnesli tistega, ki je leZal zraven mene;
nosaéa z utrujenima, brezbriznima ohrazoma sta
ga odnesla skozi veata,

Znova sem zaprl o&i in pomislil: sTzvedeti
morad, kam si ranjen in &e si v svoji stari Solie«

Potem je pred menoj obstal zdravnik: snel si™

Vse se mi je zdelo tako mrzlo in brezbriZno,
ko da bi me nesli skozi muzej mrtvega mesta, '
skozi syet, ki je bil tj in ga $¢ za mar nisem
imel, éeravno s0 ga moje ofi prepoznale, a samo '
moje odit saj ni moglo bitj res, da sem $e¢ pred {
tremi meseei sedel tukaj, risal vaze in slikal pisas
ve, da sem v odmorih hodil dol, § kosom kruba, %
namazancga z marmelado, mimo N
Hermesa, Toga, Cezarja, Cicera, Marka Avrelijg
¢isto pocasi prav do spodnjega hodnika, kjer J&
visela Medeja, pit mleko k hisniku, k Birgelerjie
pit mlcko v. tisto mradno kamrico, kjer si-Jahko
tvegal in pokadil eigarcto, ceprav je bilo prepos
vedano. ; ]

Gotovo so tega, ki je leZal zraven mene, Od’
nesli kam dol, kjer so lefali mrivi; mogoce SO
lezali mrli¢i v Birgelerjevi majhmi sivi kamnck
kjer je didalo po toplem mleku, po prahu in Bif*
gelerjevem slabem tobaku ... 1)

Slednji¢ sta se nosa¢a vrnila in tokrat S8
dvignila mene in me odnsela za tablo. LeZal e
na operacijski mizi in isto jasno videl samega
sebe, vendar sem bil zelo majhen, skréen !:3.
zworaj v steklu prosojne Zoarnice, droban in bely
droban, rumenkasto bel zavojéek kot nenavadno
subtiini embrip: tisto tam zgoraj sem bil tore)s

az. b

Zdravnik mi je obrnil hrbet in stal ob mizh,
kjer je brakal med instrumenti; $ivok in star
stal pred mizo gasilec in se mi smchljal; & '
ljal se je in njcgov bradati, umazani obraz je bi
kot obraz spefega &loveka, Mimo njegove:
sem na popacani hrbini strani table zagledal ne
kaj, ob ¢emer je moje srce, prvikrat, odkar sem
bil v tej mrivagnici, nekaj zacutilo, V nekl skri
izbi svojegn srca sem se globoko in strahott®
2grozil in sree mi jo divie zadelo utripati: tam B
tabli je bila moja pisava. Zgoraj v najvisji ¥
Poznam svojo pisavo: to je dosti huje, kot & 5¢
&lovek vidi v zrealu, dosti bolj jasno in Prav.
robene moZnosti ni bilo, da bi podvomil v ISt
vetnost svojo pisave, Vse drugo ni bilo nika
dokaz, nc Medeja ne Nietzsche, ne profil 2 P‘;
ninskih filmov nitl banane iz Toga, vse 10 ¢ mbl
po vseh solah ennka — ne verjamem pa, da s
v drugih $olah pisali na tablo z mojo pisave:
zmeraj je bil tam rek, ki smo ga morall 3
pisati, v tem obupancm Zivijenju, ki je bilo =
maj tri mesece za nami: Popotnik, Ki prides
Spa...

0, vem, tabla je bila prekratka in pw"”":;
risanja me je zmerjnl, da nisem znal Mw'
prostora, da sem izbral preveliko plsavod in ﬂﬂw
je sam, zmnjevaje z glavo napisal enako velil
Popotnik, ki pride v Spa... el

Sedemkrat, z mojo pisavo, v antikvi, 305. o' §
Kurzivi, latinici, italiki in okrogli pisavi J¢ S0
jasno sin neizprosno napisano: Popotnik, ki P
des v Spa... ¢

Gusilec je na zdravnikov Klic stopil mﬂli’f
vstran, tako da sém videl celoten rek, malce Lin
njen, ker sem pad pisal s prevelikimi Erkami =

‘napravil preved pik.

Trznil scm kvisku, ko sem zaéutil pekoto b; G
le€ina v Jevem stegnu, hotel sem se opreth p‘l‘ in
nisem mogel: pogledal sem po sebi NaYEEL g
tedaj sem videl: sncli so mi povoje,
ved l';Okl' tudi d:sne noge ne, in ll!e::m A
omahnil nazaj, ker se nisem moge ik
sem; gasilec me je zgroteno pogledal, zaravaik - J
pa je samo skomizgnil 2 rameni in 5 ‘I mit
pritiskal na batek brizgalke, ki j¢ ms:dnﬂ p
no drsel navzdol; spet sem hotel, '
tablo, toda gasilec je stal zdaj ¢isto m\f” e
in mi jo je zakrival; trduo me je drZel i won)
fn v nosnice mi je udaril oZgan, um mo. I
njegove umazane uniforme, videl sem 53 g S
gov utrujeni, Zalostni obraz in tedaj sem ‘}j
znal: bil je Birgeler. LR 1

»Mieka,« sem tiho rekel. =

Prevedla Alenka Dol VraPes. ,

¥ o
SNOVANJA — poscno kulturno TOGEY
GLASA urefa uredniski odbor Klu “t i
turnih delaveey v Kranju: Milan Boiat
Anton MiklavEig, Dusan ()grlxck.m Ol
Pisk, Atbin Ucakar, Criomir Zorec i GE7
Zupan. Odgovorni urednik Bojan =50
' Lektor Franc Drolc. )




