



Ali se avtostoparjem obetajo boljši časi?

Stevilka 46

Kranj
5. decembra 1964

Avto-stop

Medtem ko sem že več kot uro brezupno molel palec v zrak in se najprej prijazno smehljal voznikom, nato pa s kislim obrazom gledal za praznimi avtomobili, sem že stotič premleval predloge s seje. Vse, o čemer smo govorili, je bilo tako rožnato, da sem nehotič pričel misliti na lepe čase, ki bodo prišli, ko bomo tudi pri nas organizirali avtostop. Verjemite mi, tu ne gre za nobeno pravaprilsko potegavščino, čeprav je to po tolikih letih starihjskega manjhanja z rokami, za avtostoparje velika raca. O tem sta pred nekaj tedni popolnoma resno razpravljala občinski komite ZMS Kranj in občinski odbor Ljudske tehnike Kranj. Razprava o avtostopu je med drugim vzbudila tudi dejstvo, da so zjutraj od 7. do 11. ure na savskem mostu vedno trije, štiri študentje, včasih tudi več, ki nestrpno čakajo na »svojega« voznika, ki jih bo zapeljal v Ljubljano. Predavanja so dostikrat razbita in raztresena preko celega dne, avtobus pa je predrag in zanj ni mesečnih kart, vlak pa zamuja in dopoldne ne vozi. Tako je sedaj. Poleti pa je vse polno »zaostankarjev«, ki si z dvignjenimi prsti vlivajo upanje in uspejo. Potujejo vsepovod: na morje, po Jugoslaviji, kamorkoli. In, ko jim šofer ustavi, se nasmehne in reče: »Le noter, saj vem, kako je, tudi sam sem stopal, potem nekako začudenogledajo vanj — starejša generacija pač.«

In veste, pojavlja se cela vrsta težav. Šoferji nočejo popotnika, ker nimajo zavarovanega mesta za sopotnika, nekateri se zaradi priovedovanja o pretepih, sleparijah in tatvinah, sopotnikov boje. Je pač tako. Nikoli ne veš, koga sprejmeš v avto in kaj bo. Prav to — nuditi voznikom, ki ustavijo avtostoparjem — garancijo, da ne bo nič narobe, skušata Občinski komite ZMS in občinski odbor Ljudske tehnike Kranj. Oboji so izrazili pripravljenost organizirati avtostop na način, morda po češkem ali sovjetskem vzoru. Menijo, da bi bile glavne prednosti organiziranja:

Avtostopar, ki bi imel izkaznico, bi bil zavarovan za primer nesreče.

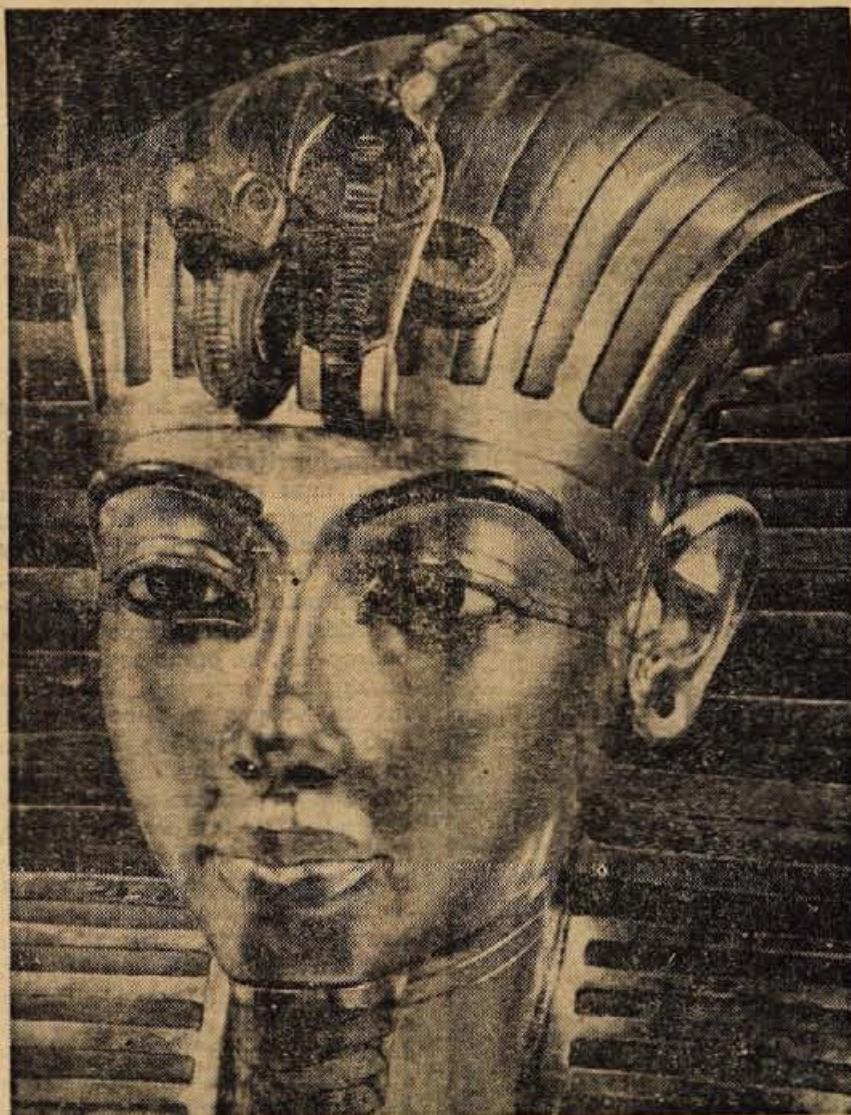
Vozniki bodo lahko prepričani, da se jim za to, ker bodo nekoga sprejeli v avto, ne bo zgodilo nič (Nadaljevanje na 4. strani)

Na 2. strani
Zaklad kralja Tutankamona

Na 3. strani
Dan in noč v Madridu

Na 8. strani
Lajbeček žameten da b'bil ...

Na 9. strani
»Film-resnica« in televizija



LEKSIKON: Tutankamon, egipčanski kralj XVIII. dinastije okoli 1350 pr. n. št. Njegov grob so leta 1922 odkrili v Dolini kraljev, kjer so našli veliko kulturnih in umetniških predmetov, važnih za preučevanje egipčanskega kulturnega življenja.

26. november 1922 — Egipt, Dolina kraljev. Na koncu navzdol vodeče poti, vsekane v apnenec, sta stala dva moža v napetem pričakovanju. Pred njima so bila vrata, zapečatena pred približno 3300 leti. Za vrati bi bil lahko zaklad neprečenljive vrednosti ali pa samo prazna votlina.

Trideset let je arheolog Howard Carter iskal ta vrata. Njegov spremjevalec in mecen, bogati in učeni lord Carnarvon je v zadnjih osmih letih za Carterjevo iskanje izdal precejšnje premoženje. To je bil njun zadnji poskus. Ce za temi vrati ne bi našla groba že skoraj pozabljenega faraona Tutankamona, lord Carnarvon ne bi mogel več financirati Carterjevega iskanja.

Carter je v zgodnji levi kot vrat previdno nastavil dleto, Carnarvon ga je opazoval. Z vsakim kosom ometa, ki ga je odkrušil, je rasla napetost. Kmalu je bila odprtina tako velika, da je Carter lahko s svečo pogledal vanjo. Ro-

ke so mu trepetale. Po napetih trenutkih vpraša Carnarvon z razburjenim glasom:

»Ali kaj vidite?«

Carter se je obrnil, njegov pogled je bil skoraj steklen.

»Ja, čudovite stvari,« je izdavil.

Toliko je razširil odprtino, da sta lahko oba pogledala v notranjost.

Zarek njune električne svetilke je osvetil sobo, velikosti 3 in pol krat 8 metrov. Med prvimi predmeti, ki sta jih zagledala, so bile tri velike zlate krste, okrašene z velikimi živalskimi glavami. Zrazen sta bila dva kipa stražarja v naravnih velikosti. Imela sta zlat predpasnik, zlate sandale in oborožena s kijem. Celo jima je krasila sveta kača. Kamorkoli sta pogledala, sta odkrila nova čuda: vase, zlate postelje, lepo izrezljane stole, glasbila, z dragocenimi kamni okrašen prestolni stol.

Seveda sta našla tudi bolj preproste stvari. Napol prazna posoda za malto, ki so jo najbrž uporabili pri zazidavi vrat, prstni oditis nekega delavca, ki je verjetno preizkusil zazidano mesto. Predvsem pa so bile dragocenosti: umetniška dela, pohištvo, obleka, orožje. Grob je imel popolni inventar vsakodnevnega življenja v Egiptu 1350 let pred našim štetjem.

Zaklad kralja Tutankamona

Znani ameriški egiptolog profesor James Breasted je za Carterjevo najdbo pripomnil:

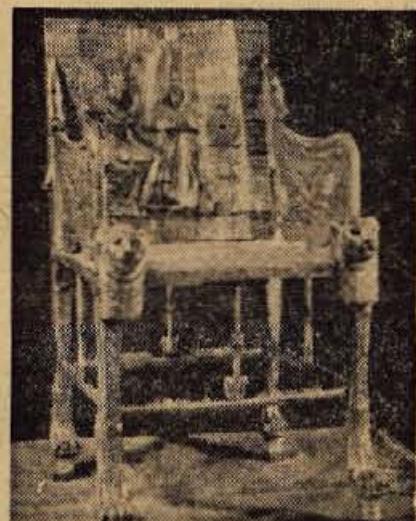
»To je največje arheološko odkritje!« Na tako majhnem prostoru niso še nikdar našli tako pomembnega zaklada. Deset let je preteklo preden so ga popisali in prenesli v kairski muzej, kjer je še danes.

Grobnica je imela 4 prostora in je bil nedotaknjen. V prva dva prostora so najbrž takoj po pogrebu vdrlji tatovi. Dragocenosti, raztresene po tleh, so kazale, da so tatove prehiteli, preden so svoje početje izvedli do kraja. Grob so potem ponovno zapečatili. Največje dragocenosti so bile v prostoru, kjer je bil sarkofag. Notranjost sarkofaga je bila iz masivnega zlata. V njem je ležalo nežno telo 18-letnega Tutankamona. Imel je veliko, žalostno masko iz zlata. Okoli vratu bisere in rože, ki so sicer ovenele, toda še so imele motni blask prvočne barve. Strokovnjaki so menili, da jih je dala kralju njegova žena preden so zaprli sarkofag.

Za svet leta 1922 je bil kralj Tutankamon velika senzacija. Množica novinarjev je natalila k izkopaninam pri Luksorju, okoli 700 km južno od Kaira. Turisti so preplavili pokrajino. Grobnica Tutankamona je imela neverjetno privlačnost. Zadnje leto so izšle o grobnici dve knjige, predvidevajo pa še štiri. Pet mesecev po tem velikem odkritju je nenadoma umrl lord Carnarvon. To smrt so povezali z legendijo, češ da bo vsakogar doletela smrt, kdorkoli se je dotaknil Tutankamovega groba.

In zanimivo: 12 ljudi, ki so imeli opravka z odkritjem grobnice, je umrlo v naslednjih sedmih letih.

»Kot faraon,« je pred kratkim izjavil neki egiptolog, »je bil Tutankamon malo pomemben — 18-letni mladenič, ki je vladal samo deset let. Kot legenda pa prekaša Velikega Ramzesa.«



Pozlačen prestol z dragocenimi kamni

DAN NOČ DNEVNI

Madrid, glavno mesto Spanije, močno spreminja svoj obraz po končani državljanski vojni leta 1939. Prebivalstvo je naraslo kar za milijon in pol, tako da je bilo v Madridu sredi leta 1950 prebivalcev. Statistiki predvidevajo že v letu 1965 preko tri milijone, v teknu leta 2000 pa kar pet milijonov ljudi.

Mesto je postal mesto kapitala in z Barcelono tudi drugo, najbolj industrializirano mesto Spanije. Ker je Madrid zelo star, se lahko ponaša tudi s starinami, kar pa Madridčani vse premalo cenijo. Bolj jih mika improvizacija novega kot pa premišljeno snovanje. Ze v njihovem značaju je, da raje začenjajo stvari kot pa končujejo. Prav v tem je morda vzrok, da se glavno mesto ne razvija v koncentričnih krogih, temveč skokoma, s presledki odrevenjenja.

Ponosno imenujejo Madrid najčistejše mesto Spanije. Ima dva zelo velika parka še iz časov habsburških kraljev — Retiro in Casa de Campo. V parkih so čudoviti cvetlični vrtovi, eden je celo znan kot najlepši na svetu.

Tujcev pride dosti v Madrid. Kam bi ga Madridčani najprej napotili? Prav go tovo v Prado-muzej. Zakaj? Zato, ker so zakladi v tem muzeju čudoviti in povsem edinstveni. Človek ima pred seboj kraljevo zbirko, ki



Park Casa di Campo — včasih lovišče, danes mesto oddihu



Glavne ulice Madриda. Na sliki lahko opazimo znani Cibeles vodnjak

Kavarne, restavracije in nimi dvorišči in zagledamo bari so dobro obiskani in perilo, ki se susi na prav neprijetni. Zanimivo je, da pričakovanih mestih. lastniki lokalov skušajo tvoriti z gosti nekako družino. Navadno stalni gost pripelje tujca — novinca, ga predstavi in že se lastnik potrudil, da se bo novi gost počutil čim prijetnejše.

NOGOMET IN BIKOBORBA — PRIJUBLJENI IGRI

ARHITEKTURA

Poznavalci Madrija trdijo, da je arhitektura ponekod bogata in originalna, druge pa zopet monotona, nestilna in plehka, ki deluje na sladokusca kot kulisa ali delo slastičarja. Za bogatimi in visokimi nebotičniki prav hitro naletimo na nizke razpadajoče hiše z zanemarje-

Kot Španci na splošno so tudi prebivalci Madrija zelo temperamentni. Zato sta tudi nogomet in bikoborba nujno razvedrilo meščanov Madrija. Nogometni stadioni so vedno nabito polni, madrski Real pa velja za Špance pojem, kot velja to za prijatelje dramske umetnosti pariško gledališče Comédie Française. Španci se prav radi pogovarjajo o umetnosti, znanosti, arhitekturi, pa tudi o politiki, čeprav raje o svetovnih kakor o domačih.

Madrid je poseben v poletnem času čudovit za tiste, ki smo ga v ostalih evropskih mestih vajeni pred mrakom, se v Madridu razvija po deveti uri zvečer in doseže višek od enajstih do ene ponoči. Podzemeljska železnica vozi dolgo v noč in nočno življenje se občuti vse do petih zjutraj. Po tej uri so na cesti le še pometači, raznašalci časopisov ali pa zapoznali obiskovalci barov in drugih nočnih lokalov.

MOJCA TAVČAR

V MADRIDU

odseva sij in propad Habsburžanov in Bourbonov. Posedemo na vrtu kavarnice, posebno doživetje so prav go tovo umetnine slikarjev Velazqueza, Murilla in Goya. (Velazquez, predstavnik španskega realizma je bil pozneje vzornik francoskega impresionizma).

V mestu je še veliko znamenitih stvari, kraljeva palača, muzeji, univerzitetno mesto, cerkve in kapele.

Najprometnejši del mesta je nedvomno »Plaza de la Cibeles«. Tu lahko vidimo največ pravih Madridčankov in Madridčank. Tu si damo očistiti čevlje, sedemo v prikupno kavarnico, zobljemo ja je za tujce privlačna de mandlij in poskušamo olive žela, polna je kontrastov, ter zremo v množico mimo protislovij, bodisi po etno- dočnih ljudi. Izplača se, da grafski ali zemljepisni plati.

NOČNO ŽIVLJENJE

Zivljenje v Madridu nas bo morda presenetilo. Za nas bi bilo vse prej kot domačno in smiselno. Trgovine odpro po deveti uri, na uradih pa do enajste ure dopoldne ničesar ne opravite. Promet se razviji še okoli 10. ure. Vrvež, ki smo ga v ostalih evropskih mestih vajeni pred mrakom, se v Madridu razvija po deveti uri zvečer in doseže višek od enajstih do ene ponoči. Podzemeljska železnica vozi dolgo v noč in nočno življenje se občuti vse do petih zjutraj. Po tej uri so na cesti le še pometači, raznašalci časopisov ali pa zapoznali obiskovalci barov in drugih nočnih lokalov.



Bikoborbe... Ceprav pravijo, da so nekaterim Špancem prijlene lastnosti bikoborca, drugi zatrjujejo, da se z vajo da vse doseči

POLsocialistični MARTIN

Milčinski-Novak

Kapitalistični trgovci in socialistični

Tistega dne, ko se je podražil sladkor, je mati Polsocialističnega Martina zvečer izklopila radio, zavzidhnila je in povedala zgodbo. Sinek Martinek pa je poslušal:

Trgovci so taki, ki odirajo za svoj privatni žep, in taki, ki odirajo v imenu družbenega sektorja. Kaj veš, kateri so hujši?

Oni s privatnim žepom so starejšega kova. Pred vojno je živel tak trgovec in je bil kot trgovec na jako uglednem glasu, kakršen namreč tiče trgovcu — vsi so bili pri njem zadolženi, vsi so ga kleni. In je bil zadovoljen s svojim profitom in si je z njim zgradil vilo. Po vsej Gorenjski je segel o njem glas. Ko pa je prišla in minila vojna, je trgovcev pobral svoje reči in jo popihal na tuje: tam je odiral naprej.

Pa je imel brata, ta je ostal na Gorenjskem, tu se ni dalo služiti za privatni žep, kakor je služil oni v tujini; služil je za družbeni sektor, zato ga je brat v tujini preziral. Sporekla sta se in se nista več videla drug druga.

Pa se zgodi, da je brat v tujini zbolel na smrt. Spoznal je, da ni goljufije na svetu, ki bi ga to pot rešila. Pa si je k postelji poklical sina edinca in mu ukazal: »Umri bom, pa preden umrem, vedi, da imam brata, stric je tvoj, ugleden je trgovec — v socialistični Jugoslaviji živi. Sprla sva se, preden si prišel na svet in se nisva več pobotala. Zdaj mi je hudo. Zato me poslušaj: ko me pokopljš, sin moj, stopi tja k stricu, da ga spoznas in mu nesi moj zadnji pozdrav!«

Sin je bil tudi trgovec, seveda tak za privatni žep, in je storil, kakor mu je ukazal oče; mikalo ga je, da spozna strica in vidi, kako mu gre kupčija v novem svetu in novih pogojih.

Dobi vizo, pride čez mejo, najde strica, častitljivega direktorja trgovškega podjetja. Sporočil mu je zadnje pozdrave ravnakega brata. Pa se je stari direktor razjokal, objel in poljubil bratovega sina, postregel mu z vsem, kar je nudil jugoslovanski standard in še ga je povabil, naj ostane pri njem, dokler mu bo drago.

Drugo jutro je dejal stric: »Stopiva, poglejava, kako gredo posli v naši poslovalnici!« Vpregel je fička in sta se odpeljala.

Odpeljala sta se, vozita, pripeljeta v poslovalnico, klepetata za pultom, pa pride v trgovino kupec. Reče sinovec, bratov sin: »Stric, kupca imate, se bova pozneje dalje menila, lepo ga pozdravite in mu postrezite!«

Odgovori stric: »Bo že počkal, če bo hotel kaj kupiti!«

Tako se je mladi naučil kako strežejo trgovci novega kova.

Drugi dan kreneta v drugo poslovalnico. Matal je nečak polizano glavo in mrmaral nevoljno besedo, videc bledo reklamo in po neucinku plačane prodajalce. Slednjič odbije ura zapiranja trgovine, stric že stopi s ključi k vratom, da bi jih zaklenil, ko zagleda sinovec: po cesti hiti možakar, na uro gleda, v trgovino je namenjen.

Ustavi sinovec strica: »Onega kupca še notri spustiva, ki ga nama cesta ustrezno prinaša naproti. Ce le za stotaka kupl, se spača!«

Reče stric: »Prej bi naj prišel, zdaj zapiram! in mu je pred nosom zadresnil vrata.

Sinovec je bil presenečen in začuden, ni mogel verjeti očem: privatnik je bil, starega reda vajen in starega trgovstva — le staro trgovstvo se mu je zdelo pravo, donosno in obstojno. Kdor je stopil v njegovo trgovino, koj je bil lepo sprejet in postrezen — to je najboljša reklama! Strica pa je bila sama ravnodušnost in počasnost brez sence uglajenosti in spretnosti. Nak, tako trgovstvo ni bilo všeč mlademu. Pa je preudarjal, kako bi vendarle odpril oči stricu in mu dokazal, da je večji mojster.

Dejal je: »Hajdite stric, dajva, poizkusiva se: kateremu izmed naju se posreči in bo več profita skoval iz prodaje vina, tisti bo dokazal, da je njegov način dela boljši in še mu ostani čast in slava, da je mojster nad drugim!«

»Dobro,« je odgovoril stric, »le se poizkusiva, jutri odpotujeva vsak zase v gorilka Brda po vinu!«

Pa sta šla pa ni trajalo dolgo, že sta se spet sešla. Smehljal se je sinovec ob mislih na opravljenou kupčijo, pričakoval je, sedaj bo moral stric priznati nadmoč kapitalistične trgovine. Pa je zmagdalovno oznanih: »Kupil sem liter rebule po šestdeset dinarjev od kmetov, po stolnjajset sem ga prodal naprej! Kar stodostoten sem na pravil dobček! Pa me posekajte, če morete!«

Se je zakrohotal naš trgovec, da je padel omet s stropa v pisarni: »Mlekozboc mlekozbobi, pojdi, le pojdi nazaj domov v svojo kapitalistično štacuno, kajti tu ne bo kruha zate! Da boš vedel, povezal sem se z zadrugo in odkupili smo vino prav tako po šestdeset za liter, toda prodala ga bomo v trgovini in gostilni po šeststo!«

Pa je sinovcu iz inozemstva vzelo sapo, tako močno mu jo je vzelo, da se je brez slovesa obrnil in šel in šele doma je prišel spet do besede. In je pravil svojim stanovskim priateljem, kako se trguje.

Pa ne vem, če so mu verjeli, je zaključila mati Polsocialističnega Martina svojo priповest in šla spat.

VILKO NOVAK

Urgenca

Ne vem, kdaj je prišla ta beseda ravno v modo, no ker jo slovenski pravopis smatra za domačo tujko, jo lahko brez skrbi uporabljamo na vse mogoče in nemogoče prilike in priložnosti. Vsa sprejeta nekvalitetna blaga, nekvalitetna naročila, napacna obvestla, smatramo lahko za urgenco in če hočemo to nepravilnost popraviti, takrat vselej urgiramo, kadar pa urgiramo, takrat se vedno znajdemo v začaranem krougu, da je to res, naj nam služi od vseh primerov samo sledič primerček:

Halo, da, tu Salamopromet. Kdo tam?

»Tu Gamsova, poslušajte vi, kakšno salamo ste mi pa poslali krucefiks! To je svijnjarija. Cene znate višati, za kvaliteto vam ni mar. To je čisto navadno izrabljane ubogega potrošnika v današnjem težkem času, razumete vi, vi...«

»Trenutek, prosim, pri telefonu vajenec. Takoj poklicem koga drugega.«

»Da, tu Salamopromet, kdo tam?«

»Tu Gamsova. Poslana salama je neužitna in jo sploh ne morem rabiti. Tako salamo pošljite drugič rajši v muzej ali pa na odpad. Al' nislite, da...«

»Trenutek, prosim, pri telefonu je pomočnik. Takoj poklicem koga drugega.«

»Tu Salamopromet, kdo tam?«

»Tu Gamsova. Vaša salama sploh ni užitna. Meni kot stalnemu odjemalcu bi pač lähko...«

»Trenutek, prosim, pri telefonu poslovodja. Takoj poklicem koga drugega.«

»Halo tukaj direktor podjetja Salamopromet. Kdo tam??«

»Tu Gamsova. Vaša salama je sicer dobra. Bodite prosim toliko ljubezni, pa prihodnjič pošljite nekoliko boljšo.«

»Da tovarišica Gamsova, brez skrbi! Takoj bom povedal vajencu, ki vam jo je zavijal. Pa klanjam se!«

GREGA

Avto-stop

(Nadaljevanje s 1. strani)
neprijetnega — izkaznice bodo lahko prejeli samo mladi, ki jih po svojih moralnih kvalitetah zasluzijo.

In ne nazadnje, za prevožene kilometre bodo stoparji vozniku dali kupone, s katerimi se bo lahko udeležil nagradnega žrebanja.

Ko sem tako stal ob cesti in gledal za avtomobili, se mi je vse skupaj zazdeleno smešno, saj bi bili vozniku kljub temu ljudje ali mora biti res vse skupaj loteria ali tombola. Pa vendar, naj bo. Naj

bo avtostop še naprej zabava, pa naj se ji pridružijo še tisti z avtomobili. Končno je res že čas, da mlad človek z malo denarja ne bo več beračil za prosto vožnjo. Dobi naj občutek, da je avtostop njegova pravica. In to pravica mladega človeka, ki želi potovati mu lahko pri tem pomaga tisti, ki ima možnost — avto kot dokaz višjega standarda.

In, kar je najbolj zanimivo — ni ostalo samo pri besedah. Občinski komite ZMS in OO LT bosta o bregoraciji motornih vozil

voznikom priložila še eno polo — anketo, klasična vprašanja, zakaj, kako, kaj predlagate?

Naj bo predlogov čim več, naj končno mladi ljudje dobe svojo organizacijo, ki je danes v Jugoslaviji še ni, naj imajo svojo pravico — z dvignjenim prstom ustavljanju voznika in naj ostanejo mladi.

In tudi sam sem dobil svojega voznika. Star znanec, že nekaj tednov me prevažajo samo znanici. Kaj neki bi človek pri nas počel brez znancev?

Megla visi nad ozko in temo kotlino. Vse se potaplja vanjo: razrezani strmi obronki na zahodu, skrivenčeni in raztreskani, kakor prsti otrplih rok podrhtevajoče bukve na vzhodu... Včasih se izvije kdo iz nje kakor čudno, razbljijeno bitje, ki ga ne morem prepoznavati, čeprav vem, da smo tu gori komaj trije.

Vsi čakamo. Ne bi mogla reči, da prav samo sonca. Nečesa čakamo in drug drugemu ne moremo povedati česa. Iz megli mora nekaj priti. Sonce, nov, nepoznan človek, pošast, luč ali kar koli, kaj vem kaj?

Dan je od noči do noči enak. Luč lije od vseposod, da bi se skoraj motila, če bi iskala nebo. Stojim na mestu in vidim: to je sneg, to oltrog mene je megla, to je palica, to je odlomljena veja. Cež hip, ko sem se premaknila, vejo še vidim, pa ne vem več natančno ali leži v snegu ali visi sama v tem mlečnem brezprostorju. In ne ločim več, kjer je sneg in kje je megla. Vse je samo prosojna belina alabastrenega vsemirja. Nekdo vpije. Glas tone v megli kratko in ostro kakor udarec v prazno. Nič ne vem, odikd prihaja, nič ne vem, čigav je. Morda nas kdo isče. Morda je kdo zašel. Od nikoder ni slišati drsenja, nikjer se ne kaže nobena senca — kdo je bil? Vpijem. Nihče ne odgovori. Vse je tiho, zamoliko se lije megla naokrog. Lahko bi ta hip kdo zdrsel čez steno. Strah. Tišina. Morda se je kdo ubil? Treba je vpijeti... Spet pada glas zateglo v beli prostor. In spet molk. Najbrž je nekdo tam gori stopil pred kočo in zatulil v doigočasju. In človek mora takoj misliti na poslednje stvari, ne samo zase, marveč za vsakogar. Kaj morda vidim, kje je stena? Ali je nad mano ali pod mano? Kaj vem, če ne bom čez hip nezadržno in neslišno drsela v gostobelovo praznoto pod seboj? Kdo ve? Pa vendar ne morem, da ne bi odgovorila izgubljenemu klicu. V megli si postajamo bližji vsi, znani in neznani, megla mehka obriše postav, podobe izgubljajo ostrino in so le še kakor prividi iz sanj. Takrat so si ljudje najbližji in morajo misliti v enem hipu na začetek in konec.



Iz megli je vstala mogočna gora...

ne govorimo, kakor da se vsi bojimo svojih besed. Preveč je misli, ki se porajajo, razgubljajo...

Svetlo je, megla se razliva vsepošod. Pa se zaustavi korak, da se pogled ponovno zazre nazaj v igro narave, kakor da ona hoče, da jo opazuješ. Strimim s svojimi mislimi še vedno v to igro — njena kulisa je megla. Velika se zdaj tedaj sama sebi, ker sem živ človek. Tako čutim. Pa se zopet zavzem, da sem majhna, tako brezpo-membra, nevažna vsemu človeštvu, zvezana z njim le z nekaj nitmi.

si tedaj ovire, ki jih ne vidiš, ki ne veš, kakšne bi bile in ne veš, kako bi jih razum premagal.

— Utihnili smo, kakor da je vsem tesno pri srcu, kakor da smo vsi istih misli: trdo si se pokazala, priroda, v trd sneg so ovite tvoje pesti; toda mi smo prišli k tebi, čeprav ne poznaš dobrega, ne zla, ne sreče, niti nesreče; zato smo prišli, ker poznaš eno: pravičnost. Hoče se nam boja s teboj; boj bo pravičen.

Potem gremo počasi nazaj. Nalahno, kakor da padamo v tuje svetove. Ta hoja je lepa: kakor včasih, ko sanjam, da se pogrezamo dolgo, dolgo

SAMOGOVOR

v snegu

Popoldne je svetloba tako prosojna, da vemo, kako blizu mora biti jasnina. Ne obdrži nas več v koči, oddrsamo po poti navzgor. Tam gori mora biti sonce. To že vse dni oznanja nekdo zjutraj in zvečer. Vse je čisto drugače kot takrat, ko smo prišli. Drevesa, ki so včeraj še mirno počivala, so čez noč pognala prečudno svetlo cvetje, tenke sive veje so prerasli bleščeti kristali v strastnem neredu. Okrog vsega pa se neslišno ovija megla, tiha nevesta vseh blodnih in izgubljenih stvari...

Zdrznem se ob misli: kaj ne bi vse prav tako hitelo, da nas danes ni tukaj? Da nas sploh ni, da ni človeštva na zemeljskem površju?... Tesen občutek praznote, ko se zamislis, da te ni... da ni človeškega morja... Dolgo je, preden se zavesi, da si. In ko se zaveš, da si že sredi te mogočne simfonije narave, tedaj se ti razstrijlo prsa, prisluhineč zvokom te simfonije, monotone, a gigantske. Začutiš dih sile, ki vodi ta silni orkester narave. Zaveš se, da si človek, človeček.

Nikoli ne pozabim tega doživetja! Človek izpoljuje svet, narava izpoljuje človeka.

Počasi, vase zatopljeni, nadaljujemo svojo pot; vedno više gre. Ne hitimo, ne mudi se nam;

Pogrezamo se globoko v sneg. Včasih se ozrem nazaj: zdaj seže pogled malo daleč kakor na drugih straneh; gaz se senči nekaj časa na beli brezizraznosti, potem tudi nje ni več. In tako stopamo naprej. Zdi se, da gremo v breg; zdaj nas vleče nekaj navzdol. Molčimo in nihče se ne ozira nikamor. Cež eno uro pa obstanemo. Nihče ne ve, kje smo in kam bi morali iti, da pridemo na cij. Iz megli počasi padajo drobne, bodeče snežinke. Nehote stopimo bliže skupaj in pogledamo nazaj. Morda je komu prišlo na misel, kako bi bilo, če bi gaz deset korakov za nami zares izgnila v prazno. Nekje blizu mora biti kak prelaz, zaksj včasih se zažene od spredaj v nas rezek veter. Ne gremo naprej. Po megli ne moreš nikamor, po megli moraš samo od človeka k človeku in sam k sebi.

Megle so se za hip razpršile. Nam nasproti so se nepričakovano pokazali grebeni in stene. Mrko so zrli, grozeče. Za trenutek samo, samō za trenutek so ostale te pesti v ozračju — in zopet jih je zagrnila megla. Ostale pa so te pesti v naših dušah, ki jih je kradoma zagrnila melahnija. Nehote, z vso silo, vstane v spominu ona pest, ki ji greš nasproti. Spomniš se. Predočiš

časa nekam globoko. Da ni snežink, ki nas pikajo v oči in nas bude v treznost, bi skoraj mogla misliti, da vse skupaj nji res. Tudi takrat ne, ko nekje zdrsnem in cutim, kako se na strmem obronku trga pod menoj sneg...

Piaz! Še preden se utegne misel končati, mi nekdo poda palico. Spodaj je vse tiho, kakor da se je sneg spet ustavljal. Potem gremo naprej kakor dozdaj. Ko zrastejo pred nami črni robovi bajt, je vse kakor ponavadi. Nihče ne govorí, kaj je misli vso to dolgo pot.

Zdi se mi, da bi po takem romanju po megli mogla biti vsakomur prijateljica. Tam doči doma je tudi megla. Takole pod veber se mi vedno zdi neprijetno, če moram na ulico. Tam mi ni nihče bližu, nobene stvari in nobenega človeka še v megli; ne moremo videti takega, kakrišen je. Vse je tako, kakor nam ljudje govorijo. Ne vem: tu pa je vse drugače, ljudje — se mi zdi — so samo še tu taki, kakrišni so. Tu so blizu vsem gibalom bitja: naravi, življenju, smrti, sebi. Njihova bodočnost je v zasebenih vrhovih gora, na grebenih, kjer vejetja dva vetrova, kjer bičajo kožo ledene igle, v zlebovih, kjer se blešči zrcalni led...

Megleno morje je izbrisalo človeštvo iz načega območja, izbrisalo je plast, kjer se človek kopije, tepe v vsakdanjosti za vsakdanjost, za svoj hipni obstanek. Prav je, da je narava zakrila našim očem to plast; pokazala se je takaj kakrišna je bila ob svojem rojstvu — deviška. Poiskali smo si ta začaranja svet, doživljamo ga.

Težko mi bo jutri, ko bom videla, kako se v soncu razhajajo kosmi megli kakor pozabljenje sanja.

TOMAZ JALEN

Po Prešernovih stopinjah v Kranju

(Nadaljevanje)

Mnogi starejši Kranjančani in okoljani so se dandanes dobro spominjajo zgodnjega, skrbno oblečenega, častiljivega belolasega starčka, ki je redno prihajal v mesto s svojega gradiča na Okroglem. Prihajal pa je prav gotovo tudi vselej, če je bila v Kranju kaka narodna prireditev.

Tomo Zupan (1839–1934), ki je učkal dve leti manj kot sto let, ei je za jaen svojega življenja izbral Okroglo, kraj v srcu Gorenjske in njegove i Prešernove! Od 1904 je živel tu kot upokojeni profesor, vendar pa do smrti vitalen in dejaven.

Kot daljni Prešernov srodnik (Zupanova mati Mina je bila Francetova sestrica in po tradiciji zelo podobna svojemu umrlemu bratru) in njegov rojak z bližnjega Smokuča, si je že v rani mladosti zastavil nalog, napisati o Prešernu kar najbolj resničen življenjepis. Sicer se je Zupan v času svojega dolgega življenja sprašal na najrazličnejša delovna področja, tako na slovstveno pedagoško, publicistično, organizacijsko, zgodovinarško, celo na slikarsko, a je vendar vse svoje moči v glavnem posvetil Prešernu.

Svoj slavospev Prešernu, ki ga je preživel, je pričel prej, preden je imenoval deset let od pesnikove smrti: 1. 1858 se je v svoji maturitetni nalogi »Prešeren—Koseski« odločno postavil na Prešernovo stran in proti Koseskemu, ki so ga tedanj veljaki vzdigovali pred Prešerom; hrup mečev in bobnov v pesmih Koseskega nad nežne zvoke Prešernove lire...

L. 1868 je Tomo Zupan nastopil službo profesorja slovenščine in verouka na kranjski gimnaziji. Tu je postal celih enajst let, do 1. 1879. Sam pravi, da je šele v Kranju »začel nabirati Prešerena«. »Največ Prešerena je bilo v hiši lekarnarja in župana Karla Savnika. Semkaj ga je dnevno vodila pot. In Zupan je bil rad v Kranju, posebno še zato, ker je bival v kraju, kjer je našel svoj mir naš največji poet. Cesto je Zupan vzkliknil: »Blažena zemlja, blaženo pokopališče, blaženejšega Slovenska ne premore.«

Tomo Zupan je pustil močno sled tudi v kranjski klasični gimnaziji. Tu je kot profesor slovenščine vneto vzpodbjal dijašto k ljubezni do domače književnosti.

Da je bil Zupan v svojih kranjskih letih tudi sicer pravi pokončno mož, nam pričata dve sporočili: prvo iz 1. 1869:

»Proti narodnemu županu Mateju Pirču, ki se je zameril nekaterim meščanom zaradi svoje odločne delavnosti v dobrobit mesta, se se zdržili glasovi uradnikov — razen prof. Toma Zupana — nemškotarskih in malo zavednih meščanov, celo bivši župan, nekdanji glavni poveljnik Na-

rodne straže Konrad Lokar, je potegnil s Pirčevimi nasprotiniki.«

Drugo pogumno gesto je Zupan napravil 1. 1877, ko so oblasti kazensko premstile prof. Karla Glaserja iz Kranja v lesko mestec Weidenau. Prof. Glaser se je vladni zameril, ker je pokazal kot zaveden Slovenec, preveliko navdušenje ob srbski zmagi nad Turki v vojni 1. 1876–1877. Nihče izmed Glaserjevih gimnazijskih kolegov se ni upal pospremiti izgnanega na postajo, le Tomo Zupan je imel dovolj poguma, iti na kolodvor in se posloviti od prijatelja, vrlega narodnjaka.

V letih 1881 in 1882 je Zupan pričel objavljati v Ljubljanskem Zvonom mične zgodbe iz Prešernovega življenja, predvsem iz otroške dobe v Vrbi in iz dajaških let v Ljubljani in na Dunaju. Citanje teh zapisov je pomenilo takratnim pesnikovim lasticem pravo odkritje. Kot Prešernov srodnik je Zupan imel pač dosti priložnosti zvedeti od še živečih pesnikovih sester čimveč o njunem znamenitem bratu.

Vestno si je zapisoval, kar sta mu v letu 1878 priporovedovali o svojem bratu zadnji živeči pesnikovi sestri Urša (1809–1878) in Lenka Prešeren (1811–1891). V odločnih je gradivo objavljalo v periodičnem časnu, zaokroženega pa je izdal leta 1933 v posebni knjizici »Kako Lenka Prešerenova svojega brata pesnika popisuje.«

Spregovorimo sedaj še nekaj besed o Prešernovi najmlajši sestri Lenki, ki nam je ohranila mnogo pricerjan o svojem bratu. Brez njenih priporoved bi bilo današnje prešernostvoje občutno pomajnikejše.

Lenka je živila vso mladost pri stricih župnikih, l. 1888 pa se je vrnila v svoj domači gorenjski kraj. Umrla je l. 1891 v Ljubljani in je pokopana v istem grobu



Zupanov gradič na Okroglem pri Kranju

kot Tomo Zupan, na Žalah, takoj na desno od kapelice pri vhodu.

Lenka je bila majhne postave, v čelu in očeh podobna bratu, le ustva je imel France ozja. S Koroškega, kjer je živila pri bojnem Francetu ostala nekaj dni, potem pa se je vrnila k Juriju.

Razen navedenih spominov, je Tomo Zupan objavil v »Mladiki« l. 1934 vrsto člankov s področja biografije Prešernov. Tu je v prvi vrsti važen spominski razgovor s pesnikovo nečakino Marijanom Vovk-Gromovo in zapiski o obeh pesnikovih bratih: Juriju in Joži, o sestri Jeri, o stricih Francu in Jakobu ter starem stricu Jožefu in botru Jakobu, »vrbenjskem Boštjanu«. Spomina vredno je omeniti Jero zato, ker je bila po Francetovi misli najbolj pismena med sestrami in jo je tato tudi najbolj »sobrajala«, umrla pa je lot reva, na Blejski Dobravi.

Tamkaj, ob zasipiški podružnici sv. Stojana, spi skupaj s sestro Katro, Kamenita plošča z vklešanim napisom je vzdiana v cerkevni zid. Žal pa je napis povsem zbledel in komaj prečitljiv:

»Tu skupno počivata pesniku Prešernu najljubši sestri Katra Prešernova (8. 4. 1799–2. 9. 1873) in Jera Ambrožič-Presernova (11. 3. 1798–12. 3. 1876). Postavil Tomo Zupan.«

Da vzej malo otmemo spominu to ganljivo Zupanovo skrb za Prešernovih sestri, bo prav, če objavimo še njegovo prošnjo.

»Ce si pripravil tu sem, daruj Prešernovima sestrama korak na njun grob. Pesnik pisala na Dunaj, Jera, in njegova oskronica, Katra, do zadnjega vzhida, sta tu. Skupaj ležita v nezdrannem spanju. Naj ti ne bosta premajhni, ti kmčki pesnikovi sestri...«

Za brata Jožeta zvemo, da ga je, 15-letnega dijaka, pobrala družinska bolez, vodenica. Prav tako, kot strica Jakoba, fajmoštra na Smarni gori.

Za tega strica zvemo od Lenke »skozi« Zupanovo pero: »France je strica Jakoba zelo rad imel: Ker so bili tako veselega srca, kot on sam. — Stric Jakob so bili strašno fletni in družabni. Bili so majhen, zelo majhen mož, ki so pa navado imeli, moža drugače meriti: mož se od uses gori meri! — Smejali so se glasno, da se je daleč razlegalo. Stric Jakob so bili kot dobar, skoraj nič niso prihranili...«



Lenka Prešernova (1811–1891), najmlajša pesnikova sestra

Prešeren se je v svojih mladih letih zanimali podatkov o Jakobu »vrbenjskem Boštjanu« bratru Francetovega očeta Simona ali pesnikovem malem stricu. Majhen, rdečelčen možak nam postane takoj ljub, ko zvemo, da je bil v zadnjih dneh Francetove bolezni v Kranju in Katri pomagal prekladati trpečega bolnika. — V Ribicevi hiši so Jakoba vsi radi imeli, saj je bil menda vsem osmim otrokom krsni boter, kar mu so potem rekali kar »boter Boštjan«. — Se droben spomin na tega majhnega, a ponosnega Prešerna nam je ohranilo Zupanovo pero: da ni hotel ustreči, če so ga kdaj v gostilni vabil, da bi prisledil k pijači ali jedali. To bi bilo proti nazorom »kmčkega boljarstva«. Saj Franca velja še omeniti, da je bil prvi iz rodu, ki se je zacel podpisovati kot Prešeren (s tretjim e, ne kot drugi, le Prešern).

Ko beremo Zupanov zapisek o Francetovemu stricu Francu, župniku v Vodicah pri Skaručni, se nekote spomnimo greinke družinske usode Ribičevih. Mati Mina je šla živet in umrel k sinu Juriju na Koroško, oče Simon pa se je podal k bratu Francu v Vodice in pri njem tudi umrl. Na domu v Vrbi je gospodarila Mina s svojim trdim in čudovitim možem, Vovkom s Crnico. Ta razkraj starodavne rodovine je žrl našega pesnika do smerti, a zlu se ni bilo mogoče upreti. — Za strica Franca velja še omeniti, da je bil prvi iz rodu, ki se je zacel podpisovati kot Prešeren (s tretjim e, ne kot drugi, le Prešern).

Za pesnikovega strica Jožefa Prešerna, župnika na Kopanju pri Račni na Dolenjskem je dobil tudi Tomo Zupan kar najbolj prijazna sporočila od še živečih Francetovih sester. Ta stari stric, ki so ga pri Ribičevih imenovali kar dosledno za »grosnklas«, je poskrbel za izobrazbo vseh treh Šimnovih sinov. Bil je duhovnik starega kova, pravičen, uvideven, ne prenapet in pa srčno dober. On je bil med pesnikovimi srodniki edini, ki se ni zoperstavljal, ko se je France odločil za posvetni poklic, ne za teologijo. In ga je začasa dunajskih študij tudi krepko podpiral.

Posebno zasiagu za prešernoslovje si je pridobil Tomo Zupan s sestavo obsežnega rodovnika pesnikovih prednikov po potestovih in materini strani, za kar je žrtvoval več let trudopalnih iskanj. Potrudil se je tudi z zbiranjem predmetov in opreme, ki je bila nekoč pesnikova lastnina. Zato ima Prešernov spominski muzej v Kranju prav po Zupanovem, »dolgotrajnem naporovanju« opremljeno pesnikovo stanovanjsko sobo z izvirnim pohištvo, ki je več dokumentirano. Tu je postelja z mrtvaskim prtom, omara-predpalnik, mizica s stolom in svečnik z utrinjalom. Zupan je bil tudi tisti, ki je v prešernoslovskem zgradljivcu prispeval pretresljivo pesnikovo pismo z Dunaja »Lubi starši«.

Nerazdržljivo je ime Toma Zupana in narodno obrambne šolske »Družbe sv. Cirila in Metoda«. Tako po ustanovitvi l.

1885,

je postal družbin »prvomestni« in ji to ostal do nekaj let pred smrtjo.

Da je bil Tomo Zupan res iskren prijatelj mladine, ki jo je skušal razumeti in ji pomagati, kaže skoro pozabilen dogodek iz tiska, ko je Zupan služboval kot katehet na ljubljanski gimnaziji. Tamkaj je nek dijak po obhajil izpljunil hostijo. Opravitev je potekla, da je to storil pri Metelku, Stritarju in Levstiku. Celo to je hotel, da bi se po Levstikovem nasvetu podpisoval Zupan in ne Zupan!

Kakor so bile vse manire Zupanove brezhibne, tako elegantna je bila tudi njegova čitljiva pisava prav do pozne starosti. Posobnost je bila tudi njegova stilistika. Posluževal se je starinskoga slovenskega jezika, trdno prepriran, da piše edino pravilno. Tako je tudi zahteval, da so bile njegove stvari tiskane natancno po rokopisu. Svojega markantnega arhaicnega jezika se je Zupan za mladih let učil pri Metelku, Stritarju in Levstiku. Celo to je hotel, da bi se po Levstikovem nasvetu podpisoval Zupan in ne Zupan!

Zupanovo javno delovanje je našlo svoje torišče tudi v mestnem zastopu v Ljubljani, kjer je bil več let občinski odbornik. V Kranju pa je predsedoval občinskemu šolskemu svetu. Za zasluge na vsojno področju kot profesor in kot ravnatelj Alojzeviča v Ljubljani je Zupan dobil visoka odlikovanja, papež Leon XIII. pa mu je l. 1899 podelil čast svojega tajnega komornika z naslovom »monsignor«.

Pred svojo smrтjo, ki ga je obiskala v 98. letu starosti, je Zupan napravil natancno oporoko. Muzeju je zapustil prešerniano in druge spomine na slovenske kulturne delavce, gradič sam in vse posestvo pa je namenil slepim. In tako imajo dom in mir na Okroglem še danes. Imenuje se Dom oddihha Zvezne tajne. Bila je to zadnja plemenita gesta Prešernovega sorodnika!

CRTOMIR ZOREC

(Nadaljevanje prihodnjic

JAKOV JOSK

Lajbeček žameten,



Le kam nameravata ta dva brhka Gorenjca? Gresta na prireditve ali pa sta se postavila pred kamerico našega fotoreporterja. Pardon! To sta lutke, ki jih izdelujejo pri Molnarjevih na Bledu.

da b' bil . . .

Marsikoga sem že slišal, ko se je vprašal: »Kako da pride novinarjem vse to, kar pišejo, na misel? Jaz se kaj takega nikdar ne bi spomnil.« Ze res da si moramo največkrat izbirati snov za razne reportaže sami, včasih pa nam pomagate tudi vi — bralec ēnospisov. Tudi današnji zapis je nastal na pobudo hčerke neke izseljenske družine, ki je obiskala rodni kraj svojih staršev.

SPOMINCKI, KI PRIVABIJO SOLZE V OCI

Mary ji je ime. Rojena je bila v Detroitu v ZDA. Tja so se preseliли njeni starši iz okolice Jesenice. Oče in mama sta ji velikokrat pripovedovala o svoji rojstni domovini. Zelela si je njihovega pripovedovanja. Odločila se je, da ob prvi priložnosti obišče domovino svojih staršev, ki pa je istočasno tudi njeni domovina. Leta poleti je to odločitev izpolnila in prišla je v Slovenijo.

Lepo je bilo!

Vendar čas je bezal. Pri bliževal se je dan, ko se je morala vrniti. Premisljevala je, kaj bi kupila za spomin na domovino svojih staršev. Kajti vprašanje je, če bo sploh še kdaj prišla v Slovenijo. Tudi starsem bi rada nekaj kupila za spomin na njihovo domovino. Ustavila se je pred izložbo trgovskega podjetja »DOM« v Ljubljani. Mnogo lepega je videla, vendar pa jo je najbolj zamikal lep gorenjski parček (fant in dekle) v narodnih nošah. Tega bosta vesela tudi oče in

mati, si je mislila med nakupovanjem.

Ko sta si tudi onadva ogledovala ta spominček iz domovine, sta ji presrečna z solzami v očeh pripovedovala, da sta tudi sama nekoč nosila tako obleko. Vendar sta morala zaradi pomanjkanja dela v tujino za kruhom.

-STARSI- TEH SPOMINČKOV SO...

Zanimalo me je, kje izdelujejo te spominčke? Kdo so tisti, ki s svojim delom napravijo toljikim našim izseljencem in tudi ostalim veselja in zadovoljstva, ko si ogledujejo njihove izdelke.

Prijatelj mi je povedal, da delajo take spominčke na Bledu.

In res!

Na Bledu pri Molnarjevih. Kar cela družina je zaposlena s tem delom. Nekdanja lastnika hotela Toplice Jula in Aleksander Molnar sta se prva pričela ukvarjati s tem delom. Pridno pa jima pomaga Julina sestrica — Marija Mencinger.

Jula si je že od mladosti заниmala za narodne noše.

Radovednost me je gnala, da sem z očmi pregledal vse kote v sobi, kjer izdelujejo narodne noše.

Prava umetnina!

Svoje izdelke napravijo tako skrbno, da ne more nihče reči, da je med pravimi in Molnarjevimi nošami kakšna razlika.

Veliko jih je. Po vseh kotih jih najdemo. Nekaj se neoblečena telesa, dežniki, čevljekti, druge zopet parček, ki čaka, da bo šel »na pot«, nekje zopet Ziljanka, ki ji manjka še predpasnik in podobno.

ZAČETEK V HOTELU »TOPLICE«

Ni mi bilo prijetno motiti jih pri delu. Vendar mi je prijazni Aleksander takoj potesil mojo željo. Med nama se je zapletel živahen pogovor. Najnemu kramljanju je prisostvovala tudi Marija. Zač žena Jula ni mogla pripovedovati svojih doživetij, ker je že dalj časa v bolniški postelji, vendar pa delo še vedno »vodi«.

Vsi vemo, da ste z vašimi izdelki razveselili že mnogo ljudi doma in v tujini. Zanimala me kdaj ste pričeli s tem delom?

»Tako po drugi svetovni vojni, ko sva se z ženo izselila iz hotela »Toplice«. Izdelovati sva pričela (seveda v miniaturi) fante in dekle, oblecene v narodno nošo. Prav posebno veselje s tem je imela moja žena. Seveda pa sem ji pri tem tudi sam pridno pomagal.«

Ali ste takoj pričeli svoje izdelke prodajati trgovskemu podjetju?

»Ne! Za trgovsko podjetje »DOM« izdelujemo sedaj že petnajst let. Prej smo pa prodajali svoje izdelke tja, kjer so jih kupovali.«

Takšne narodne noše so prava umetnost.

»Prav imate! To se ne more pričeti izdelovati kar čez noč. Se ko smo bili v Toplicah je moja žena ob raznih sprejemih napravila fante in dekle iz bližnje okolice v gorenjske narodne noše, kar je dalo slovesnosti poseben poudarek. Pled večletnega tovrsinega dela in studija pa je bil pričetek izdelovanja teh spominčkov.«

Uspel sem videti več vrst narodnih noš iz raznih delov Slovenije. Ali jih delate po naročilu?

»Običajno delamo samo gorenjsko narodno nošo. Vendar pa delamo včasih tudi po naročilu. Teden pa moramo izdelati tudi narodne noše drugih krajev Slovenije. Prav pred kratkim smo izdelali za republiško skupščino SRS več različnih narodnih noš.«

VEČ DOBRE VOLJE IN POTRPLJENJA

Vsako zanimivo kramljanje je lepo. Tudi z Molnarjevimi je bilo izredno lepo in zanimivo. Vsako delo ima svoje težave. Zato sem povprašal Marijo Mencingerjevo kakšne težave imajo pri izdelovanju noš?

»Predvsem imam težave z materialom. Težko ga dobimo pri nas. Uvažati ga moramo iz tujine. Težave pa so tudi s kadrom.«

Omenili ste besedo kader. To pomeni, da med ljudmi ni takih, ki bi bili sposobni za tovrstno delo? (Marija se je nasmehnila).

»Sposobni so že, sposobni. Vendar imajo premajhno metro potrpljenja. Pred časom je prišla iz Kranja neka tovarišica, da bi za svoje podjetje izdelovala narodne noše. Vendar je kmalu ugotovila, da je to delo zelo težko. S podjetjem DOM pa smo že osem let v dogovoru, da nam bodo poslali nekega človeka (takov ko ga bodo dobili), da se bo naučil tega dela. Zač ga do danes še ni bila. Magoče se bo le kdaj kdo oglašil.«

Mi lahko poveste koliko časa porabite za enega in koliko stane?

»Ne bi vam mogel povedati,« — je dodal Aleksander.

— Na leto jih izdelamo okoli šeststo različnih velikosti. Cena manjšim parčkom je pettisoč, večjim pa deset tisoč dinarjev. Ce bi imeli dovolj materiala in bi znogli s časom bi jih DOM odkupil tudi tisoč na leto. Vendar tega ne zmoremo.«

V nadaljnem kramljanju sem dobil vtic, da so te lutke del njihovega življenja. Kadar jih odneseo v Ljubljano, jim je težko, zdi se jim kot da bi jim odhajali otroci.

Po zadnji vojni se je zbiranje takšnega materiala zelo razširilo po vsem svetu. V Parizu imajo prav posebno trgovino z lutkami vseh narodnosti. Leta 1955. je bila v Svici posebna razstava, kjer je 48 držav razstavljalo svoje folklorne lutke. Seveda pa se tu ni manjkalo tudi Molnarjevih lutk.

JAKOV JOSK

Obisk pri Molnarjevih na Bledu

»FILM- RES- NICA« IN TELEVI- ZIJA

V moderni kinematografiji se vse bolj uveljavlja »film — resnica« kot smer, ki zagotavlja predvsem popolno, dokumentarno »iluzijo stvarnosti« (pojem temelji na dejstvu, da je film tako kot fotografija samo utvara, ki pa je lahko popoln odraz stvarnosti) in s tem verno, nepotvorjeno podobo sveta in dogajanja, skratka življenja. Pri »filmu — resnici« ne gre za razne ekstreme, ki so se pojavljali pod tem naslovom (petminutna belina platna — gledalec naj uživa v tišini in preprostosti, kamera privezana na hrbel ali postavljena na klop — vse kar kamera posname, mora biti popolnoma objektivno, režiser naj v »prizor iz stvarnosti« ne vnaša svojega, subjektivnega stališča itd), marveč za nov koncept ustvarjalnosti, za nov koncept filma kot umetnosti. Pri tem uporabljajo dve metodi in sicer skrito kamero in filmsko anketo. Pri prvi, publica ne ve, da jo snemajo, kar zagotavlja popolno resničnost in avtentičnost dogajanja (Makavejev — PARADA), pri drugi pa je človek pred kamero, postavljajo mu vprašanja, ga ne-prestano opozarjajo na dejstvo, da je pred kamero in tako uspejo dosegiti postopno sprostitev, razgibanost in resnično doživljjanje. Ustvarjalci skušajo pri tem ujeti resnično reakcijo človeka na dogajanje okrog njega, največ jim pomeni nekontroliran izraz obraza, premik glave. »Film — resnica« je danes ena od teorij, vendar je s svojimi deli pokazal, da je ena njegovih največjih pridobitev ravno brez-kompromisno uveljavljanje resničnosti dogajanja (ali bolje — vernosti predlogi) in v zvezi s tem kot osnova: enotnost slike in zvoka. Problem zvoka v filmu se vleče kot nerešljiv problem že iz prvih pojavov zvoka v filmu in ob njem je nastalo mnogo teorij od Eisteinove — kontrapunkt slike in zvoka, preko vključevanja zvoka kot dopolnila (Clair) vse do »filmskega prizora«, ki je neraždržljiva enotnost pojava, ki ga registriramo s čutim in je zvok pri tem, razumljivo, integralni del stvarnosti (Stojanović). Teoretički vidijo v filmu možnost zapisovanja neponovljivega, enkratnega stanja, pri čemer se materia zaradi objektiva magično spremeni in preoblikuje (v življenju povsem nepomembni predmeti lahko ožive v pomembnih vlogah n. pr. kozarec v velikem prvem planu, v ozadju ne-premično truplo v Wellesovem DRŽAVLJAN KANE učinkuje kot najglasnejši znanilec nesreče), pri tem ostaja resnična, nepotvorjena — odraz stvarnosti, tako da je na tak način ne more izraziti nobena druga umetnost. Tu v najnovejši filmski teoriji uporabljajo izraz »filmskega pri-



Prizora iz filma Jaz črnc uglednega francoskega režiserja J. Roucha, ki šteje med vodeče osebnosti filma — resnice

zora« kot edinega vernega umetniško — dokumentarnega elementa, s katerim se film izraža. Filmski prizor v tem smislu je enotnost slike in zvoka, posnetna na mehaničen način v toku dogajanja in je ni mogoče potvarjati, spremniti ali preoblikovati. Vse, kar se navedel kot posebnosti filma so obenem tudi lastnosti, kakor ste verjetno že sami opazili, televizije. Edina razlika, po teh pojmovanih sfanatiziranih ljubiteljev celuloidnega traku, je potem takem v številu gledalcev (vistem prostoru seveda) in zato v različnih reakcijah (uniformiranost) čustev v kino-dvorani in individualnost pred TV zaslonom — neverjetno, morda pa to sploh ni res). Ali ni ravno televizija tista, ki lahko z objektivom magično preoblikuje stvarnost, ne da bi se s tem oddaljila od resničnosti, od celovitosti podobe sveta, ki jo zaznavamo z našimi čuti — predvsem z očesom in slušom? Ali je prenos kakega dogodka s terena kaj drugega kot »prizor iz stvarnosti«, ki učinkuje na naše čute kot enotnost slike in zvoka? Vsekakor ima ravno televizija možnosti, da postane verni zapisovalec življenja v njegovi enkratnosti prav zaradi uvedbe magnetoskopa, kot načina za ohranjanje in zapisovanje slikovno-zvočne enotnosti. In tako se čudno razvijata dva fenomena našega časa — film, ki je že prebolel svoja leta komedijantstva in spektakularnosti, se usmerja k nepotvorjenosti — resničnemu življению in skuša, brez oleščav in dodatkov, postati njegov odraz, čeprav to ni ravno najbolj absolutno pravilna težnja razvoja, posebno še, ker zavrača vse izrazna sredstva klasičnega filma-montaže, paraleлизem, zvočne efekte, plane in ostala sredstva »utesnjevanja«. Televizija pa, ki bi lahko s prisotnostjo svoje kamere, iztrgala okolju njegovo resničnost in neposrednost in nas s tem prepricala, se zabava s kulismi, zreziranim lažnim dogajanjem in spektakularnostjo.

Oba fenomena sta, vsak po svoje postavljena na glavo. Film izraža hotenje po realnosti, po enotnosti slike in zvoka, po prizoru iz stvarnosti (pri čemer za teoretičke idealističnih šol filmske umetnosti sploh ni zanimiv in ne umetnost, gledalci pa pravijo, da ni nič prida), televizija pa, ki je ustvarjena s tem hotenjem, se ne more odločiti in tava med množico serijskih filmov in revijskih oddaj, pod prenos s terena razume nogomet, namesto da bi održala realno podobo sveta in si končno zaslužila naziv OKNO V SVET. Film to nikoli ne bo, ker mora živeti kot zrcalo, usmerjeno v človeka in okolje, ki ga obdaja.

Filmi, ki bodo na sporedu

ZMAGOVALCI je angleški, črnobelji, CS film režisera Carla Foremana, ki na pretresljiv način obravnava položaj vojaka v drugi svetovni vojni (z vojaki končno simbolizira obe zmagovalni vesili) in njegovo klavirno zmago. Film je na prvi pogled akcijska, vojna zgodba, vendar v svoji simboliki in slutnji obojestranskega uničenja zmagovalcev, preraoste svoj okvir in ga zači TOPLO PRIPOROCAMO.

TROJANSKA VOJNA je, kot je že iz naslova razvidno, zopet ena od italijanskih barvnih po-gruntavščin v CINEMASCOPU. S tem so menda dovolj jasno karakterizirane vse njegove »KVALITETE«.

HAMLET je čudovito delo sovjetske kinematografije, delo, ki je na raznih festivalih pomenilo največje presenečenje in enega največjih dosežkov na področju filma nasploh. Vkljub temu, da filmov sovjetske proizvodnje ne gledate radi, vam tokrat, dragi bralci, svetujemo da si film gotovo ogledate, saj predstavlja EN-KRATNO KULTURNO DOŽIVETJE.

KRIŽARJI poljskega režisera Johna Forda so delani po istoimenskem romanu slavnega Sienkiewicza v času, ko se je obenem s filmi kot so Krizariji, pričela v svetu uveljavljati skupina mladih filmskih delavcev, ki so poljski film dvignili na svetovno raven. Film je v svoji vrsti zgodovinski spektakel, eden najboljših in kaže vse kvalitete ustvarjalca. PRIPOROCAMO!

TRETJI ČLOVEK (režija Carol Reed, angleški) je menda najbolje znan starejši generaciji, ki je dolga leta občudovala in pozivljivala znamo melodijo (Harry Lime balade), ki se kot light-motive (zvok, ki se stalno pojavlja v zvezi s kakko osebo) čudovito prepleta skozi film. Odlična režija, res dobra kompozicija slike in mojstrska začenjana zgradba dela, ki otvarja pohod njegovih thrillerjev, so kvalitete zaradi katerih je film na program filmske šole. VSE ljubitelje filma OPOZARJAMO, da so po novem razporedru PREDSTAVE FILMSKE ŠOLE vsak TOREK ob 18. uri v prostorih kluba na PLANINI.

Nervozno je skomignil z rameni. »Zdaj nima nobenega pomena več, dvigati po nepotrebniem prah!« je mendil otopelo.

»Menda nisem bil pri pravi pameti.«

Nenadoma se je obrnil, jo tesno objel in je ves trepetal, ko jo je poljubil na blede ustnice.

»No, zdaj naj pa grem,« je dejal z ubitim glasom in v naslednjem trenutku odšel iz sobe kot arretiranec.

13

Niti Alan Wembury niti njegov jetnik nista med potjo spregovorila besedice, dokler se nista približala policijski stražnici na Flanders-Lane. Tu pa je vprašal Johnny, ne da bi obrnil glavo: »Kdo me je izdal?«

Le stroga disciplina dvanajstletne službene dobe pri policiji je preprečila, da Alan ni imenoval izdajalca.

»Prišla je prijava,« je dejal in mladi mož se je zasmjal.

»Seveda ste me od dneva tavnine dalje opazovali, kajne?« je rekel. »No, to vam bo spet prineslo napredovanje, mnogo sreča vam želim!«

Ko je prišel pred službojučega višjega stražnika, je postal nekoliko ljubeznejši in je vprašal, če bi se dalo obvestiti Maurice Meistra. Preden so ga odvedli v celico, je še vprašal: »Koliko bom pa dobil za to, Wembury?«

Alan je zmajal z glavo, kajti prepričan je bil, da se Johnnyju ne bo posrečilo izmakinati se ječi, čeprav doslej še ni bil kaznovan.

Bilo je že enajst ponoči in deževalo je, ko je Alan hitel po zapuščeni Flanders-Lane in se bližil Meistrovi hiši. Z nasprotno strani ceste je prek zidu lahko videl okna v prvem nadstropju, od katerih je eno bilo razsvetljeno. Pravnik je

»Ali kaj iščete?« je vprašal Alan.

Blis je nekaj trenutkov molčal. »Prav točno ne vem, kaj iščem. Deptford je pač eden mojih prejšnjih okrajev in hotel sem spet osvežiti staro poznanstvo. Ali bi radi govorili z Meistrom?« Alan se je čudil, od kod je vedel, da je to Meistrova hiša. Pravnik se je naselil tu, ko je Blis že odpotoval v Ameriko. In kaj ga je pri goljufivem pravniku posebno zanimalo? Kot da bi bil Blis bral njegove misli, je nadaljeval: »Nekdo mi je pripovedoval, da živi Meister zdaj v Deptfordu. Kaže, da je precej propadel. Ko sem ga prej poznal, je imel v Lincoln-Innu čudovito prakso.«

Nato je pokimal z glavo v pozdrav in naglo odšel v smeri, v katero je namerali iti tedaj, ko ga je Alan poklical.

Alan je stal pred vrati Meistrove hiše, dokler ni tujec izginil in šele nato pritisnil na gumb hišnega zvonca. Moral je čakati in je imel dovolj časa za razmišljanje, dasiravno niso bile njegove misli nič kaj prijetne. Ni si upal misliti na Mary, ki je z ranjenim srcem v svojem obupu samevala zapuščena v malem stanovanju. Tudi na nesrečnež niti upal misliti, kje je, opriajoč glavo v dlani, ždel na pogradu in zrl pred seboj brezupni polom.

Nenadoma je zasljal, da prihaja nekdo po dvorišču in nato Meistrov glas: »Kdo je tu?«

»Wembury!«

Preden so se odprla vrata, so zarožljale verige in zaškrtili zapahi. Ceprav je bil Meister v domači halji, je Wembury vendarle opazil, ko sta prišla v medlo razsvetljeno vežo, da je pod suknjo popolnoma oblečen. Celo gamaš ni odložil.

»Ali imate bisere?«

Alan je priklimal. »Bili so v škatlici — razen tega je bila ukradena še zapestnica; ki je pa ni bilo zraven.« je poročal mirno. »Videl pa sem tudi staro etiketo in bom pač počasi našel prvočnega lastnika škatlice.«

Kako se je začudil, ko je Meister nenadoma dejal: »Ali vam morem pri tem pomagati? Sluštim, da je to moja škatlica, kajti Johnny me je pred tednom dni prosil za škatlico. Seveda nisem imel pojma, za kaj jo bo potreboval in sem mu jo kajpada dal. Seveda je lahko tudi kaka druga škatlica, vendar domnevam, da je moja.«

Za hip je Alan onemel. Nekoliko se je nadejal, da bo Meista lahko zapletel v tatvino, ker je nedvomno vedel vec kot je zdaj povedal. Na napol uničeni etiketi se je namreč za silo dalo razbrati Meistrov naslov, pa vendar Meister tega sam ni več zanesljivo vedel. To je bila ena tistih napak, ki jih zagreši dosledno tudi najspretnejši zločinec. Toda Meister je bil nagel in gladek in je spretano uničil skoro vse upanje, da bi mu mogli dokazati pomoč pri tatvini. Johnny pa tudi ni bil mož, ki bi izdal svojega tovariša.

»Kaj mislite, kaj pa bo dobil za to?« je vprašal Maurice.

»Kakšna bo obsodba? Saj ste že kar prepričani o tem, da je kriv!«

Maurice je zmignil z rameni. »Kaj pa naj mislim drugega — saj ga menda niste prijeli brez popolnoma prepričljivih dokazov. To je strašno! Ubogi fant! In Mary!«

12

Čarownik

Se čul in se morda razgovarjal z enim svojih čudnih klientov, ki je prišel v hišo po skrivni poti, da bi pokazal svoje nepošteno pridobljeno blago ali da bi šepetal Meistrovim ušesom, ki niso poznala sočutja, svoje mukoperne zgodbo. Te stare hiše ob vodi so skoro vse imele podzemeljske hodnike in prav pred kratkim so pri podiranju take hiše našli skrivno sobo, o kateri lastnik ni prav nič vedel, dasiravno je stanoval dvanajst let v njej.

Ko je šel Alan čez cesto, je opazil, da se je od mrkega zidovja, ki je obdajalo Meistrovo hišo, odtrgala temna postava. V gibih moža je bilo nekaj tajinstvenega in to skrivnostno premikanje je vzbudilo pri Wemburyju vse policijske instinkte. Ostro je pozval moža, ki se v njegovo začuđenje ni okremlil in zbežal, kakor je bilo pričakovati od stanovalcev Flanders-Lane. Nasprotno, možak se je obrnil proti njemu in mu lagodno šel nasproti. V naslednjem trenutku ga je že obsvetil žarek svetlobe iz Wemburyeve žepne svetilke. Možak je bil v tek, rjavega obrazca z bradicami. Detektiv ga ni poznal, kar ni bilo nič nenavadnega, saj ni Alan v novem okolju poznal skoraj nobene od nezaželenih osebnosti.

»Halo! Kdo ste in kaj počnete tukaj?« je vprašal in hladen odgovor se je glasil brez obostavljanja: »Natanko tako bi tudi jaz lahko vprašal!«

»Jaz sem policijski uradnik,« je odvrnil Wembury resno in zasljal pritajan smeh.

»Potem naju je pa zadela oba enaka usoda,« je odvrnil tuječ. »Jaz sem namreč tudi policijski uradnik. Domnevam, da ste inšpektor Wembury?«

»Res je!« je dejal Alan in čakal.

»Lahko bi vam dal svojo karto — no, jaz sem Blis, glavni inšpektor Blis — s Scotland Yardom.«

Blis? Alan se je domislil, da so tega nepriznabljenega uradnika čakali v Scotland Yardu danes ali jutri. Nekaj je bilo, seveda, gotovo: če je bil Blis, potem je bil Alanov predstojnik.

»Kaj se je zgodilo, Mr. Wembury?«

Alan ni vedel, koliko ljudi je stanovalo v hiši niti ne, če kdo lahko prisluškuje. Ne da bi čkal na povabilo, je šel pred Meistrom po stopnicah navzgor v veliko sobo. Klavir je bil odprt in po tleh so ležale note. Meister je najbrž igral. Pravnik je zaprl za seboj vrata.

»Ali gre za Johnnyja?«

Alan ni prav vedel, ali si je domislil, ali pa je bilo res, da je Meistrov glas zvenel prisiljeno in hripcavo.

»Cemu pa naj gre za Johnnyja?« je vprašal. »Je pa res, da se tiče njega. Pred eno uro sem ga prijel zaradi tatvne biserov Lady Darnleigh. Prosil me je, naj vas obvestim o tem.«

Meister ni odgovoril, temveč se je zagledal v tla in bil, kot se je zdelo, čisto zaposlen s svojimi mislimi.

»Odkod ste imeli prijavo, na podlagi katere ste ga aretirali, ali pa ste vedeli o tem že ves čas od začetka, da je tat Johnny?« je vprašal nazadnje.

Alan ga je ostro pogledal in pod tem pogledom je začel pravnik nervozno stopicati sem-tertia.

»Tega vam ne morem povedati — če že ne veste,« je odvrnil. »Toda Lenleyu sem obljudbil, da vas bom obvestil in tako sem izpolnil svojo oblubo.«

Meistrove oči so begale od enega predmeta do drugega, le Wemburyja ni pogledal niti enkrat.

»Ali ni to nekaj čudnega,« je dejal in žalostno zmajal z glavo. »Toda ves čas me je obhajala neka slutinja, da je Johnny zapleten v to darnleighsko zadevo. Tak osel! Hvala bogu, da je njegov oče mrtvev!«

»Ne zdi se mi potrebno, da bi si s pobožnimi željam ogrevali glavo,« je ostro odgovoril Alan. »Prekletno resnično je to, da je Lenley zaradi tatvne draguljev v zaporu.«

Naenkrat pa so postal Alanu jasni vsi temi nagibi te nepojavnije izdajel Mary!

Wemburyju se je zdela smešna misel, da bi se Meister želel iznebiti njenega brata. Nobenega vzroka ni našel za tako izdajo. Zdaj pa so se mu nenadoma odprle oči in vse strašne možnosti so postale jasne. Poznal je Meistrov slab glas, poznal je zgodbo Gwende Miltonove, poznal je tudi druge, nič kaj lepe posameznosti iz Meistrovega življenja. Ali je bila res Mary nedolžni povod za to zločinsko dejanje? Ali je za to, da bi dobil nad njo oblast, res poslal Johnnyja živega v grob? Zdaj pa ga je pogledal Meister in njegove oči se niso ganile.

14

Muslim, da vam za Miss Lenley ni treba biti v skrbeh. Alanov glas je zvenel hladno. »Na srečo živi v mojem okraju in mi dovolj zaupa, da bo prišla k meni, če bi jo kaj težilo.«

Opozil je, kako je na obraz pravnika Šinil rahn nasmešek. »Ali ste pomisli na tole možnost, inšpektor Wembury?« je vprašal Meister. Njegov glas je bil voljan kot bi predla mačka. »Imeli ste neprjetno nalogo, da ste moralij prijeti njenega brata; ali mislite da bo Miss Lenley prav vam odkrila svoje skrbi polno srce?«

Alan se je zamislil. Misel na Maryna čustva do njega ga je peklično že od aretacije sem. Kako bi mogla ostati še naprej naklonjena možu, ki je bil neposredno odgovoren za propad in sramoto njenega brata?

»Lenleyevi so stara rodbina,« je nadaljeval Meister. »Zelo so ponosni in zelo dvomni, če vam bo Mary aretacijo svojega brata kdaj odpustila. Sicer bi bilo to zelo nepravčno, toda ženska ne misli logično. Kar bo v moji moći, bom storil za Miss Lenleyovo, prav tako kakor tudi za Johnnyna. Mislim tudi, da so moji nagibi najnejši kot so vaši. Ali bo Johnnyna lahko videl že danes ponoči?«

RADIJSKI SPORED

VELJA OD 5. DECEMBRA DO 11. DECEMBRA

Poročila poslušajte vsak dan ob 5.15, 6., 7., 8., 10., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30. Ob nedeljah pa ob 6.05, 7., 9., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30.

SOBOTA — 5. decembra

8.05 Skladbe velikih mojstrov — 8.25 Trideset minut z velikim orkestrom Vzhodnonemškega radia — 8.55 Radijska šola za nižjo stopnjo — 9.25 Mladi glasbeniki glasbene šole France Sturm Šiška — 9.45 Četrte ure z majhnimi ansamblji — 10.15 Glasbeni sejem — 11.00 Ničma prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Pred domačo hišo — 12.30 Pol ure slovenske glasbe — 13.30 Pripomočajo vam — 14.05 Baletni odломki iz romantičnih oper — 14.35 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — 15.30 Poje moški zbor Triglav iz Duplec — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Gremo v kino — 17.35 Pesmi in plesi jugoslovenskih narodov — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Scena iz Puccinijeve Turandot — 18.45 S knjižnega trga — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Mladinska oddaja — 21.00 Zaplešite z nami — 22.10 Oddaja za naše izseljence — 23.05 Za prijeten konec tedna

NEDELJA — 6. decembra

6.00 Dobro jutro — 6.30 Napotki za turiste — 7.40 Pogovor s poslušalci — 8.00 Mladinska radijska igra — 8.50 Iz albuma skladb za otroke — 9.05 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — I. — 10.00 Se pomnite, tovariši — 10.30 Pesmi borbe in dela — 10.40 Dopoldanski koncert lahke glasbe — 11.40 Nedeljska reportaža — 12.05 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — II. — 13.30 Za našo vas — 13.50 Na kmečki peči — 14.00 Danes popoldne — 16.00 Humoreska tega tedna — 17.05 Majhen operni koncert — 17.30 Radijska igra — 18.11 Igra orkester Domenico Savini — 18.30 Arthur Rubinstein igra Chopina — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Naš nedeljski sestanek — 21.30 Iz slovenske simfonične glasbe — 22.10 Melodije za lahko noč — 23.05 Pri jugoslovenskih skladateljih

PONEDELJEK — 7. dec.

8.05 Jutranja glasbena srečanja — 8.55 Za mlade radovedne — 9.10 Zaplešimo in zapojmo — 9.25 Iz narodne zakladnice — 9.45 Pihalna godba Jindrich Bauer — 10.15 Pisan orkestralni intermezzo — 10.35 Naš podlistek — 10.55 Naša glasbena mediga — 11.00 Ničma prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Pred domačo hišo — 12.30 Domače in tuge virtuozne skladbe — 13.30 Pripomočajo vam — 14.05 S poti po Mehiki — 14.35 Naši poslu

CETRTEK — 10. decembra

8.05 Jutranja glasbena srečanja — 8.55 Radijska šola za višjo stopnjo — 9.25 Glasbeni vedež — 9.45 Dopoldanski domači pele-mele — 10.15 Glasbeni sejem 11.00 Ničma prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Čez hrib in dol — 12.30 Med koncertnimi skladbami — 13.30 Pripomočajo vam — 14.05 Naši poslušalci v popularnih operah — 14.35 Naši poslušalci čestitajo in pozdravljajo — 15.30 Igra vam pihalna godba Ljudske mlilice — 15.40 Literarni sprechod — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Turistična oddaja — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Odskočna deska — 18.45 Jezikovni pogovori — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Četrtek večer domačih pesmi in napevov — 21.00 Literarni večer — 21.40 Glasbeni nokturno — 22.10 Plesna glasba — 23.05 Večer sodobne instrumentalne glasbe

PETEK — 11. decembra

8.05 Dva divertimenta — 8.35 Za vsakogar nekaj — 8.55 Pionirski teden — 9.25 Igra godba na pihala Nizozemske mornarice — 9.35 Pet minut za novo pesmico — 10.15 Komorni zbor RTV Ljubljana poje slovenske pesmi — 10.45 Novost na knjižni polici — 10.55 Glasbena mediga — 11.00 Ničma prednosti — 12.05 Radijska kmečka univerza — 12.15 Domace viže za prijetno opoldne — 12.30 Arieje in orkestralni odломki — 13.30 Pripomočajo vam — 14.05 Radijska šola za nižjo stopnjo — 20.20 Radijska igra — 20.51 Serenadni večer — 21.30 Mali zabavni ansamblji — 22.10 Plesna glasba — 23.05 Iz solistične zabav. glasbe — 23.20 Skupni program JRT

SREDA — 9. decembra

8.05 Glasbena matineja — 8.35 Pisan svet pravljic in zgodb — 9.10 Moški zbor »Zarja« iz Trbovlje — 9.25 Narodne in zabavne melodije v instrumentalni izvedbi — 9.45 Iz glasbe za soliste — 10.15 Zabavna glasba — 10.45 Človek in zdravje — 10.55 Glasbeni sejem — 11.00 Ničma prednosti — 12.05 Kmetijski nasveti — 12.15 Nekaj domačih — 12.30 Arieje iz Verdijevih oper — 13.30 Pripomočajo vam — 14.05 Radijska šola za srednjo stopnjo — 14.35 Kaj in kako pojo mladi pevci pri nas in po svetu — 15.30 Slovenske narodne — 16.00 Vsak dan za vas — 17.05 Slovenski reproduktivni umetniki v preteklosti — 18.00 Aktualnosti doma in v svetu — 18.15 Iz fonoteke radia Koper — 18.45 Naš razgovor — 19.05 Glasbene razglednice — 20.00 Poje akademski pevski zbor iz Gdanske — 20.20 Jugoslovenski izvajalci zabavnih melodij — 20.40 Enainštirideseta — opera — 22.10 Plesna glasba — 23.05 Literarni nokturno — 23.15 Jazz s plošči

K I N O

Kranj »CENTER«

5. decembra angl. barv. film DOLGE LADJE ob 15., 17.30 in 20. uri premiera angl. CS film ZMAGOVALCI ob 22.30

6. decembra poljski film KRIŽARJI ob 10. uri, ital. barv. film DOLGE LADJE ob 15. 17.30 in 20. uri

7. decembra angl. barv. CS film ZMAGOVALCI ob 16. in 19. uri

8. decembra angl. barv. CS film ZMAGOVALCI ob 16. in 19. uri

9. decembra angl. barv. CS film ZMAGOVALCI ob 16. in 19. uri

10. decembra angl. barv. CS film ZMAGOVALCI ob 16. in 19. uri

Kranj »STORŽICE«

5. decembra franc. film OB-RACUN PRI ZENAH ob 15. in 21. uri, amer. film RAZTRESENI PROFESOR ob 17. in 19. uri, premiera ital. barv. CS filma TROJANSKA VOJNA ob 23. uri

6. decembra amer. barv. RISANKE matineja ob 10. uri, francoski film OBRACUN PRI ZENAH ob 13. uri, amer. film RAZTRESENI PROFESOR ob 15., 17. in 19. uri, film ZMAGOVALCI ob 21. uri

7. decembra špan. barv. film GREH LJUBEZNI ob 16., 18. in 20. uri

8. decembra amer. barv. CS film NUNA ob 15.30 in 18. uri, ital. barv. CS film TROJANSKA VOJNA ob 20.30

9. decembra slovenski film SAMORASTNIKI ob 16., 18. in 20. uri

10. decembra špan. ital. barv. CS film KRVAVI KAPETAN ob 16., 18. in 20. uri

Cerklje »KRVAVEC«

6. decembra špan. barv. film MATI POSLUSAJ MOJO PESEM ob 15., 17. in 19. uri

Stražišče »SVOBODA«

5. decembra španski barvni film GREH LJUBEZNI ob 19. uri

6. decembra špan. barv. film GREH LJUBEZNI ob 16. in 19. uri

Kropa

6. decembra španski barv. film MATI, POSLUSAJ MOJO PESEM ob 15., 17. in 19. uri

Jesenice »PLAV2«

5. do 6. decembra angleški barv. CS film PLAMEN NA ULICI

7. do 8. decembra švedski film ALI SO SE ANGELCKI

Jesenice »RADIO«

5. do 6. decembra švedski film ALI SO SE ANGELCKI

7. decembra amer. barv. CS film SEDMO SIMBADODO POTOVANJE

8. do 9. decembra angleški barv. CS film PLAMEN NA ULICI

Zirovnica

5. decembra nemški film DANES SE ŽENI MOJ MOZ

6. decembra slovenski film NE JOCI, PETER

9. decembra švedski barv. film ALI SO SE ANGELCKI

Dovje-Mojsstrana

5. decembra slovenski film NE JOCI, PETER

6. decembra nemški film DANES SE ŽENI MOJ MOZ

gledalische

PRESERNOVO
GLEDALISCE
V KRANJU

NEDELJA, 6. decembra

ob 10. uri URA PRAVLJIC

— sedmi program, ob 16. uri za IZVEN Oxilia: BOG Z VAMI, MLADA LETA

PETEK — 11. decembra

ob 19.30 red PREMIERSKI

Fulda: OGNNENIK — veselo igra v štirih dejanjih

Ni še tako dolgo, odkar uživamo kruh v sedanji obliki. Človeštvo je spoznalo žitarice že v davni. K nam so zašle iz Prednje Azije, Perzije, Turkestana, Transkavkazije in Turčije. V zapadnih deželah Sredozemja so pšenico in ječmen sejali že pred davnim časom. Rž in oves sta pozno prišla v Evropo. V vročih krajih Azije se je rž pojavila kot plevel med pšenico, v hladnejših predelih pa se je osamosvojila. Raziskovalci so našli pšenico in ječmen že v prastarih egiptanskih in babilonskih grobiščih.

Na Kitajskem so sejali pšenico že v tretjem tisočletju pred našim štetjem. Prvotno so zbirali samo zrnje, ki so ga prazili, da so ga tako osvobodili plev. Takšno zmanjeno žito je pravzaprav predhodnica današnje moke. Zmleto zrnje je bila neke vrste kaša. Zmes takšne debele kaše so spekli v pepelu – in praded našega sedanjega kruha je bil gotov... Takšen kruh so jedli že v bronasti dobi, poznali pa so

taši so jedli bel kruh, preprosto ljudstvo pa prosoeno kašo. Kaša in prepečenec, splošen iz kaše, sta bila glavna hrana rimskih legionarjev.

V srednjem veku so Evropeji pridevali največ rži, ječmena, ovsja in prosa, le v deželah južne Evrope tudi pšenico. Kaša pa je še danes v čislih zlasti v Indiji, na Kitajskem, Japonskem in v Afriki.

Od 9. do 19. stol. je po Evropi često divjala lakota, ki so jo povzročali: suša, toča, povodnji in kobilice. Pa tudi zemlja je bila pogosto preved izčrpana. En hektar zemlje je po žetvi izčrpan za 30 kg fosforne kislina, 50 kg dušika, 60 kg kalijeve soli in 15 kg apnence. Na pomoč mora prisločiti kemijska in z umetnimi gnojili gnojena njiva daje še enkrat več pridelka. Navzlic temu pa žitarice, ki jih pridelava Evropa, ne zadostujejo, zato jih morajo evropske dežele uvažati iz Amerike, ki ima polovico svetovnega pridelka pšenice. Širi petine pa ga lahko izvaja.

Naš vsakdanji kruh

ga tudi Babilonci, Egiptani in Hebrejci. Testo takšnega kruha je bilo težko, vsebovalo je mnogo vlage. Da so ga laže spekli, so ga razvaljali na tenke plošče. Takšna nevhajana »pogača« seveda ni vsebovala kvasa. Kvass so pričeli kruhu dodajati šele potem, ko so pričeli variti pivo. Ostanek varjenja so namreč glive kvasovke. Šele z dodajanjem kvasa testu so ljudje pričeli jesti shajani kruh.

Rž vsebuje manj beljakovin kot pšenica, ječmen še manj, oves pa zelo malo. Zato so rž in ječmen uporabljali za kruh v ploščah. Kavški narodi so še danes uživajo takšen kruh. Armenski kruh »lavash« je dolg, tenek in mehak kos pečenega testa in ni dosti drugačen, kot so ga poznali že Babilonci.

Tudi skandinavski kruh v ploščah izvira iz davnine. Kruh, ki so ga našli v grobiščih Vikingov, se ne razlikuje mnogo od kruha, kakršnega še danes jesti švedski in norveški kmet.

Grki in Rimljani so poznali vse vrste žita. Ker pa so ga sami premalo pridelali, so ga uvažali iz Egipta, Sirije in dežel ob Črnom morju. Kvass seveda še niso poznali, zato so jedli kisekast kruh. Boga-

Svetovni koledar žetve je takle:

• Januarja žanjejo v Avstraliji, Novi Zelandiji in Argentini; februarja v Indiji; marca v Urugvaju; aprila v Indiji, Egiptu, Mehiki, Perziji; maja v severni Afriki, vzhodni Aziji, Floridi, Tekساسu; junija v južni in srednji Evropi, južni in srednji Ameriki, na Kitajskem in Japonskem; julija v južni in srednji Rusiji in Kanadi; avgusta v srednji Evropi, Angliji, na Norveškem, Kanadi, Rusiji in Japonskem; septembra in oktobra v severni Rusiji in skandinavskih deželah; novembra pa žanjejo v južni Afriki in Periju, decembra pa v Abesiniji, Eritreji ter Somaliji.

Francija in Italija imata znatne količine pridelka, Nemčija pa mora pšenico uvažati iz drugih držav, prav tako tudi Nizozemska, Danska, Švedska in Anglija.

Najlepša pšenica uspeva v dolinah ob Donavi, počeniši od Madžarske do Crnega morja. Nepregledne nižine, ki se razprostirajo po Balkanu čez Bolgarijo in južno Rusijo in pokrajine tja do Urala pa so evropska žitница. Od Urala do zapadne Sibiri raste »trda« pšenica, ki daje izvrstno ostro moko.

Priredil: L. Z.

Po prvi redovalni konferenci

Sin moje znanke je bil v jih je popravil, toda dobil je nezadostno iz dveh drugih mest. Ker je sin moral delati izpit dva dni, so prespali pri sorodnikih. Drugi dan opomina. Na koncu leta je imel samo še eno nezadostno v spričevalu pripis, da ima pravico delati popravni izpit. Znankini družini so minevale počitnice v znamenju sinovega izpita. Knjige nju sinovega izpita. Knjigo in zvezek je fant nosil s seboj na kopališče, na izlete, gulli se je v postelji in pri mizi. Ce se je oglasil ob nepravem času, je že dobil lekcijo: »Ti kar glej, da boš napravil izpit! Seveda, ti tako vse veš, saj imaš poljetja popravil ocene. Res pravni izpit!« Ubogi cvekar

ni imel nikjer miru. Končno je le prišel prvi september in družina se je odpeljala v mesto. Ker je sin moral delati izpit dva dni, so prespali pri sorodnikih. Drugi dan sta starša prizigala cigareto za cigaretto, a čez dobro uro je bil izpit že doma. Spontoma je na trgu kupil šopek rdečih dehtičnih korčkov in mati je takoj vedela, da je slpo po sreči. Tako je družina imela pred seboj dva dneva brezskrbnih počitnic.

Nato se je pobal vpisal v drugi letnik s trdnim sklepom, da se bo trudil in izdeloval brez »čikov.« Toda nesreča ne počiva. Prejšnji teden sem znanku srečal pri mesaru in takoj opazila, da je nekaj narobe. Videla je,

ZANIMIVOSTI

Elektronski izračun števila pi (π)

Faktor pi, znano Ludolfovovo število, s katerim izračunamo obseg kroga, so poznali ljudje že pred krščansko dobo.

Leta 1853 je izračunal matematik W. Shanks število pi na 530 decimalik. Cez 20 let je računanje nadaljeval in prenehal pri 707 decimalki. Sele pred kratkim so opazili, da se je ta matematik zmotil. Isto nalogu si je sedaj zadal matematik N. D. Robinson. Prek elektronskega računalnika je izračunal število na 10.880 decimalik. Izračun sam je trajal 35 milijonov operacij.

Za primerjavo zmožnosti človeka in računalnika si oglejmo ta primer. 15-letnemu matematiku bi dali v roke papir in svinčnik in pričel bi računati število pi. Vsak teden bi delal 40 ur, odsteli bi vsakeletni 14-dnevni dopust. Ko bi bil star 80 let, bi naredil celotni račun do danes znane decimalke. Elektronski računalnik je isto izračunal v 13 urah.

Sedanji samopostrežni način prodaje že zastarel

Neko angleško podjetje je razvilo popolnoma nov sistem samopostrežne prodaje.

Gospodinja stopi v trgovino in dobi namesto kovinske košare bel karton. Z njim gre k dolgi steni, kjer so številne, komaj kot znamke velike zareze. Za tako zarezo je v steklenem oknu vzorec blaga ali živila. Gospodinja vtakne karton v zarezo, ki oditišne oznako, ceno in težo izbranega blaga. Nazadnje vtakne gospodinja karton še v zarezo pri blagajni. Stroj izračuna v sekundi celotni znesek, ki ga gospodinja poravnava blagajničarki (to je edina nameščenka v trgovini). Blagajničarka nato pritisne na gumb in elektronska naprava razberi karton. Za trgovino je ogromno, popolnoma avtomatizirano skladišče s tekočim trakom. Cez pol minute prejme gospodinja izbrano in plačano blago že zavito pri izhodu.

Upravljanje hidrocentrale

Hidrocentralo Esmin v gorah Kavkaza upravljajo sedaj iz daljave. Vodo reke Terek so speljali po 7 kilometrov dolgem kanalu skozi gore, od tod pa pada iz višine 160 metrov v turbine hidroelektrarne. Vse naprave in mehanizmi so avtomatizirani in jih upravljajo iz daljave 25 kilometrov. En sam inženir opazuje kontrolne instrumente za komandnim pultom. Vse morebitne napake avtomatizirana naprava registrira in hkrati javi na komandno mesto. V Sovjetski zvezni bodo zgradili še več takih hidrocentral.

Seznam za 1.700.000 rastlin

Z botaničnega Instituta univerze v Genovi poročajo, da bodo sestavili na karticah elektronskega računalnika IBM mednarodni katalog celotnega rastlinstva.

Ze mnogo desetletij se trudijo botaniki, da bi raziskali in razvrstili vse rastline. Ker so delali v različnih časih in na različnih krajinah, so jim dali tudi različna imena in tako je danes v seznamih prava zmesnjava. Celoten indeks rastlinstva bo šest sodelavcev katalogiziralo s pomočjo elektronskega računalnika v petih letih. Brez njega bi trajalo delo z istim številom sodelavcev nekaj nad 83 let.

ni imel nikjer miru. Končno je le prišel prvi september in družina se je odpeljala v mesto. Ker je sin moral delati izpit dva dni, so prespali pri sorodnikih. Drugi dan sta starša prizigala cigareto za cigaretto, a čez dobro uro je bil izpit že doma. Spontoma je na trgu kupil šopek rdečih dehtičnih korčkov in mati je takoj vedela, da je slpo po sreči. Tako je družina imela pred seboj dva dneva brezskrbnih počitnic.

Nato se je pobal vpisal v drugi letnik s trdnim sklepom, da se bo trudil in izdeloval brez »čikov.« Toda nesreča ne počiva. Prejšnji teden sem znanku srečal pri mesaru in takoj opazila, da je nekaj narobe. Videla je,

da jo začuedno gledam, pa cveki to so besede, ki jih je začela kar sama: »Pomisl, te dni pogosto slišimo. Toda letos je že slabše, kar pet pred nami so prazniki; pa opominov ima. Dejal je, da bomo spet nekaj časa ponovili biti strogi do svojih otrok. Tudi predavatelji ne bodo tako mrzlično spraševati in v šolske naloge ne bodo strašile učencev. Vsi se bomo zgrnili spet okrog 15. januarja prihodnjega leta in 20. januarja bo spet črn dan čeravno bo morda takrat snežna odeja blestela v zimskem soncu.«

Smili se mi starši in otroci, zato bi jim rada priporočila, naj bodo raje sedaj boj zaskrbljeni, da ne bodo imeli pokvarjenih zimskih in letnih počitnic.

MARIJA STARE