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temel j ih r a z v i j a j o č e g a se k a p i t a l i z m a na vasi i n 
s tem zvezane p r e m o ž e n j s k e diferenciacije . 

S a m o o d sebe se zastavlja v p r a š a n j e , zakaj 
se je v n a š i zavesti zasidralo prav to blago i n 
ne tudi s t a r e j š e . N e m o r e m o se zadovolj i t i z 
m n e n j e m , da temelji zanimanje za to gradivo 
p a č na v e č j i dostopnosti zaradi b l iž ine m l a j š e 
preteklosti , saj n a m je na vol jo d o k a j d o k u m e n -
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p o m e n u k a r narodopis je , v o ž j e m p a d u h o v n o 
l j u d s k o k u l t u r o : p e s m i , plese, l i k o v n o umetnost 
i t d . V tem sestavku b o m o r a z m i š l j a l i p r e d v s e m 
o tistem n a r o d n e m b l a g u , k i je danes p o n o v n o 
o ž i v l j e n o i n obstaja v n a š i zavesti ; to so na
rodne n o š e , pos l ikane skr inje , n a r o d n o zabavna 
glasba, posl ikane panjske k o n č n i c e i td . 

V p r i m e r j a v i s k m e č k i m ž i v l j e n j e m d r u g o d 
n a S l o v e n s k e m je b i l v preteklost i gorenjski 
kmet r a z m e r o m a v i s o k o k u l t u r e n i n gmotno 
t rden . T o razl ikovanje je postalo zlasti v 18. sto
let ju zelo v i d n o t u d i navzven. V t e m č a s u so na
stajale komerica lne ceste i n u s p e š n e j š e prevozni
š t v o je i z p o d r i v a l o t o v o r n i š t v o . N a G o r e n j s k e m sta 
se r a z m a h n i l i v a š k a obrt i n t rgovina, k i sta b i l i 
n a j m o č n e j š i v i r bogatenja t r d n i h kmet i j . O h r a 
njeni p o d a t k i n a m p r i č a j o , d a je G o r e n j s k a 
p r e d n j a č i l a t u d i v pol jedels tvu, saj so tedaj 
razen G o r e n j s k e vse druge slovenske p o k r a j i n e 
u v a ž a l e ž i t o . U g o d n e j š i je b i l tudi socialni po
l o ž a j Gorenjcev . Terezi janske reforme, k i so za
r adi potreb p o s v o b o d n i delovni si l i l a j š a l e p o d -
l o ž n i š t v o , so bile u č i n k o v i t e p r e d v s e m na G o 
r e n j s k e m . P o p o p i s u iz leta 1848, k o je b i l o 
odpravl jeno p o d l o ž n i š t v o , so n p r . d o l e n j s k i 
p o d l o ž n i k ! o p r a v l j a l i nad 70 f l /» vse tlake, pred
pisane na K r a n j s k e m . N a G o r e n j s k e m je b i l 
tudi zaradi ugodnega zemljepisno prometnega 
p o l o ž a j a k a p i t a l i s t i č n i razvoj i n t e n z i v n e j š i ; v 
18. stoletju s m o p r i č a r a z m a h u p r e m o ž e n j s k e di 
ferenciacije na vasi . 

tov i n p r e d m e t o v iz v e č j e č a s o v n e oddal jenost i , 
k i p a ne v z b u j a j o z a n i m a n j a . R e s n i č n i odgovor 
m o r a m o p a č iskat i d r u g o d , v s p l o š n i p o d o b i 
polpreteklega č a s a oz. v interesih, k i so p o b u d i l i 
tovrstno zanimanje . 

U s t a v i m o se p r i izrazu » n a r o d n o b l a g o « , s ka 
t e r i m pogosto o z n a č u j e j o omenjeno k u l t u r n o za
p u š č i n o . O č i t n o h o č e to ime o z n a č i t i nekaj , k a r 
je lastno v s e m u s lovenskemu n a r o d u . Prav ta 
m o r a j o iskati korenine svojstvenemu s v ' o š n e m u 
i n selektivnemu p o j m o v a n j u i n predstavl janju 
k m e č k e kul ture iz preteklosti . 

Imeni tni k m e č k i o k r a š e n i p r e d m e t i z G o r e n j , 
ske iz 19. stoletja so postali kar s i m b o l vsega slo
venskega ozemlja , č e k j e r k o l i na S l o v e n s k e m s l i 
š i j o npr . izraz » n a r o d n a n o š a « , si p r i tem p r e d 
stavljajo p r a z n i č n o k m e č k o obleko Gorenjcev iz 
19. stoletja, č e p r a v so se tedaj d r u g o d na S l o 
v e n s k e m nosi l i kmetje povsem d r u g a č e . P o d o b n o 
velja tudi za posl ikane skr inje in druge, najraz-
k o i n e j š e o k r a š e n e gorenjske k m e č k e predmete . 

P r i tem se m o r a m o v p r a š a t i , zakaj so r a v n o 
to, č a s o v n o i n zeljepisno omejeno, estetsko selek
c ionirano p o d r o č j e k m e č k e kul ture z a č e l i m o č n o 
ceniti c b k o n c u 19. stoletja i n zlasti v m e s t i h 
v o b d o b j u m e d d v e m a v o j n a m a . Z a n i m a nas , 
kater i so b i l i v z r o k i za to zanimanje i n precenje
vanj ' ; tega materiala , saj se v l e č e j o v d a n a š n j i 
č a s , k o se je to p o j m o v a n j e pr i lagodilo d r u g a č 
n i m interesom i n gledanju n a š i h d n i . 

S k l a d n o z n a j v i š j o s p l o š n o k u l t u r n o s t o p n j o 
gorenjskega k m e č k e g a prebivalstva so b i l i t u d i 
o k r a s n i p r e d m e t i te k m e č k e kul ture 18. In 19. 
stoletja n a j l e p š i i n n a j i m e n i t n e j š i . V r a z v o j u 
(Nadal jevanje na naslednji strani) 

č e g o v o r i m o o gorenjskem k m e t u v dvesto
letni oddal jenost i , m o r a m o l o č e v a t i bogat in reven 
k m e č k i s loj . Prav to razl ikovanje je rodi lo p r i 
bogatih potrebo reprezentirati v i š j o d r u ž b e n o 
stopnjo tudi navzven. T a potreba se je že v e č 
stoletij i z r a ž a l a na hiš i , ki je bila p r i bogatej
ših zidana, o k r a š e n a s k a m n o s e š k i m i nadrob-
nostmi , p r i r e v n e j š i h pa je bila preprosta , manj 
š a in n a j v e č k r a t lesena. Potreba po reprezenta
tivnosti je š la p r i bogatih v korak z v e č j o svo
bodo in d u h o v n i m i m o ž n o s t m i ; bi la je n a j m o č 
n e j š a s p o d b u d a za nastanek r a z k o š n o posl ika
nega k m e č k e g a p o h i š t v a , sl ik na steklo, posli
k a n i h p a n j t k i h k o n č n i c , k r a š e n i h a r h i t e k t u r n i h 
detajlov na hiši i td . S temi o b j e k t i , ki niso 
bil i ž i v l j e n j s k o n u j n i , Je b o g a t e j š i v a š k i s loj 
dokazoval , da si lahko p r i v o š č i v e č kot r e v n i , 
skratka, da je d r u ž b e n o v e l j a v n c j š l . Seveda b i 
» n o č n o pretiraval , č e bi II m o m e n t imel i za edi
ni ali n a j v a ž n e i i . TO jc bi l p r e d v s e m pogoj , o b 
katerem so se u r e s n i č i l e kmetove potrebe po l i 
kovni umetnost i . P o d o b n o velja za k m e č k o praz
n i č n o n o š o iz druge polovice 18. in Iz 19. stoletja, 
k i Jc bi la v 18. stoletju kar privi legi j bogatega 
v a š k e g a sloja , ftele v 19. stoletju » o «1 t a k š n e 
obleke k u p o v a l i tudi r e v n e j š i , k i so hoteli 
7 « n a n j š a t l navzven vidne razlike in so v tem č a s u 
tntli že Imeli za to v e č j e m o ž n o s t i , č e p r a v Je ta 
obleka zanje p o m e n i l a o g r o m e n f i n a n č n i izdatek, 
kar Pa spet nI veljalo za bogate. 

V n a š i zavesti živi ta k u l t u r n a z a p u š č i n a 
dokaj intenzivno. P r i tem l a h k o o p a z i m o , da 
Poznamo p r e d v s e m predmete iz 19. stoletja n a 
g o r e n j s k e m — iz č a s a razcveta k m e č k e kul ture , 
*« je t c m e l j l l na precej surovi r e s n i č n o s t i , n a 
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N o š a lz S m l e d n i k a — p r v a polovica 19. stoletja (po G o l d c n s t e i n u ) 



(Nadal jevanje s p r e j š n j e strani) 
slovenske narodne zavesti je nastala potreba re
prezentirat i imenitne slovenske d o s e ž k e . K o t iz
raz te potrebe p a je postalo gorenjsko » n a r o d n o 
b l a g o « kar s i m b o l narodnostnega i n kot tako je 
bi lo tudi m o č n o precenjevano. V s k l a d u s p o j m o 
v a n j e m , da tvori jedro in bistvo slovenskega na
r o d a kmet , naj b i torej to blago k a r predstavlja
lo k u l t u r o slovenskega n a r o d a . T o je b i l neres
n i č e n i z h o d i n p o p u l a r n o zanikanje tedaj s p l o š n o 
znane delitve n a zgodovinske i n nezgodovinske 
narode . 

Jasno je, d a je b i l a za te potrebe n u j n a selek
c i ja . Izbrani so b i l i n a j l e p š i p r e d m e t i — ti so 
izhaja l i z G o r e n j s k e — s a m o ti so postali znani 
i n z a n i m i v i — postal i so, sicer n e a v t e n t i č n o , last 
slovenskega n a r o d a — d o b i l i so n e č a s o v e n , k o n 
stanten z n a č a j . 

Nas ta lo je n p r . m n e n j e , d a so p r a z n i č n o go
r e n j s k o n o š o 18. i n 19. stoletja nosi l i kmetje kar 
vsak d a n i n to že o d n e k d a j . Resnica je seveda 
m o č n o d r u g a č n a , saj vemo, da so te obleke no
si l i le ob p r a z n i k i h , ob d e l a v n i k i h pa preproste 
i n n i č k a j lepe delovne obleke. P r e d 18. s tolet jem 
p a te » n a r o d n e n o š e « s p l o h niso poznal i , saj so 
b i l i o b l e č e n i p o v s e m d r u g a č e . N a j o m e n i m o sa
m o obleko iz 15. i n 16 stoletja, k o je kmet nos i l 
h l a č n e nogavice, k i so bile p o d o b n e h u l a h u p hla
č a m , č e z te pa prepasan s u k n j i č v o b l i k i d a n a š 
nje srajce. Posebna d o l o č i l a — p o l i c i j s k i redi — so 
dovol jevala k m e t o m le n o š n j o n a p r e p r o s t e j š i h 
t k a n i n i n o m e j e n i h b a r v . Z a t o je bi la k m e č k a 
o b l e k a tega č a s a p r e t e ž n o siva i n r java . E n a k o 
vel ja za n o š o kmet ic , k i so bile o b l e č e n e v pre
p r o s t o enodelno obl e ko , n a glavi pa so nosile 
belo ruto . T e d a j n i b i l o s ledu o sklepancih , av-
b a h in p o d o b n e m , k a r m e n d a tvori n e p o g r e š l j i v 
del predstave o » n a r o d n i n o š i « . 

E n a k o je b i l o s p o s l i k a n i m i s k r i n j a m i , zibel
k a m i , s l i k a m i na steklo, p a n j s k i m i k o n č n i c a m i 
i n p o d o b n i m . S k r i n j e so bile v 15. stoletju k a r 
p r e p r o s t i zaboj i , kasneje so j i h k r a s i l i s s lepimi 
a r k a d a m i i n s k r o m n o p o s l i k a l i z d v e m a ali t remi 
b a r v a m i . P a š e te skr inje so bile r a z m e r o m a 
redke, š e l e ob k o n c u 18. stoletja se m n o ž i č n e j e 
p o j a v i j o b a r v n o pestre i n r a z k o š n e s l ikari je na 
k m e č k e m p o h i š t v u . S l i k na steklo in p o s l i k a n i h 
p a n j s k i h k o n č n i c p a p r e d sredo 18. stoletja s p l o h 
n i b i l o . 

Č e p r a v p o m e n i 18. i n 19. stoletje č a s razcveta 
k m e č k e kulture , se je ta seveda razvijala napre j 
t u d i v 20. stoletju. I z b o l j š a n j e s p l o š n i h k u l t u r 
n i h , soc ia lnih , p r e m o ž e n j s k i h i n izobrazbenih 
razmer je r o d i l o m o č n e j š e z b l i ž e v a n j e k m e č k e 
i n m e š č a n s k e kulture . I n d u s t r i j s k a p r o d u k c i j a 
s i je poiskala t r ž i š č e t u d i na dežel i . S p l o š n a 
razgledanost i n u g o d n e j š e f i n a n č n e m o ž n o s t i so 
v 20. s tolet ju t u d i z a r a d i u g o d n e j š e cene na
ravnost o d v r a č a l e o d izdelkov d o m a č i h o b r t n i k o v 
ali celo d o m a izdelanih predmetov . K m e t se je 
s p r e m e n i l — s p r e m e n i l a se je njegova k u l t u r a 
l n potrebe p o k u l t u r n i h o b l i k a h . T a razvoj se 
Je š e intenziviral p o d r u g i v o j n i , č e si ogledamo 
danes k m e č k o vas n a G o r e n j s k e m , o p a z i m o nov 
tip h i š e , k i je poenostavl jen posnetek predmest
n i h v i l iz o b d o b j a m e d o b e m a v o j n a m a , pohi
š t v o je p r e t e ž n o i n d u s t r i j s k o Izdelano, k m e č k a 
obleka (zlasti p r a z n i č n a ) se skoraj v n i č e m e r 
v e č ne l o č i o d mestne, saj tako v mestu kot na 
d e ž e l i k u p u j e j o k o n f e k c i j o is t ih tovarn . T a raz
voj je seveda odvisen tudi o d f i n a n č n i h m o ž n o 
sti . N e k a t e r i si v prej o m e n j e n e m n a č i n u h i š e 
samo predelujejo , b o g a t e j š i si gradi jo nove. In 
spet jc na G o r e n j s k e m , kjer je n a r o d n i dohodek 
se v e d n o n a j v i š j i v S l o v e n i j i , ta razvoj najhitrej
ši , č e p r a v si tudi d r u g o d p o d o b n o pomagajo z ob
č a s n i m d e l o m v tu j in i , s č e m e r si zagotovijo 
ž e l e n e kul turne d o b r i n e , nato pa spet z a ž i v i j o 
d o m a . 

K o t Jc Imel n e k d a j , Ima tudi danes gorenjski 
kmet svojo f o l k l o r o , č e p r a v jo t e ž k o imenuje
m o le k m e č k o , saj je bol j ali m a n j I z e n a č e n a 
z mestno al i m a s o v n o k u l t u r o . T u m i s l i m o zlasti 
na popevke, p o l j u d n e č a s o p i s e , kot so T T ali 
N e d e l j s k i dnevnik in p o d o b n o . 

Iz povedanega je razvidno , da Jc tisti del 
k u l t u r e , ki Jo o z n a č u j e j o z i m e n o m » n a r o d n o 
b l a g o « , le kratek i n selektiven izsek iz razvoja 
gorenjske k m e č k e kul ture . N a k a z a l i s m o vzroke 
za iz jemno p o u d a r j a n j e te kul turne z a p u š č i n e . 
TI v z r o k i pa so danes komajda š e dejavni in ven
d a r zanimanje za » n a r o d n o b l a g o « ni u p l a h n i l o , 
m o r d a se je celo p o v e č a l o . T e d a j so vendarle 
nastopi l i novi d e j a v n i k i , k i o h r a n j a j o že prej 

o b l i k o v a n i odnos d o i z b r a n i h objektov gorenj
ske k m e č k e kul ture 18. i n 19. stoletja. 

O m e m b e vredno je dejstvo, d a f o l k l o r a 19. 
stoletja nastopa danes v n e k o l i k o spremenjeni 
o b l i k i . N a j v i d n e j š i nov pojav je nastanek t. i . 
» n a r o d n o zabavne g l a s b e « . P r i t e m je o č i t n o , 
d a i n s t r u m e n t a l n i sestavi i n k o m p o z i c i j e te glas
be niso posnetek k m e č k e g a petja i n godbe iz 
19. stoletja. Š e v e č , v e č i n a teh pes mi je napisa
na danes. U d o m a č e n o i m e za to zvrst glasbe 
pove, da gre za navezanost na t radici jo , na »na
r o d n o « glasbo i n tudi , da je ta glasba zabavna. 
T a k o m b i n a c i j a seveda n i nastala po n a k l j u č j u . 
K o t vso m a s o v n o umetnost n a š e g a č a s a so jo 
n a r e k o v a l i k o m e r c i a l n i m o m e n t i : n a eni s t rani 
sentimentalnost tekstov, k i je v zvezi s s i tuacijo 
č l o v e k a , kot jo o p i s u j e m o v s l e d e č e m tekstu, 
n a d r u g i s t rani pa m e l o d i č n o s t , k i s p o m i n j a n a 
» n a r o d n o « blago, na izbrane i n predelane k m e č k e 
p e s m i iz 19. stoletja. T a glasba sicer nehote 
predstavl ja obujanje l a ž n e predstave o n a š i fol 
k l o r i , k i je nastala v polpre tekl i d o b i iz ome
n j e n i h vzrokov . Zato je tako r a z š i r j e n a i n p r i 
l j u b l j e n a i n p o t e m t a k e m pogojena s f i n a n č n i m 
e f e k t o m na t r ž i š č u zabavne glasbe, k i je danes 
p r e k radia , T V i n g r a m o f o n s k i h p l o š č sila do
n o s n o . 

D r u g o v i d n e j š e p o d r o č j e o b u j a n j a l a ž n e g a od
nosa do k m e č k e folklore so razne t u r i s t i č n e pr i 
reditve, kot so K r a v j i ba l , K m e č k a ohcet i n po
dobne. N a teh p r i r e d i t v a h se pojavl ja jo n o š e , 
k i predstavl jajo » n a r o d n o n o š o « , k a k o r se je 
o b l i k o v a l a v predstavah slovenskega m e š č a n a v 
polpre tekl i d o b i . O č i t n o je v ozadju spet f i n a n č n i 
u č i n e k , pogojen z r a z v o j e m t u r i z m a , k i je za
č u t i l o potrebo p o s p e š i t i t u r i s t i č n i obisk z lokal 
n i m i z n a č i l n o s t m i . 

T r e t j e n a j v i d n e j š e p o d r o č j e o ž i v l j a n j a »na
rodnega b l a g a « , katerega predstavo je s selekcijo 
o b l i k o v a l o n a r o d n o zavedno m e š č a n s t v o , je po
n o v e n v d o r t. i . alpskega sloga, k a r o p a ž a m o naj
v e č k r a t p r i v i k e n d h i š i c a h . V o b d o b j u m e d dve
m a v o j n a m a je b i l a zlata d o b a tega sloga. N a 
p o l k n i h so izrezovali srca, n o t r a n j š č i n e so oprem
l j a l i z n a j r a z l i č n e j š i m i o p a ž i , izdelovali so celo 
n o č n e omarice v » k m e č k e m « slogu, skra tka , na
stajale so obl ike i n k o m b i n a c i j e , k a k r š n i h 
k m e č k a k u l t u r a s p l o h n i poznala . T a slog je b i l 
p o j m o v a n kot » k m e č k i « i n » n a r o d n i « . O č i t n o so 
hoteli s t a k š n i m o k r a j š e v a n j e m p o u d a r i t i sloven
sko zavednost k a k o r tudi m a l o m e š č a n s k i o d p o r 
d o tedanje umetnostne arhitekture , k i se je zne
b i l a h i s t o r i c i s t i č n e g a o k r a s j a . D r u ž b e n i nosi lc i 
tega sloga so b i l i skoraj i z k l j u č n o gmotno ugod
n o s i tuirani m e š č a n i , torej » g o s p o d j e « . N a to 
o k o l i š č i n o je posredno o p r t o d a n a š n j e o ž i v l j a 
nje » a l p s k e g a « sloga. Ponavl janje i n obujanje 
s t a r e j š e g a , » g o s p o s k e g a « stila ž i v l j e n j a in obl ik 
je o b i č a j e n proces, k i nastaja p o d r u ž b e n i h pre
obrat ih . Z a to je n p r . k l a s i č e n p r i m e r na l i n 
ž i v l j e n j a » n e p o v c e v « v Sovje tski zvezi po revolu
c i j i . T i so p o s n e m a l i z u n a n j o f o r m o b u r ž u j s k e g a 
ž i v l j e n j a oz. so jo p o s n e m a l i t a k š n o , k a k r š n o 
so si predstavljal i . E k v i v a l e n t e n p r i m e r je obu
janje alpskega sloga, zakaj z n j i m želi d a n a š n j i 
nosilec teh s t remljenj pokazat i , d a jc ugleden 
In izbranega o k u s a . Jasno je, da ta njegov o k u s 
temelj i na mentali tet i , k i je b l i z u m e š č a n s k i 
miselnost i iz č a s a m e d o b e m a v o j n a m a in da 
m u p o m e n i b o g a t e j š i s lovenski m e š č a n iz n a j b l i ž 
je pre teklos t i š e v e d n o predstavo bogatost i , 
uglednosti i n izbranost l . 

T e pojave v č a s i h o z n a č u j e j o s t r o k o v n j a k i k a r 
k o t » s e k u n d a r n o f o l k l o r o « , saj so to vendarle 
nove kul turne oblike , č e p r a v so nastale na laž
n i h predstavah o preteklosti . TI pojavi so tedaj 
Izraz d a n a š n j e g a izobrazbenega stanja , menta
litete, interesov in pogojev. Zato je » s e k u n d a r n a 
f o l k l o r a « vsekakor delen izraz n a š e g a č a s a . Te
d a j so zmotne obsodbe s t r o k o v n j a k o v f o l k l o r l -
Stov, k i h o č e j o v teh pojavih videti r e p r o d u k c i 
j o k m e č k i h obl ik iz 19. stoletja ln kr i t iz i ra jo ne
t o č n o i n svojevol jno prevzemanje o r i g i n a l n i h 
o b l i k . V s e k a k o r pa velja n j ihova sodba , d a so 
te obl ike k i č , pojav, ki s i m u l i r a , d a vsebuje res
n i č n e duhovne vrednote, dejansko pa j i h spretno 
n a d o m e š č a z r a z n i m i surogati . Z d i sc, d a velja 
povedati nekaj besed o b o j u prot i k i č u katere
k o l i vrste. Izkušnja nas u č i , da je prizadevanje 
za o d p r a v o kiča I VZgOJO okusa ln p r e p r i č e v a 
n j e m povsem jalovo. V n a j b o l j š e m p r i m e r u v o d i 
v a i a n ž c n - l v o (seveda ne ti .»o v i z l o ž b a h , k i je 
povsem v radu), kjer so r e s n i č n e duhovne vred
note spet odpravl jene in Je n j i h o v o n a d o m e š č a 

nje s surogati le spretneje i n o k u s n e j š e zakri to , 
saj gre p r i tem zgolj za k i č bol j ra f ini rane 
vrste. D a je t e m u tako, je r a z u m l j i v o — d o k l e r 
obstajajo psihosocialni p o g o j i za k i č , tol iko č a s a 
bo ta tudi naprej r a z k o š n o cvetel. 

č e je tedaj jasen p o m e n » s e k u n d a r n e « fo lklo
re i n m e š č a n s k e g a p o j m o v a n j a izbora l judskega 
blaga iz 18. i n 19. stoletja, n a m ostane k l j u č n o 
v p r a š a n j e p r i č u j o č e g a spisa — k a k š n o r e s n i č n o 
d r u ž b e n o k o r i s t n o vlogo i m a lahko danes k m e č 
k a k u l t u r a iz č a s a razcveta i n k a k o je m o g o č e 
to vlogo u r e s n i č i t i . 

G o r e n j s k a f o l k l o r a je del gorenjske preteklo
sti , torej del zgodovine. Danes ne m i s l i m o v e č , 
d a so predmet zgodovinopis ja samo vojske, bit
ke, d r ž a v e i n v l a d a r j i , a m p a k s m o se povzpel i 
d o p r e p r i č a n j a , da je zgodovina č l o v e š k a pretek
lost v celoti , torej z vseh v i d i k o v , k i se n a m 
danes zde p o m e m b n i . S a m o z a r a d i t e h n i č n i h te
ž a v , obsega, raznovrstnost i gradiva i n strokovne
ga obvladovanja posameznih p o d r o č i j je u p r a v i 
č e n a specializacija in nastanek r a z l i č n i h zgo
d o v i n o p i s n i h d i s c i p l i n (npr . socialne, p o l i t i č n e , 
e k o n o m s k e , t e h n i č n e , umetnostne zgodovine, et
nologije i n arheologije itd.) k a k o r t u d i r a z n i h 
n j e n i h podvej (npr . zgodovine medicine , agrarne 
zgodovine, zgodovine š p o r t a , a v t o m o b i l i z m a i td . ) . 
O b tem p a se n a m danes k a k o r v v s a k e m č a s u 
p o n o v n o zastavlja v p r a š a n j e , k a k š n o korist ima
m o danes o d zgodovine. N i k a k o r n i neznano 
mnenje , d a je zgodovinopisje nekoris tna d r u ž b e 
n a igra . T o p r e p r i č a n j e izhaja iz vedenja, d a 
so d a n a š n j i ž i v l j e n j s k i p r o b l e m i vendarle r a z l i č n i 
o d p r o b l e m o v preteklost i i n d a je zgodovina k a j 
s laba u č i t e l j i c a ž i v l j e n j a . V p r a š e v a n j e o korist
nost i zgodovine se je š e p r e d p o l d r u g i m stolet
j e m d r u g a č e zastavljalo. T a k r a t n a n a j s p l o š n e j š a 
f u n k c i j a zgodovinopis ja je b i l a p r e d v s e m v po
v e l i č e v a n j u m o č n e i n slavne d r ž a v n e ali dinast i j -
ske preteklost i , v u temel jevanju smiselnost i i n 
» n a r a v n o s t i « d r u ž b e n e g a sistema i t d . Prav zato 
je b i l v o s p r e d j u z a n i m a n j a v o j a š k i i n p o l i t i č n i 
v i d i k zgodovinopis ja . V p r e j š n j e m stoletju pa se 
je ta f u n k c i j a ž e s p r e m i n j a l a , k a r je r o d i l o vr 
sto n o v i h , special iziranih z g o d o v i n s k i h d i s c i p l i n . 
T o p o m e n i , d a so z a č e l i spoznavati zanimivost 
in p o m e m b n o s t tudi d r u g i h p o d r o č i j č l o v e š k e 
preteklost i . T a k r a t so nastali temelji specializi
ranega zgodovinopis ja , na kater ih se danes nada
l juje razvoj sodobnega tovrstnega dela . 

T e d a j je r a z u m l j i v o , d a se n a m danes k a ž e 
p o m e n zgodovine d r u g a č e kot v preteklosti . Nek
d a n j i d r u ž b e n i eli t i , k i si je ustvari la svojstven 
odnos do sveta in svojstveno k u l t u r o , so se ka
zali p o m e m b n i le nekateri v i d i k i č l o v e š k e pretek
losti . V procesu v s e s p l o š n e demokrat izaci je i n 
i z e n a č e v a n j a kul ture v 20. stoletju, pa so sc tudi 
pogledi na zgodovino spremenil i in dokaj uni 
f i c i r a l i . N e k d a n j a o r i o m n a kvali tat ivna raz l ika 
m e d k u l t u r o fevdalcev ali velike b u r ž o a z i j e in 
l judstva je danes p r e d v s e m še kvanti tat ivna. T a -

S k l e d a — izdelek l o n č a r s k e delavnice i / . LJubne-
ga na G o r e n j s k e m , 19. stoletje 
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k o npr . v gospodinjs tvu nekega tovarnar ja a l i 
d e l n i č a r j a u p o r a b l j a j o enak p r a l n i stroj kot v 
gospodinjstvu tovarnarjevega delavca. D e l n i č a r 
i n njegov delavec gledata ist i televizijski s p o r e d 
i n p o s l u š a t a isti r a d i j s k i p r o g r a m , bereta iste 
knjige, s k u p n o sc u d e l e ž u j e t a ist ih nogometnih 
tekem, i td . , da n a š t e j e m o samo n a j v i d n e j š e zna
ke. Razlike v k u l t u r i d r u ž b e n e elite in l judstva 
so se torej silno z m a n j š a l e , i n kar velja za za
h o d n i svet, k i daje osnovni ton svetovni k u l t u r i , 
velja še toliko bol j za n a š o d r u ž b o . S tega v i d i k a 
i m a danes posameznik iz l judstva — v p r i m e r i 
s preteklostjo — velike m o ž n o s t i ž i v l j e n j s k e g a 
uveljavljanja . V z p o r e d n o z o m e n j e n i m i z e n a č e v a 
n j e m kulture pa nastopajo danes p r o b l e m i druge 
vrste, k i so b i l i v preteklost i m a l o p o m e m b n i . 
T u m i s l i m o p r e d v s e m n a t e ž n j e i n zapletene me
hanizme moderne industr i j ske p r o d u k c i j e , k i se 
izmikajo k o n t r o l i i n postavljajo p r o d u k c i j o i n 
konsumaci jo kot c i l j i n ne kot sredstvo č l o v e k a . 
T a proces je svetovnega z n a č a j a i n se uvel javl ja 
tako na Z a h o d u kot p r i nas, č e p r a v v r a z l i č n i h 
i n a č i c a h . 

Posledice teh stremljenj so jasne: posameznik 
naj bo v vseh s v o j i h r a z s e ž n o s t i h pri lagojen 
Proizvodnemu i n p o t r o š n i š k e m u m e h a n i z m u . Te
daj je vsako njegovo stremljenje , k i je zunaj te 
Prilagoditve, n e z a ž e l e n o i n celo o z n a č e n o kot 
č u d a š k o ali n a z a d n j a š k o . S t e m v zvezi navedi
m o ekstremen p r i m e r iz Z D A . T a m v v e č k r a j i h 
Prodajajo navadne k a m n e z o z n a č e n o ceno o d 
M do 50 dolarjev. L j u d j e k u p u j e j o te k a m n e z 
naslednjo mot ivac i jo : m i s m o k u p i l i vse, k a r 
se da k u p i t i i n k a r potrebujemo, tedaj to svojo 
P o t r o š n i š k o zavest i n p r e p r i č a n j e d o k a ž e m o naj
bolje s tem, d a k u p i m o predmet , k i sploh n i 
uporaben a l i k o r i s t e n . 

T a p r o t r o š n i š k i proces obstaja t u d i p r i nas. 
V s a k d o ve, da je pametno i n o b i č a j n o k u p i t i 
M i k s a l , ker vsebuje o k s i l a n , skora j nobeden p a 
ne ve, kaj je to o k s i l a n i n kateri so zadnj i Nobe
lovi nagrajenci . V s a k d o ve za razne M a r j a n o v i č e , 
P i n t e r i č k e , I r g o l i č e , Š k u l j e , Cehe l n Zagorce, no
beden pa n i iz sredstev m n o ž i č n e g a o b v e š č a n j a 
P o u č e n o s lovenski znanosti i n znanstvenikih , 
č e p r a v t e m u p o d r o č j u vendarle abstraktno vse
s p l o š n o p r i p i s u j e m o v e č j o p o m e m b n o s t . O č i t n o 
p e p r i p o p e v k a r j i h in nogometu za velik denar , 
m p r a v tukaj je m e h a n i z e m p o t r o š n i š k e g a pro
cesa zavzel n a j v p l i v n e j š i dejavnik — sredstva 
n i n o ž i č n e g a o b v e š č a n j a , k i pa č l o v e k a seveda ne 
samo o b v e š č a j o , a m p a k t u d i obl ikuje jo . 

* r untarska b i š a iz Zgorn|e Radovne z znač i l -
° s » n i k m e č k e b a r o č n e arhitekture 

V o k v i r u tega temeljnega procesa i n njego
vih spremljevalcev je d a n a š n j i posameznik ved
no bolj osamljen, odtujen i n nezadovoljen, zakaj 
njegovo č l o v e š k o k o m u n i c i r a n j e je vedno bol j ve
zano na predmete i n njegove č l o v e š k e r a z s e ž n o 
sti se k r č i j o in u n i f o r m i r a j o . P r a v m o g o č e je, 
d a nastajajo v zvezi s temi procesi z a č e t k i spre
m i n j a n j a č l o v e š k e vrste, k i b o lahko v d a l j n j i 
~ - * h o d n o s t i d r u g a č n a , k a k r š n a je danes, vendar 

d a n a š n j a psihosocialna in p s i h o i n d i v i d u a l n a 
konst i tuci ja p o v p r e č n e g a posameznika š e vedno 
t rdno grajena na t i s o č l e t n e m temelju . 

T e d a j se v p r a š a m o , k a k š n o f u n k c i j o i m a da
nes zgodovina v o k v i r u teh procesov p r i nas, 
v Sloveni j i , na G o r e n j s k e m . Z a d a n a š n j e g a č l o v e 
k a je š e vedno zelo p o m e m b n a orientaci ja v 
č a s u . M e d t e m ko se žival or ient ira samo v pro
s toru , se č l o v e k zaveda tudi v č a s u , č l o v e š k a 
d imenzi ja č a s a pa n i n i č drugega kot zgodovi
na, ć e h o č e m o razumeti sedanjost, ž i v l j e n j e v 
vseh njegovih v a ž n i h v i d i k i h , m o r a m o poznati 
preteklost , zakaj brez razumevanja sedanjosti 
ne m o r e m o smiselno usmerja t i d r u ž b e n e i n in 
dividualne akcije za pr ihodnost . Delno n a m p r i 
tem p o m a g a spoznanje razvoja d o d a n a š n j i h 
d n i , delno p r i m e r j a v a sodobnost i z neko t rdno 
t o č k o — to pa je preteklost . T u je r e s n i č n a da
n a š n j a korist in r e s n i č n a potreba po zgodovino
p i s j u . T o potrebo č u t i p r i n a j d r o b n e j š i h »zgo
d o v i n a h « vsak, p r i nas tanku i n razvoju o b č i n , 
samou p ravl janja , industr i je , g radnj i d r u ž i n s k e 
h i š e , p o z n a n j u preteklosti ž e n e ali l jubl jenke . 
T a potreba je tedaj najtesneje povezana z za
vedanjem v svetu in potrdi tv i jo smiselnosti č l o 
v e š k e g a delovanja k a k o r tudi z n a j i n t i m n e j š i m i 
p o s a m e z n i k o v i m i gibal i : u s p e h o m , uveljavitvi jo , 
p o t r d i t v i osebnosti ali tudi kolekt iva i t d . 

T a k r a t , k o se zavemo, da p o d o b n a zakonitost 
ne velja samo za posameznike, a m p a k za vse, 
o ž j e i n š i r š e d r u ž b e n e skupine , poslane jasna 
potreba po r e s n i č n e m zgodovinopis ju . T o potrebo 
obl ikuje vsak č a s in vsaka d r u ž b e n a s k u p i n a po 
svoje, n a š e d a n a š n j e potrebe so tedaj mot ivi rane 
z d a n a š n j i m d r u ž b e n o k u l t u r n i m stanjem in ide
jo social izma. 

Iz povedanega je razvidno, d a p o m e n i omalo
v a ž e v a n j e zgodovine, s i r o m a š e n j e nas s a m i h . 
O b tem b i lahko dejal i , da p a č nobeden ni tako 
bedast, d a b i vede p l j u v a l v lastno skledo in 
k a k o je p o t e m m o g o č e , da danes » n a r o d n o bla
go« š e vedno prezentiramo i n p o j m u j e m o zunaj 
zgodovinske situacije al i v lažni , n a m i š l j e n i po
vezavi . 

Z d i se, da jc temu stanju vzrok tako v tehno. 
k r a t s k i h t e ž n j a h kot v nepoznavanju r e s n i č n e g a 
zgodovinopis ja oz. p o j m o v a n j e Izpred poldrugega 
stoletja, k i je b i l o izraz d r u g i h kor is t i in n a m 
je tuje i n nekoris tno. T o p o j m o v a n j e nastopi 
n a j v e č k r a t najprej kar p r i š o l s k e m p o u k u — 
tu d i j a k u m j v e č k r a t povedo, kaj ni zgodovina — 
t rpajo ga z r a z n i m i podatki , nato pa š e l o č e n o 
z n e k i m a b s t r a k t n i m i zakoni tos tmi in katekizem-
s k i m z g o d o v i n s k i m m a t e r i a l i z m o m . K o gre nato 
m l a d č l o v e k iz š o l e v proizvodnjo , m i s l i , da ve, 
kaj je zgodovina i n se za t a k š n o nekoris tno 
i g r a č k a n j e po pravic i n i k o l i v e č ne z m e n i . T e d a j 
sc je zgodilo n a j s l a b š e — z d e z i n f o r m a c i j o m u 
je bi la zaprta pot do korist i zgodovine. 

N a š e d r u ž b e n e institucije so institucije socia
l i s t i č n e d r u ž b e . T o r e j so m e d d r u g i m d o l ž n e skr
beti za o m o g o č a n j e posredovanja zgodovinskih 
spoznanj , zakaj brez teh si ni m o g o č e zamisl i t i 
popolnega osvobajanja samostojne č l o v e š k e oseb
nosti , to pa jc osnovno vodi lo vsake s o c i a l i s t i č 
ne m i s l i . Iz tega v i d i k a je o č i t n a n e s o c i a l i s t i č n o s t 
p o u d a r j a n j a i z o b r a ž e v a n j a samo za potrebe pro
izvodnje, saj je to izraz p o t r o š n i š k o tehnokrat-
skih tendenc — ideal social izma pa je vsestran
sko osvobojena in samostojna osebnost, k i je 
u s p e š n a tako v p r o i z v o d n j i k a k o r v samostojnem 
izgrajevanju in bogatenju č l o v e š k e osebnosti v 
vseh njenih č l o v e š k i h d i m e n z i j a h . 

Iz opisa d a n a š n j e koris tnost i zgodovine i n 
š i r i n e njenega predmeta je razvidno, da sodi v 
njeno obravnavanje tudi gorenjska fo lklora . 
V e n d a r p r i zgodovinskem o b r a v n a v a n j u tega 
predmeta nI v e č m o g o č e pristajati samo na iz
b o r n a j l e p š i h ali n a j r e p r e z e n t a t i v n e j š l h del iz 
razcveta gorenjske folklore v 18. in 19. stoletju, 
ampak jo m o r a m o v k l j u č i t i v tedanjo zgodovin
ski* si tuacijo in obravnavo vse duhovne kul ture 
Gorenjcev , o d k a r n a m jo s p o r o č a j o v i r i pa d o 

masovne kul ture d a n a š n j i h dni . Posl ikano s k r i 
njo je treba postavit i v obravnavanje k m e č k e 
stanovanjske kul ture skupaj z d r u g i m i , lepotno 
sicer n e z a n i m i v i m i p o h i š t v e n i m i k o s i , kot so 
enostavna k l o p , m e n i r g a idr . , d o l o č i t i n jeno 
pogostnost, vrednost i n n a m e n , estetski i n u t i l L 
tarni . Isto velja za k m e č k o p r a z n i č n o n o š o iz 
18. i n 19. stoletja. T a bo dobi la svojo zgodovin
sko p r i č e v a l n o s t o k m e č k i obleki tega č a s a š e l e 
takrat, k o b o postavljena ob povsem n a v a d n o 
delovno obleko, k o bo povedano, d a so jo nosi l i 
samo ob p r a z n i k i h , d a je imel gorenjski k m e t 
v e č i n o m a samo eno t a k š n o obleko v ž iv l jenju« 
k a k š n o vrednost je predstavljala ta obleka v raz
m e r j u do d r u g i h ž i v l j e n j s k i h s t r o š k o v i n s k a k š 
no t e ž a v o so jo k u p o v a l i r e v n e j š i prebivalc i . P r a r 
tako je potrebno razjasniti u n i f o r m n o vlogo te 
obleke, saj je navzven n a j o č i t n e j e i z r a ž a l a s tan 
i n veljavnost njenega las tnika . P o d o b n o vel ja 
za panjske k o n č n i c e , k i bodo polnovredne takrat , 
k o bodo razstavljene v zgodovinski si tuacij i — 
zakaj so nastale samo p r i nas, k a k š n o vlogo 
i n p o m e n so imele i n k a k o so sodelovale v obl i 
k o v a n j u obzorja n a š i h prednikov i t d . P o t r e b n o 
je torej postaviti gorenjsko f o l k l o r o v zvezo z 
ž i v l j e n j e m . S tem bo negirano dosedanje nezgo. 
dovinsko i n l a ž n o razmerje do tega gradiva —• 
to bo postalo zgodovinsko p r i č e v a l n o i n bo l a h k o 
n u d i l o zgodovinsko spoznavno koris t . T o pa n i 
samo m o ž n o s t , a m p a k je tudi nujnost , zakaj č e 
b i zgodovinsko zanemari l i to p o d r o č j e , b i izpu
stili p o m e m b e n del gorenjske preteklosti in ven
dar je potrebno raziskati to preteklost v celot i , 
v k o l i k o r je ta celota p o m e m b n a za sodobnost . 

T a k š e n odnos do gorenjske folklore že s a m 
p o sebi o n e m o g o č a dosedanje precenjevanje i n 
podcenjevanje gorenjske folklore . 

T a k š n a prezentacija folklore je tedaj temeljna 
i n neogibna, vendarle š e ne zadovoljuje. Z l a s t i 
p r i i z b r a n e m gradivu iz 18. i n 19. stoletja so 
estetske vrednote prerasle svoj č a s i n niso s a m o 
d o k u m e n t č a s a , a m p a k i m a j o estetsko f u n k c i j o 
tudi š e v sedanjosti . P o t e m t a k e m je p o t r e b n o 
pokazat i , k a k š n e so bile te vrednote v pretek
losti kot del tedanjega duhovnega zgodovinske
ga stanja i n k a k š n e so te vrednote danes, k o 
vendarle obstajajo v n a š i zavesti. T o r e j so — 
č e p r a v m a n j p o m e m b n e — vseeno del zgodovi
ne n a š e g a č a s a . Iz povedanega je razvidno, d a 
je razstavljanje lepotno Izbranih predmetov go
renjske folklore vendarle u p r a v i č e n o i n k o r i s t n o . 
D a n a š n j i odnos d o tega blaga p a narekuje ne
prestano poudar janje i n vezanje folklore z dolo
č e n o zgodovinsko situacijo. Š e l e ko b o ta pove
zava (zgodovinska p r i č e v a l n o s t ) p r i š l a v n a š o za
vest, b o p r i m e r e n tudi zgolj estetski o d n o s 
d a n a š n j e g a č a s a do te folklore . T a p a je d e l 
n a š e g a č a s a i n danes ne potrebuje n i k a k r š n i h 
komentar jev . 

P r i č u j o č e r a z m i š l j a n j e b i b i l o nekoris tno, č a 
ne bi bi lo ustanov, kater ih f u n k c i j a je pr av č i m 
r e s n i č n e j š e i n n a z o r n e j š e pr ikazovanje pretek
losti . T o so m u z e j i . P r i tem velja omeni t i , d a 
je delovanje muzejev o t e ž k o č e n o zaradi omeje
vanja f i n a n č n i h sredstev p o d o k v i r o m r e a l n i h 
m o ž n o s t i oz. zaradi nepr imerne razdelitve celotne 
kvote d r u ž b e n i h sredstev In zaradi p r i t i s k a n a 
muzeje, naj s svojo dejavnostjo rabi jo p r e d v s e m 
t u r i z m u . Jasno je, d a je ta pr i t isk izraz prej 
omenjene tehnokratske p o t r o š n i š k e mentalitete. 
Zato se zdi pot rebno p o u d a r i t i , d a je o s n o v n a 
f u n k c i j a muzejev v o m o g o č a n j u kul t iv i ranja i n 
posredovanja zgodovinskih spoznanj n a š i m ob
č a n o m , š e l e p o bol j ali m a n j p o p o l n i zadost i tvi 
teh potreb je u p r a v i č e n a m u z e j s k a dejavnost , 
k i rabi t u r i s t i č n i m n a m e n o m . O d g o v o r na v p r a 
š a n j e , k a k o u r e s n i č i t i osnovno m u z e j s k o nalogo, 
je preprost : edino muzejski s t rokovnjaki — k u 
stosi m o r e j o s s v o j i m s t r o k o v n i m d e l o v a n j e m 
— r a z i s k o v a n j e m i n p r i p r a v l j a n j e m razstav — 
o b l i k o v a l i u s p e š n o m u z e j s k o pol i t iko , č i m b o l j š i 
jc s t rokovnjak — zgodovinar kateregakoli p o d 
r o č j a — tem k v a l i t e t n e j š e je m u z e j s k o delo, k i 
tembolj postaja integralni del p o s r e d n i h pr iza
devanj za socializacijo n a š e d r u ž b e . 

P r i č u j o č i spis je nakazal potrebo za postav
l janje muzejskega dela i n enega i z m e d m u z e j s k i h 
predmetov v kontekst s c e l o t n i m d r u ž b e n i m raz
v o j e m . V tem r a z m e r j u pa se p o k a ž e pot reba 
za povezovanje folklore z vsakokratno zgodovin
sko situacijo, s tem negirati d a n a š n j i lažni o d n o s 
do narodnega blaga in k o n č n o predstavljat i to 
gradivo kot estetsko vrednoto d a n a š n j e g a sveta. 

G O R A Z D M A K A R O V I Ć 
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Na začetku nove 
poti 

Pesnik Bojan Pisk 
R o j e n 27. m a r c a 1933 v L j u b l j a n i . G i m n a z i j o 

o b i s k o v a l v K r a n j u in m a t u r i r a l 1953. leta. š t u d i 
r a l slavistiko n a f i l o z o f s k i fakultet i v L j u b l j a n i . 
Z d a j je v o d j a L j u d s k e k n j i ž n i c e v K r a n j u . O d 
1967 je tudi o d g o v o r n i u r e d n i k S n o v a n j . 

D E L O 

K N J I G A : 

— U P A D L A G L A D I N A . K r a n j 1964. Z u n a n j a 
o p r e m a H e n r i k M a r c h e l . N o t r a n j a o p r e m a 
M i l a n Bat is ta . Izdal i n založi l K l u b kultur
n i h delavcev v K r a n j u . 

P r v o pesem ( T a m v dalj i ) je o b j a v i l v prvo
m a j s k i š t e v i l k i G l a s u G o r e n j s k e 1950. S p e s m i m i 
Je sodeloval v z b o r n i k u k r a n j s k i h m a t u r a n t o v 
P l a m e n i c a (1953); o b j a v l j a l je v Besedi , š t u d e n -
tovski T r i b u n i , v revi j i G o r e n j s k a , v Perspekti 
vah, P r o b l e m i h ter v č r n o g o r s k i revi j i S tvaranje 
(1963), za katero m u jc prevedel pesmi dr . M i l a n 
R a k o č e v i ć . V p o v o j n o p e s n i š k o antologi jo S L O 
V E N S K A L I R I K A 1945—1965, S M 1967, Je uvrs t i l 
n jen urednik B o r i s Paternu pesem L e ž i v a . 

V e č k r a t so bile njegove pesmi že v p r o g r a m u 
l jubl janske radi jske postaje. N a k n j i ž e v n i h v e č e 
r i h je z a č e l B o j a n Pisk nastopati zelo z g o d a j : 
p r v i č kot č e t r t o š o l e c 1948. leta, torej p r e d d v a j 
set imi leti, in sicer na p r v e m posvetovanju m l a 
d i h pesnikov i n pisateljev v L j u b l j a n i , p o t e m n a 
š t e v i l n i h l i terarnih v e č e r i h kot s l u š a t e l j slavisti
ke v L J u b l j a n i , po letu 1960 pa nekajkrat v K l u b u 
kulturnih delavcev v K r a n j u . Z a svoje p e s n i š k o 
delo je d o b i l f e b r u a r j a 1964 P r e š e r n o v o n a g r a d o , 
k i jo vsako leto za slovenski k u l t u r n i p r a z n i k 
podeljuje o b č i n s k a s k u p š č i n a K r a n j . 

T a k i l e s k o p i b i o g r a f s k i i n b i b l i o g r a f s k i po
d a t k i so p a č zunanja stvar, vendar je prav, d a 
j i h s p o z n a m o , č e se h o č e m o seznaniti s č l o v e 
k o m , k i n i v k l j u č e n v noben k n j i ž e v n i k r o g . 

D e j s t v a govore za to, da je P i s k o v a p e s n i š k a 
pot samosvoja — v p o z i t i v n e m i n negativnem po
m e n u besede. K o je objavi l svojo p r v o pesem, je 
b i l star š e l e sedemnajst let. O t e h t n e j š i h d o s e ž k i h 
m o r e m o govori t i tri leta kasneje, ko je v Plame
n i c i i z p r i č a l , da p r v i verzi niso b i l i nastali p o 
n a k l j u č j u , a m p a k da so b i l i p l o d globljega hote
n j a . Njegove p e sm i so kasneje d o ž i v e l e poseb
n o , ne ravno n a k l o n j e n o u s o d o : zbrane v k n j i g i 
» o izšle š e l e v avtor jevem enaintridesetem letu — 
i n tako je ta zapozneli i z i d p o svoje spet p o ž i v e l 
P i s k o v o p e s n i š k o delo. P e s m i , k i so v z b i r k i 
U P A D L A G L A D I N A — teh je 38 — so nastale v 
deset letnem o b d o b j u (1953—1963). V slovenski l i 
r i k i je to č a s presenetljivega uspeha z b i r k e 
P E S M I Š T I R I H ( K o v i c , Z l o b e c , M e n a r t , P a v č e k ) 
p a d o n o v i h p e s n i š k i h i m e n , k o t so Dane Z a j e , 
V e n o T a u f e r , G r e g o r S t r n i š a , F r a n c e P i b e r n i k , 
J o ž e S n o j , M a r i j a n K r a m b e r g e r , M i r o s l a v K o š u t a , 
N i k o Grafenauer , V a l e n t i n C u n d r i č i d r . P o s e b n o 
1963. leto je bilo izrazito leto poezije, saj je i z š l o 
v e č kot deset p e s n i š k i h z b i rk , k i vsebujejo mar
sikatere dragocene l i r i č n e vrednote . 

U s o d a pesnika je p a č taka, d a ga do izida 
p e s n i š k e zbirke k r i t i k a o b i č a j n o ne o m e n j a . K o 
p a i m a m o naenkrat zbrane pesmi , k i so bile prej 
razsute p o revi jah, se n a m n e n a d o m a š e l e z a r i š e 
n j i h o v a p o d o b a , do zdaj latentna ali p a vsaj ko
m a j opazna. Izid Piskove zbirke U p a d l a gladina 
je o m o g o č i l k r i t i č n o ugotovitev, da njegova pesni
š k a p o d o b a , č e p r a v m e s t o m a dovolj jasna, š e n i 
d o k o n č n a , da j i m a n j k a m o r d a š e mars ikatera 
k a r a k t e r i s t i č n a č r t a . V P i s k o v i h p e s m i h n i do-
n e č i h besed ne zapletene f i lozofi je o ž i v l j e n j u : 
njegove p e sm i v z b i r k i U p a d l a gladina so l i r i č n i 
d n e v n i k hotenj i n sanj notranje razburkane mla
dos t i . P r i č a j o o intenzivnem p e s n i k o v e m doživ
l j a n j u l jubezni i n slovesa i n v nekater ih p e s m i h 
o n e k o l i k o m a n j intenzivni p e s n i š k i u p o d o b i t v i , 
k i nosi p r e d v s e m v z g o d n j i h p e s m i h senzualni 
p o d t o n . Izraz P i s k o v i h p e s m i , k i i m a j o poudar
jeno metaforo , temelj i n a t radic i j i slovenske 
e k s p r e s i o n i s t i č n e p e s m i . 

O d m e v na to z b i r k o je bil v k r i t i č n i javnost i 
nenavadno dober . Ocene so izšle v G l a s u (France 
V u r n i k ) , D e l u ( J o ž e S n o j ) , M l a d i n i (Rastko M o č 
n i k ) , N a š i h razgledih ( M i t j a M e j a k ) in v N o v i h 
o b z o r j i h ( J o ž e P o g a č n i k ) . 

Z z b i r k o U p a d l a gladina je B o j a n Pisk , kot ka
ž e , i z č r p a l poezijo , katere ustvar ja lni v i r je ero
t i č n i d o ž i v l j a j . Z a n j i m je torej obdobje , v kate
r e m se je f o r m i r a l in uveljavi l kot pesnik. Z d a j 
je na z a č e t k u nove p o t i , k i je k l j u b pesnikovi 
kvant i ta t ivno d o k a j s k r o m n i ustvarjalnost i že do
v o l j jasno usmer jena . N o v e p e s m i n a m r e č razo
devajo u t r ip pesnikove ž i v l j e n j s k e povezanosti s 
s t isko sodobnega sveta. Z a n i m a j o ga v p r a š a n j a 
svobode, poraza , vesti , negotovosti . T a poezija je 
p o l n a m r a č n i h tonov, r e d k i svetli pa so vendarle 
t a k š n i , d a p o d č r t u j e j o pesnikovo vztrajanje v da
n e m ž i v l j e n j u , a h k r a t i p o d č r t u j e j o tudi njegovo 
p r e p r i č a n j e , da se m o r a č l o v e k k l j u b vsem rela
t i v n i m s p o z n a n j e m s a m izkopati iz svoj ih stisk. 
S temi p e s m i m i daje B o j a n Pisk svoj odtenek 
s l o v e n s k e m u l i r i č n e m u u s t va r j a n j u . 

S T A N K O Š I M E N C 

V ZMEDENIH VRSTAH ] 
begamo ranjeni 
od neizstreljenih krogel, 
za nami pa ostajajo 
kot vgreznjeni spomeniki 
izdane sledi poguma. 

Samo padli so zmagovalci. 
Mirni 
in nedostopni. 

POD OKNI VISOKE, PRODANE HIŠE, 
ki smo ji dali nekoč 
s slastjo zanosa 
vsak zase isto ime, 
stojimo zaprti 
v njen hrapavi krog prezira, 
bolni vojščaki 
strasti in načel svoje zmage, 

Stojimo pod okni posmeha 
otrok in vnukov 
in dvigamo k njim razbite 
medalje, 
kakor da prosimo 
svojo sodbo za milost. 
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LUBJE NAŠE ZAROTE 
odpada v tankih 
luskinah čakanja, 
pod njim smo načeti 
zavržene sle ubitih, 
ki dolbe v nas 
majhne zasute grobove 
prihodnosti. 

ŠE SE PENI UPOR KRDELA 
z belih nozdrvi poraza. 

Drevesa 
na osojnih strminah čutil 
rastejo s krošnjo 
navzdol 
kot sidra ponosa. 

Čez polje lepljivih ran 
naj pridejo mavrični hrošči 
po zlomljena vlakna strahu. 

NE BOMO POGASILI OGNJIŠČ 
svojih gomil. 
Dim naše odsotnosti 
naj vam počasi razpre 
nosnice 
v stekel smehljaj 
za poslednji pohod. 

Ne bomo zagrcbli žerjavice 
naših zased 
vse dotlej, 
da v hlastnem napadu 
pogina 
ne najdete trupel 
ovojih nakan. 

PLAZ OBLEŽANOSTI KAMNOV 
v vrtincu poniklih vod, 
soteske pregnanih vrnitev 
za glad izhlapelih sonc 

ZGRBLJENA STTSKA 
rojsiva, 
vase potegnjena rast 
za polnoletje umikov, 
samoprevara čutil 
s pravico brezumja, 
drznost groze 
pred pragom odhodov 
in vselej 
razvpiti smisel 
Izdajstva 
ob goltavem srdu 
p lojen j a. 

BLIŽINE STVARI 
so nestrpnost 
daljav. 

V upehani gneči 
prvin 
leži le ujetost 
oblik, 
ki beže. 

Bližine stvari 
so meso 
in kopja 
daljav. 

PRIHULJENI OGNJI 
semen 
vrtinčijo olje noči 
v tanka 
iskriva stebla 
sramu. 

Med nami 
opreza j o 
grla kalic 
zaman 
za begavim vonjem 
obljub. 

Zaman 
nam žele 
vabilo odpora 
za zrelost predaj. 

POKLANI GLASOVI 
vzdolž 
skalnih korit 
lobanje, 
v njih prede žeja 
bregov 
razsuto prodišče 
občutij. 

Vsebolj 
postaja tišina 
s stisnjenim sumom 
prstov 
kiviuk odločitev. 
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»Nekaj me žene 
k zapisu teh stisk« 

Pisatelj Pavle Zidar 
R o j e n 6. j a n u a r j a 1932 v S l o v e n s k e m Javorni -

k u . O s n o v n o š o l o o b i s k o v a l na K o r o š k i B e l i 
(1938—1944), s rednjo p a na Jesenicah l n v L j u b 
l j a n i , k j e r je 1953 k o n č a l u č i t e l j i š č e . P o m a t u r i 
p o u č e v a l na o s n o v n i h š o l a h p o r a z n i h k r a j i h Do
lenjske (Trebelno , M o k r o n o g , Kar te l jevo , Oreho-
vlca , Z a g r a d c c ) , nazadnje p a v H r a n u . Z d a j je 
s v o b o d e n k n j i ž e v n i k . Izstopil je iz D r u š t v a slo
v e n s k i h pisateljev, ker po njegovem m n e n j u d r u -
i t v o ne služI s v o j e m u n a m e n u i n ne o p r a v l j a 
svoje d o l ž n o s t i . 

D E L O 

M L A D I N S K O : 
— Z d r a v k o S l a m n i k : T O N Č K O V E S A N J E . Pe

s n i š k a p r i p o v e d k a . N o v o mesto 1955. K n j i ž 
nica Janeza T r d i n e 3. 

— K O N J I Č K I . M K L J u b l j a n a 1960. N a j d i h o j -
ca 8. 

P O E Z I J A : 

— K A P L J E O G N J E N E . C Z L j u b l j a n a 1960. 
Z b i r k a F e n i k s 10. 

P R O Z A : 

— S O H A Z O L T A R J A D O M O V I N E . C Z L j u b 
l j a n a 1962. 

— S K O N J I I N S A M . C Z L J u b l j a n a 1963. 

— S V E T I P A V E L . R o m a n . Z O M a r i b o r 1965. 

— J E M N J E G O V O T E L O I N P I J E M N J E G O 
V O K R I . D Z S L J u b l j a n a 1966. 

— K A R A N T A N I J A . M K L J u b l j a n a 1966. Izredni 
Zenit 2. 

— O C E N A Š . R o m a n . Z O M a r i b o r 1967. 

— B A R A K A R J L Z O M a r i b o r i968. 

— M A R I J A M A G D A L E N A . Z O M a r i b o r 1968. 

P r v o pesem (Veter , n a š prijatelj ) je objavi l v 
M l a d i n s k i revi j i 1949 50 p o d p r a v i m i m e n o m : 
Z d r a v k o S l a m n i k . Pesmi je pisal v N o v a obzor ja , 
Besedo , O b z o r n i k , B o r e , M l a d a pota, N a š o sodob
nost , N a š e razglede, R e v i j o 57. O d 1956 dalje na
s t o p a le š e p o d p s e v d o n i m o m Pavle Zidar . P o le
tu 1962 p i š e i z k l j u č n o prozo ; posamezne novele i n 
o d l o m k e iz r o m a n o v objavl ja v N a š i sodobnost i , 
N a š i h razgledih, N o v i h o b z o r j i h , S o d o b n o s t i , Pro
b l e m i h , O b j a v a h i n v D i a l o g i h . V knjigi S L O 
V E N S K A K N J I Ž E V N O S T 1945—1965, prva knj iga , 
S M L j u b l j a n a 1967, je M a t j a ž K m e c l o z n a č i l Z i 
d a r j e v o delo v poglavju S o c i a l n o k r i t i č n a i n a č i c a 
prenovljenega real izma (str. 319—323). 

K o sem zvedel, d a h o d i Z i d a r že dve leti pisat 
Iz P i r a n a v K o b a r i d , k jer i m a , kot pravi s a m , 
p r o v i n c l a l n i m i r , k i da je sicer z n a č i l e n za vso 
n a š o l j u b o Sloveni jo , se m i je p o n o v n o p o t r d i l a 
m i s e l , d a so m o ž n o s t i slovenskega pisatelja p o 
o p l a j a n j u s svetom silno omejene. N o b e n a umet
nost , in tako tudi l i terarna ne, pa se n i iz ozko
st i p r i k o p a l a do š i r o k i h o b z o r i j . » R a d b i se raz-
gledal po svetu, potoval b i r a d , posebno v A m e 
r i k o , « je povedal Z i d a r , »a zame ni š t i p e n d i j e . 
P r e p r o s t o n i . Z a vse n i t a k o . « Z las tnimi do
h o d k i si kaj takega seveda ne m o r e p r i v o š č i t i . 
S v o b o d e n k n j i ž e v n i k , kot je Z i d a r , se p r a v i pisa
tel j , k i n i v s l u ž b i i n se p r e ž i v l j a s p i s a n j e m , 
m o r a t rdo delati , č e h o č e ž i v e t i , posebno č e m o r a 
rezati k r u h š e t r e m o t r o k o m . 

Z i d a r je ž i v a h e n i n oster sobesednik. M i s l i kar 
b r u h a j o iz njega. C c u p o r a b i m š a b l o n s k o , že n i č 
k o l i k o k r a t tudi p o n e m a r n e m u p o r a b l j e n o ozna
k o , m o r a m zapisati , d a je Z i d a r kot pisatelj sredi 
n a š e g a ž i v l j e n j a . In to n i m a j h n a stvar. Poseb
n o š e zanj ne. N i k o m u r n i v š e č in brc je dovolj 
o d vsepovsod, u r a d n i h , d o m a č i h , s lovenskih . Z d i 
se, d a m u ne b o m k r i v i č e n , č e si s p o s o d i m za 
o z n a k o njegovih pisate l jskih p o b u d Cankar jeve 
besede: » K d e l u m e n a j b o l j podviza — jeza. Poli
t i č n e i n li terarne oslarije zapeljejo č l o v e k a k pi-
s a r j e n j u , d a si srce o h l a d i . « T o d a to je samo del 
resnice o C a n k a r j u i n t u d i samo del o Z i d a r j u , 
vendar je ta del s k u p e n o b e m a . K d o r se bo po
t r u d i l p r e h o d i t i Z i d a r j e v o pisatel jsko pot o d So
he z ol tar ja d o m o v i n e d o M a r i j e Magdalene , bo 
p r i t r d i l . Je p a š e nek svet v Z i d a r j e v i p r o z i , ki 
se ga ne d o t i k a j o ne jeza ne n e s p o š t l j i v o s t , ne 
c i n i z e m i n ne pikrost — to Je svet njegovega 
o t r o š t v a . T a n i s tkan iz t ist ih solzavih in pocu-
k r a n i h d o g o d i v š č i n , k a k r š n e so lastne s l a b i m pis
c e m , Z i d a r j e v svet o t r o š t v a je g r e n k o - s o n č n a po
d o b a o t r o k a iz socia lnih niž in , ž e vnaprej odri 
njenega o d velike sklede i n po nepisanem zakonu 
ž i v l j e n j a d o l o č e n e g a za s a m o r a s t n i k a . V ta svet 
o t r o š t v a se Z i d a r v r a č a in sc zanj bojuje , da ob 
mater i d o ž i v i o č i š č e n j e . » V nas je hrepenenje in 
s p o m i n j a n j e , « p r a v i v B a r a k a r j i h . » N e k a t e r i si
cer o z n a č u j e j o take, k i hrepene i n se spominja
jo , za starce, za l j u d i brez m o č i , jaz pa mislim, 
da jc ta pogled nazaj p r e d v s e m ž e l j a po č i s t o s t i , 
po lepoti i n p r a v i č n o s t i . « 

O n a š i p u b l i c i s t i k i , zlasti o tisti na k u l t u r n i 
s trani Dela , je Pavle Z i d a r r a z o č a r a n . » S p l o h me 
ne o c e n j u j e j o , « je razlagal, » č e je le m o g o č e , pa 
m e z a m o l č i j o . In ne samo m e n e ! « Z i d a r pa i m a 
m o č n o oporo v o b č i n s t v u ; berejo ga. V e , da ne 
p i š e v prazno, s tenam, samo za k n j i ž n e police , 
za literarne kr i t ike in zgodovinarje . Prodret i da
nes v slovensko p u b l i k o pa je vel ika stvar; to 
ni dano vsem, k i p i š e j o . In Pavle Z i d a r je m e d 
n a š i m b e r o č i m o b č i n s t v o m že Ime. 

» N a č r t i ? Zanje n isem v zadregi . V nasled
n j e m tekstu, verjetno bo r o m a n , se b o m spopa
del s svetom nekega z l o č i n c a . K o t za vse svoje 
dosedanje pisanje, b o m u p o r a b i l za osnovo resni
č e n dogodek. V d n e v n i k u je pisalo, da je neki 
fant zadavil sedemdesetletno starko. B i l o m i je 
omogočeno, da rrem prebral celotno sodno gra
divo o tem z l o č i n u . T u d i s f a n t o m sem razprav
ljal v zaporu . Pogovor Je bi l strahoten. T r i d n i 
po n j e m nisem spal .« 

V K o b a r i d u sc rojevajo nove strani slovenske 
literature. 

S T A N K O Š I M E N C 

Oče naš 
Odlomek 

— D o s t i ! 
P o l k o v n i k t r z n e z o b r a z o m i n se z a č u d e n j 

r a z g l e d u j e o k o l i s e b e . D e b e v c p a se k r a d e s p o 
g l e d o m v d e s n o . 

— K d o s t e ? K a j h o č e t e ? z a b e g a z v o d e n i m 
p o g l e d o m p o l k o v n i k . 

— A v t o r s e m , s e s p e t z a s l i š i t u j i g l a s , i n 
h o č e m , d a p r e n e h a t a ! 

— K a t e r i a v t o r ? v p r a š a p o l k o v n i k i n n a p e n j a 
s l u h . 

— P i s a t e l j Z i d a r ! 

— A ? K a j , k a j p a i m a j o , č a k a j t e n o , i n p o l 
k o v n i k v s t a n e , k a j p a i m a j o t i p e z d e t i u k a z o 
v a t i p r e i s k o v a l n i m o r g a n o m ? D o v o l i t e , s t o p a 
n a s p r o t i , p a j a v i t e h s t v a r i . . . n e p i š e t e , p a j a 
v i . . . ? Č a k a j t e ! V e n ! M a r š ! 

— N e , n i k a m o r n e g r e m ! M i p e z d e t i n o č e 
m o , d a n a s v i d v a u m e s i t a v s v o j k r u h ! I n t o , 
k a r s t a d o s l e j p o č e n j a l a , t o o b t o ž e v a n j e n i n i č 
d r u g e g a k o t s p e l j e v a n j e b r a v c e v , d a se i z r e č e j o 
a l i z a v a s , t o v a r i š p o l k o v n i k , a l i z a v a s , D e b e v c . 
M i p a i m a m o t e g a i z r e k a n j a d o s t i . I z r e k a m o se 
že o d T r u b a r j a d a l j e . Ž e o d m a t e r e d a l j e p o s t a 
j a m o p r i p a d n i k i , f a n a t i č n i b r a n i t e l j i s l o v e n s t v a , 
i n b r a n i m o p r e d v s e m t i s t o , k a r n a s j e z m e r a j 
l e p o g u b l j a l o . N i k o l i n i s m o z a g o v a r j a l i i n b r a 
n i l i s v o j i h m i s l i , a m p a k t u j e ! I n v s i s l o v e n s k i 
u č i t e l j i s o s v o j e u č e n c e l e z a s u ž n j e v a l i , z a t o 
h l a p č e v s t v o š e z d a l e č n i l a s t n o s t o z i r o m a z g o d o 
v i n s k a p o s l e d i c a , a m p a k k o n č n i l i k n a š e p e d a 
g o š k e z n a n o s t i . A l i n a j se p o t e m č u d i m o , č e ž e 
v s a k h l a p č i č h o č e s v o j e g a h l a p č i č a ? A l i n a j se 
p o t e m z g r a ž a m o , č e z r a v e n s v o j i h m i s l i n e t r p i 
m o m i s l i d r u g e g a . I n d a se k a r n a p r e j s u m n i 
č i m o i n p r o g l a š a m o z a i z d a j a v c e ? 

— P o k a ž i t a m i , v i d v a , n a s v e t u n a r o d , k i i m a 
š e t o l i k o i / . d a j a v c e v k o t s l o v e n s k i ! T e ž k o ga b o 
s t a n a š l a , š e t e ž e p a b o s t a n a š l a m a n j h v a 
l o ne u č e n c e , k o t s m o m i . I n č e b o s t a v p r a š e 
v a l a d a l j e , z a k a j , i n č e b o s t a v p r a š e v a l a s a m e 
g a u č i t e l j a , z a k a j , v a m a b o o d g o v o r i l , d a j e 
r e š e v a l i n s a m o o d r e š e v a l u č e n c e h l a p č e v s t v a 
— d a , o d r e š i l j i h j e e n e g a , d a j i h j e p r i d o b i l z a 
d r u g o , s v o j e . O d r e š e n i š t v o , t o j e t i s t o , k a r se 
i g r a m o ! T o d a o d r e š u j m o z ž r t v i j o a l i z b e s e d o 
s a m o , n a š , s l o v e n s k i o d r e š e n i k n e m o r e b r e z 
p r i p a d n i k o v ! I n z a r a d i t e h se t u d i v s a k a ž r t e v 
i z r o d i . 

— K a r m i r , t o v a r i š p o l k o v n i k ! P o d t e m p e 
r e s o m n a s t a j a t e , g a s l i š i t e ! N o b e n i h ž r t e v n e 
m a r a m ; o k o l i n o b e n e se n e b o m z b i r a l i n p r i 
s e g a l n a n j o ! V o p r e z n o s t d o v s e g a , k a r s e m 
s l i š a l , p a m e s i l i t u d i D e b e v č c v u g o v o r . Z a k a j 
č e j c e n o i n d r u g o r e s , k a r s t a z a t r j e v a l a i n p o 
v s e j v e r j e t n o s t i j c , j e m o j a i n b r a v č e v a d o l ž n o s t , 
d a p r e n e h a m o s p r i p a d n i š t v o m v s a j t o k r a t i n 
d a n e p r i p a d a m o n e v a m i n n e D e b c v c u . O b a 
n a s s i l i t a v v e r o , k i n i n a š a . V a s , t o v a r i š p o l 
k o v n i k , j e v a š a v e r a d v i g n i l a i n s t e o b l a s t , D e -
b e v c a p a n j e g o v a p o g u b i l a i n j e ž r t e v . J a z p a 
se o b e m a o d p o v e d u j e m , o b e m a p o r i v a m v n a 
r o č j e s v o j n e . D o v o l j n a j b o t e g a p o g u b l j e n j a 
s i n o v p o o č e t i h i n d o v o l j t e g a z a p l e t a n j a i n 
v m e š a v a n j a v ž r t v e i n b e s e d e , k i j i h n e r a 
z u m e m o ! D o v o l j s t e n a s m o r i l i i n Izsiljevali, 
d a s m o s l e h e r n a u s t a , k i n i s o g o v o r i l a n a š i h 
b e s e d , p r o g l a š a l i z a i / d a j a v s k a u s t a . V i d v a k a r 
g o v o r i t a , t o d a v e d i t a , d a v v e t e r . P o z n a m o v a j u , 
č e n i s t a o b l a s t , s t a p a ž r t e v , o b a p a s t a n a s i l n i 
k a , i n n a s i l n i k a t u d i , č e s l a ž r t e v . 

— S l i š i t e , t o v a r i š Z i d a r , s t o p i t e n o b l i ž e ! p o 
n u j a p o l k o v n i k s t o l . U s m e v n a p o l n i h u s t n i c a h 
ga izdaja, d a s e m m u že d o l g o z n a n . 

— N e m o r e m , o d g o v a r j a m , t u d i j a z v e s v s u m 
n j i , d a m i b o p r a v t a k š e n t i p p r e i s k o v a v c a k m a 
l u u s o j e n . 

— L c . b r e z b o j . / n i , p r i j a z n o n a g o v a r j a p o l 
k o v n i k , p o v e d a l i n a m b o s t e l e , k j e s te t o s l i š a l i , 
p o b r a l i ; t o n i v a š e ; v i s te s i c e r z a d n j e č a s e p r e 
cej o d r e z a v i , k a d a r se ga n a s e k a t e , a m p a k t o l e , 
d a se m o r a l e o d r e č i p r i p a d n i š t v u n a m i n o n i m , 
j e p o m i g n i l p r o t i D c b e v c u , t o s t e p a le n e k j e 
p o b r a l i . K j e , a? P r i P i r j e v c u , K o c b e k u ? 

— N e p r i e n e m n e p r i d r u g e m , t o v a r i š p o l 
k o v n i k ! 

— K a j p a p r a v i D a n e Z a j e n a v s e t o ? A l i 
p r a v i k a j ? 

— D a n e Z a j e p i š e p e s m i . 
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— Ž e m o g o č e . A m p a k t a k r a t , k a d a r se z a r i v a t a 
v Š e s t i c i v k o t i n p i j e t a . T a k r a t j a t u d i k a j k l e -
p e č e t a ! 

— ž e m o g o č e . 
— N e b o d i t e c i n i č n i , Z i d a r ! D o b r o v e s t e , d a 

n i s t e a n g e l ! P o g l e j t e ! P o l k o v n i k j e o d p r l s t a r i n 
s k o o m a r o i n i z v l e k e l i z m n o ž i c e d o s j e j e v d v a 
i z r e d n o z a j e t n a . 

— P a v l e Z i d a r ! j e t r e š č i l z n j i m a p o m i z i . 
A l i v i d i t e ? T o p o m e n i , se j e z a z r l v a m e , d a s v a 
l a h k o v s a k h i p v n e p r i j e t n i h o d n o s i h . D v e v r s t i 
c i n a d o p i s n i c i , i n že s te t u . 

— P a k a j , b o m p o t l e j k a j b o l j v e d e l , k a j s e m 
Se p o g o v a r j a l s P i r j e v c e m a l i D a n e t o m Z a j c e m ? 

— V e d e l i ! j e p o o č i t a l p o l k o v n i k , n i h č e v a s 
n e s i l i , d a k a j v e s t e ; č e p a se p r e m i s l i t e , v a m b o 
d r u ž b a h v a l e ž n a , m a r s i k a j s m e t e p r i č a k o v a t i o d 
n j e . I m a t e o t r o k e , ž e n o , k i j e s r č n a i n v a l i d k a , 
n o b e n e p r a v e s t r e h e n a d g l a v o n i m a t e , z a p r i j a 
t e l j e p a i m a t e s a m o p s e . I n p o v s o d , k j e r k o l i s t e 
d o s l e j s l u ž b o v a l i , s t e s i n a k o p a l i s a m e t e ž a v e . N e 
v e m , k a j j e n a v a s , a m p a k p o m o j e m i m a t e t a l e n t 
Z a u s t v a r j a n j e s o v r a ž n i k o v . N a v s e h š o l a h s o v a s 
o v a j a l i ; z d a j d a s te p r e n a p e t i i n d o m i š l j a v i , z d a j 
d a s t e g r o b i i n p s i h o p a t i č n e n r a v i , p a d a s t e 
p i j a n e c , i n c e l o z a v n o r i š n i c o s o v a s ž e p r e d 
l a g a l i . V a š e p i s a n j e p a v z t r a j n o p r o g l a š a j o z a 
m a d e ž v s l o v e n s k i l i t e r a t u r i i n z a n a v a d e n M i l -
l e r j e v p o n a r e d e k . S k r a t k a , n i č d o b r e g a o v a s , 
n e o d t a m , k j e r s t e r o j e n i , n e o d t a m , k j e r s t e 
z d a j . K a j p o r e č e t e ? 

— K a j p o r e č e m ? Č e v a s p r a v r a z u m e m , s t e 
v i t i s t a d r u ž b a , k i m i b o h v a l e ž n a z a v e s t i o 
m o j i h p r i j a t e l j i h , o n j i h p a n i m a m p o v e d a t i n i č 
t a k e g a , č e s a r b i v i ž e n e v e d e l i . D r u g i č : z a o t r o 
k e i n z a b o l n o ž e n o o d t a k e d r u ž b e , k i z a h t e v a , 
d a i z d a j a m s v o j e p r i j a t e l j e , n o č e m n i č e s a r . Č e 
P a s o t i s t a d r u ž b a u č i t e l j i , t i n e o m a d e ž e v a n i l i k i , 
Je k r i ž a n t e m e , č e s o t i t a d r u ž b a , k i m i b o h v a 
l e ž n a , p o t e m d o v o l i t e , d a š e e n k r a t r e č e m n e . 
I n z a k a j , t o v a r i š p o l k o v n i k , b i m o r a l j a z u g i 
b a t i , č e m u s o n e r a z p o l o ž e n i d o v s e g a , k a r s t o 
r i m a l i č e s a r n e s t o r i m , k o v i v s e t o n a t a n č n e j e 
•este , k o s te o n j i h o v e m n e r a z p o l o ž e n j u t a k o 
r e k o č s e z n a n j e n i i z p r v e r o k e — i z n j i h o v e . 

— P r i v s e m t e m m e m o t i l e e n o : k a d a r k o l i 
s e m s k o m o d t e h , k i m e n e t r p e , s e d e l n a š t i r i 
o č i i n p r e s t a v l j a l s l o v e n s k i s v e t v r a z u m n e j š e 
l e g e , s e m v v s a k e m z a č u t i l t o v a r i š a , k i m e r a z u 
m e . K d o i n k a j j i h j e u k l o n i l o ž e d r u g i d a n , 
d a n i s o b i l i v e č t o k a k o r v č e r a j , n a t o b i m i 
m o r d a z n a l i o d g o v o r i t i v i , k e r s t e d r u ž b a . I n š e , 
s o d e č p o t e m , k o l i k o u m a z a n i j e s o i z c e d i l i i z 
m e n e , j i h j e m o r a l n e k d o s p o d b u j a t i , i n o č i t n o , 
t a k o v i d i m , t a k o s l i š i m , s a m o v i . 

— S t a k i m v e n c e m g r e h o v o k o l i g l a v e m e l j u d j e 
Z a r e s n e m o r e j o l j u b i t i a l i j e m a t i r e s n o . D a , 
č l o v e k u , k i p o s t a j a s s v o j i m d e l o m n e k i d r u ž b i 
n e p r i j e t e n , se j e t r e b a u p r e t i , a l i p a d a g a k a -
, r m e n e s p o d b u j a t e k p r e m i š l j e v a n j u i n m u z 
revo r o k o k a ž e t e zaklade, č e . . . B i t i g l u h i n n e m 
Z ! V ° bogastvo i n v z t r a j a t i p r i t i s t i h k a r a k t e r i -
• i k a h p a p o m e n i d o ž i v e t i k o n e c , k a k r š n e g a s t e 
n a i n e n i ] i m e n i : s t e m , d a m e p r o g l a š a t e z a p s i -

V j : > a t a , p i j a n c a , norca, k r h a t e m o j e m u d e l u 
^ s t r i n o , k i j e n e v a r n a v a m . P r i s t a t i n a v a š o 

x a 1 e ž n o s t p a b i p o m e n i l o v b i s t v u : s p l a v i t i 
t u j e g a d u h a . 

— S e v e d a o b s t o j e r a z l i k e m e d t i s t i m i , k i ne
p r e n e h o m a splavila j o , i n m e d o n i m i , k i j i m p r t i 

n a g l a v o a m o r a l n o s t . I n te r a z l i k e s c b o d o 
)a -

m e n 
P o j a s n i l e ; n e z d a j i n t u d i n e š e j u t r i , i n t u d i 
n i e n i n i z a z d a j a l i z a j u t r i . O d b l i z u s e m v i d e l , 
* a k o se p i š e j o z g o d o v i n e . Z a t o v te laž i n e v e r 
j a m e m , k e r j e t u d i t o n a v a d n o h i e r a r h i č n o 1 i spa
n j e ž i v i h i n m r t v i h . J a z v e r j a m e m s a m o 
v v s t a j e n j e b e s e d e , v n j e n o ž i v l j e n j e 
( v k l a s i n k r u h ) . 

' A m p a k , Z i d a r , je b r s k a l p o l k o v n i k p o svež
n j u , k a j p a se t o l i k o p e r e l c . G l e j t e : k r i v , k r i v , 
» r t v , k a m o r p o g l e d a m , je p r e l a g a l l i s t e , k r i v , 
k r i v i n k r i v , s o m u d r s e l i l i s t i i z r o k . 

. — N a t o , t o v a r i š p o l k o v n i k , s c n e d a m v e č 
ttieti. č e s e m t o r e j k r i v , s o d i t e ! Č e m u b i sc m o 
r a l p o b o l j š a t i t a k o , d a b i se s a m p r i s i l i l v m o l k , 
P r i d n o s t , p o s l u š n o s t , v s t r a h i n o b u p . I n t o s a -
* n o z a t o k e r s t e i z v e l i k o d u š n o s t i n e h a l i p r e 
g o n . H v a l a z a n j o ! Gre VUD za d e s e t l e t m o l č a 
n j a . M o j e g a molčanja. Biti t i h o ln se Izvetriti 
v m o l i t v i , t o j e v s e , k a r m : dajete. T o h o č e t e o d 
m e n e . I n d a v t e m k u i ruki m vzduiju o b č e p i m 
d o s v o j e s m r t i . N e , t o v a r i š p o l k o v n i k , j a z h o 
č e m k a z e n ! 

— S k o z i n s k o z s a m o m e d i t i r a t e , j e o t r e s e l 
l a s e p o l k o v n i k , n a m e s t o d a b i o d g o v a r j a l i n a 
v p r a š a n j a . Č a s i m a m o , u k v a r j a t i se n a t a k n a č i n 
z v a m i ! V s e p o v s o d v i d i t e s a m o n a s . V s e p o v s o d 
s a m o n a s o b č u t i t e . M i , m i s m o k r i v i , d a v a s 
n i s o t r p e l i , k j e r k o l i s t e s l u ž b o v a l i , m i s p e t , d a 
j e v a š a l i t e r a t u r a m i l l e r š č i n a . S p o m n i t e se n o 
š e č e s a ! 

— V e m , t o v a r i š p o l k o v n i k , k a k o j e t a t u , k a 
d a r g a p r i m e j o z a p r s t e . A m p a k z a p r s t e ! H o č e 
j i h s k r i t i . I n č e t o n i m o č , j i m že n a j d e k a k š e n 
i z h o d . A4i b o s t e že o p r o s t i l i : u j e l s e m p r s t e ! D a 
s o b i l i t i p r s t i p r e d r z n i , z l o h o t n i , n e v a r n i , o t e m 
n i d v o m a ; p o v z r o č i l i s o m i g o r j e , o k a t e r e m s e m 
v a m n a t a n č n o s p r e g o v o r i l . K a k o s o se m i t i 
p r s t i p r i b l i ž a l i , t o m e n i t i n e z a n i m a . K o t n e 
t a t a , č e se m u p o s r e č i o d n e s t i p l e n . Č e p a se 
m u t o n e p o s r e č i , se b o v s a k t a t ž r l , z a k a j j e 
s t e g n i l r o k o t a k o i n n e t a k o . I n z r a v e n š e m i s l i , 
d a se o b u p n o t r u d i t e s v o j e p r s t e z a g o v a r j a t i , 
k e r s t e s i j i h o p e k l i v i i n n e j a z ; i n k e r j a z 
ž e n e m p r e p l a h , se s e v e d a n a j l a ž e u b r a n i t e j a v 
n e g a m n e n j a t a k o , d a š e s e b e p r o g l a š a t e z a 
o k r a d e n e g a . I n t a k o s t o j i v a n a e n k r a t p r e d p r i 
č a m i d v a , o b a o k r a d e n a , a m p a k č e s a — n o , k d o 
b o p r i š e l n a d a n z b e s e d o ? N i h č e , k d o r j e p a 
m e t e n ! 

— D a , t o j e d e l v a š i h m e t o d , k a k o z l o m i t i 
č l o v e k a , k i p r e v z e m a p o b u d o k o t ž r t e v . V s a k , 
k i k o l i č k a j d i š i k o t ž r t e v v a s , v s a k e g a t a k e g a j e 
t r e b a s p r o v o c i r a t i , d a z a č n e p r e j a l i s l e j z r e t i 
l a s t n o g o v n o ; s a m o t a k a ž r t e v n i n e v a r n a . J e le 
u b o g a p a r a , k i se n i z n a š l a v ž i v l j e n j u . I n v s e 
j e s p e t č i s t o n a v s e š t i r i s t r a n i s v e t a . 

P o l k o v n i k se j e s v i l e n o s m e h l j a l . P r s t i , t r d i 
k o t v o s e k , p a s o t o l k l i p o m i z i t a k t . 

— V i d i m , j e s p r e g o v o r i l i n p r e l o ž i l r o k e , d a 
s te n e p r e g l e d n i v d o m i š l j i j i , s i b i r s k a t u n d r a s t e . 
A r e c i m o , r e c i m o , d a j e v s e t o r e s , k a r s t e m i 
t v e z l i , n o , a l i n e b i b i l z a v a s ž e č a s , d a se e n 
k r a t p o š t e n o r a z g l e d a t e p o z e m l j e v i d u s v o j e d u 
š e . K o t v i d i t e , s o n a š e m e j e z i d o v i , n e b o s t e u š l i . 
A l i p o g i n i t i a H z n a m i ? 

— P o g i n i t i ! 
— V i d i m , t o v a r i š Z i d a r , d a se m o r a v a r e s k m a 

l u s r e č a t i . V i d e l i b o s t e , d a b o p o t e m v s e d o b r o , 
v s e v n a j l e p š e m r e d u . G l e j t e , j e p o k a z a l n a D e -
b e v c a , d e l o i m a m š e ! 

M i s l i m , d a s e m m u p o k i m a l a l i n e k a j p o 
d o b n e g a . 

V z a s l i š e v a l n i c o se j e že m o t a l m r a k . P i s a l n a 
m i z a , z a k a t e r o s t a s e d e l a p o l k o v n i k i n D e b e v c , 
se j e s i c e r š e z m e r o m o d b i j a l a o d p o z n e p o p o l -
d n e v n e s v e t l o b e . O m a r e i n d r u g e m i z e v o z a d j u 
p a s o se že s t a p l j a l e z n i t r a t n o s i v i n o i n m e h č a l e 
s v o j e t r d n e o b l i k e . 

P o l k o v n i k o v o b r a z j e b i l t e m a n , š e j e b i l o 
n a n j e m r a z l o č i t i u s t a i n o č i , t o d a k o j e z e h n i l , 
j e m r a č n a o d p r t i n a u s t š e d o l g o p o t e m k a k o r 
m a d e ž p l a v a l a p o c e l e m o b r a z u . 

D e b e v c j e g r o b o s t r m e l p r e d s e . L i c a s o se m u 
r a z c v e t e l a p a p i r n a t o r u m e n o . U b a d a l se j e z 
m u č n i m o b č u t k o m , d a š e n i v s e g a p o v e d a l , d a 
n i i z r e k e l t i s t e g a , k a r b i j u , n j e g a i n p o l k o v n i k a 
z b l i ž a l o , č u t i l j e , d a n i l a ž j i p o t e m z a s l i š e 
v a n j u , a m p a k t e ž j i i n d a j e n e s p o r a z u m m e d 
n j i m a z a t o , k e r m u n i z n a l p o v e d a t i t i s t e g a . 

V z r a v n a l se j e i n se z a g l e d a l v p o l k o v n i k a , 
k i g a j e m e d t e m že p o p o l n o m a n a č e l m r a k i n 
j e r a z p a d a l p r e d n j i m k a k o r v z e m l j i , t e r o l a j 
š a n o r e k e l : — M i s l i m , d a s c n i s v a r a z u m e l a . 

R a z p a d a j o č a m r l i š k a ^ g m o t a j e o ž i v e l a i n r e 
k l a n a z a j : — O j a , r a z u m e m v a s , s a m o n e t a k o 
d a l e č , k o t b i s i v i ž e l e l i , č e b i v a s t a k o , p o t e m 
i a/ n e b i b i l v e č j a z i n k a j l a h k o b i v l o g e z a 
m e n j a l a . N e s m e m v a s r a z u m e t i , č e n a j i m a t o 
z a s l i š e v a n j e k a k s m i s e l . 

— P r a v t o , t o v a r i š p o l k o v n i k , j e o ž i v e l D e 
b e v c z m r a č n o m e h k i m g l a s o m , p r a v t o č u t i m , 
d a t o z a s l i š e v a n j e n i m a s m i s l a , n o b e n e g a , d a j e 
p r a z n o . D a z a p r a v l j a , č a s , d a . . . č u j t e se j c p r e 
s e d e l n a s t o l u i n p r e v r g e l n o g o č e z n o g o . J a z 
v a s r a z u m e m , d a d r u g a č e n e b i m o g l o b i t i , 
k o t j e b i l o , m o r a l i s m o se i z t r g a t i k o t z v e r i : p r e 
d o l g o s m o se z a t a j e v a l i . A m p a k n e , p r o s i m v a s , 
n i k a r z d a j p r e s l i š a t i t u d i p o r a ž e n e g a ! V e r j e 
m i t e m i , d a b o i z te k r v i v s t a l t i s t i s v e t , k i b o 
m o r a l b i t i p r a v i č e n e n i i n d r u g i s t r a n i ! A l i p a . . . 
A l i p a se b o m o p o n a v l j a l i t o l i k o č a s a v u n i č e 
v a n j u , j e g o v o r i l z b o l e č i m i u s t i , d o k l e r n a s 
n e b o k o n e c i n b o s p e t t u j e c v h i š i . T e m n o r j a v 
m r a k sc je k o t g o v e d o r a z m i k a l p o z a s l i š e v a v -
n i o i . J o k a j o č a m e h k o b a j e g r a b i l a D e b e v č c v o g r l o 

5 



Grafike v tej številki 
so delo Štefana Simoniča 

i n o č i . B i l je z b i t , u n i č e n ; o d p o v e d a l a sta m u 
d u š a in t e l o . 

P o l k o v n i k se je š u m n o d v i g n i l . K o r a k i so 
se d o c e l a u d u š i l i v g o s t e m m r a k u . Š e l je p r i ž g a t 
l u č . 

S v e t l o b a se je r a z p r š i l a k o t c u r k i v o d e . M e h 
k o je o b l i v a l a s t e n e i n p r e d m e t e v s o b i . S p e t 
je v s e o ž i v e l o p o d p r o s o j n o p l a s t j o r u m e n i l a : 
č l o v e k n i b i l v e č s a m o g l a s , a m p a k j e i m e l 
s p e t n o g e , r o k e in l a č e n o b r a z . v 

— D o s t i b o z a d a n e s ! j e r e k e l p o l k o v n i k i n 
k a k o r g o s p o d i č n a p o g n a l š t e v i l č n i c o t e l e f o n a . 
K o l e s c e je n e k a j k r a t z a p r e d l o k o t m a č e . I z 
s l u š a l k e j e z a p r a s k e t a l g l a s . P o l k o v n i k sc j e s p a -
č i l i n p r i t i s n i l s l u š a l k o n a l i c e . K o s o m o t n j e 
č e z t r e n u t e k p r e n e h a l e , se j e i z s l u š a l k e z a č e l 
z l i v a t i g l a s k o t i z p i p e . P o l k o v n i k se j e z v e d r i l 
i n se o b r e g n i ! z u h l j e m o b s l u š a l k o k o t o b č r n 
ž a m e t . 

Z b i s e r n i m g l a s o m , z g l a s o m s v o j i h l e p i h z o b , 
je z a p o v e d a l , d a n a j p r i d e j o p o D c b e v c a . 

— T a k o , j e r e k e ! k r a t k o . n p o č a s i o d l a g a l 
s l u š a l k o . O d s o t n o j e p r e b i r a ! D c b e v c a , k a k o r d a 
se p o s k u š a š e č e s a s p o m n i t i . K a k o r u t o p l j e n e c 
j e s t r m c i i z s v o j e g a t o g e g a p r e m i š l j e v a n j a , l e 
b r a d a j e č v r s t o i n n ? o d j c n l j i v o p o u d a r j a l a s v o 
j o o d l o č n o s t , m i s l i t i , k a k o r j e m i s l i l a . 

V t o o d p o č i v a n j e ga j e d o l g o k l i c a l o s l a b o t n o 
t r k a n j e p o v r a t i h . I n š e l e k o se j e j e l D j b e v c 
n e m i r n o o z i r a t i , j e p o l k o v n i k s l i š a l i n h i t r o d a h 
n i l s v o j o d s o t n i j a . 

J e č a r J u s t , z m e r a j v e s e l , z m e r a j i z b u l j e n i z 
s v o j e g a t e l e s n e g a d e b l a j e p r e v i d n o p o s t a l m e d 
o d p r t i m i v r a t i . N a p o l k o v n i k o v n a s m e h j e t i h o 
v s t o p i l , p o t i p a l s p o g l e d o m D e b e v c a i n p o t e m 
z e l o p r i j a z n o š e p o l k o v n i k a . P o n j e g o v e m j e 
b i l o v i d e t i i n č u t i t i , d a je p o t e k l o v s e v n a j 
l e p š e m r e d u . 

I n t a k o je t u d i b i l o . 

Cez n e k a j t r e n u t k o v s t a D e b e v c in j e č a r 
Just ž e k o r a č i l a po s o d n i j s k i h h o d n i k i h . S e v e d a 
j e m o r a l D e b e v c p r e s t a t i še J u s t o v o z a s l i š e v a -
n j e . N a k r a t k o se je h o t e l o t r e s t i v s i l j i v o n a t a n č 
n e g a Justa , a se m u n i p o s r e č i l o . Z v s e m j e 
m o r a l na d a n š e p o t e m v c e l i c i , k a j se je go
d i l o v z a s l i š e v a l n i c i » D e b e v c c o n t r a p o l k o v n i k « . 

J u s t n i m o g e l v e r j e t i , d a D e b e v c ni n i č e s a r 
p r i z n a l ; n i m u š l o v r a č u n , d a j e z m a g o v i t e m u 
p o l k o v n i k u m o g o č e c e l o u g o v a r j a t i ; p r o s i m , i n 
to p o l k o v n i k u , p r e d k a t e r i m je s a m J u s t , ne d o l 
ž e n ne k r i v , i z j e c l j a l , d a o b ž a l u j e , k e r j e b i l 
p r e d v o j n i j e č a r , p r o s i m , in p r e k l e t o se je mo
ra l i z k e s a t i , d a je d o b i l s l u ž b o s o d n i j s k e g a 
p r o l e t a r c a . 

— In nisi r e k e l , ne da si bel , nc da s i č r n , 
je v i s e l J u s t č e z n a s l o n s t o l a kot o g r o m e n j e z i k , 
s t r m e č v D e b e v c a , k i je h o t e l v e č e r j a t i . N i č n i 
si p r i z n a l : ne da si b i l b e l č e k , nc d a si b i l č r n o -
r o k e c in t a k o n a p r e j ? N i č ? 

D e b e v c je s a m o n a v e l i č a n o o d k i m a v a l i n z a 
je l z ž l i c o . 

— I n u p a l si si r e č i , d a t a l c i n i s o s a m o f a 
š i s t i č n e ž r t v e , a m p a k t u d i n a š e , g a j e s p r e m l j a l 
J u s t s s v o j i m i r d e č i m i o č m i p r a v v u s t a . 

D e b e v c se ni v e č z m e n i l z a n j . T i h o in m i r n o 
je j e d e l in se u k v a r j a l p r e d v s e m z ž l i c o . 

— F a n t , ti b o š n o s i l p o s l e d i c e , j e k i m a j c ž lo
b u d r a l J u s t , ti n e p o z n a š t e h g a d o v ! T o n i s o 
g o s p o d j e , ki l a j š a j o s v o j o ves t v c e r k v i . S c r o ž 
ne m a r a j o v k a n c l i j i . N c m o r e m r e č i , d a s o 
s l a b i , č e j i m p r i z n a š , č e j i m s e v e d a v s e p o v e š . 
D e b e v c , j a z že v i d i m v r v ! T i b i m o r a l v s e po 
•rsti p o v e d a t i . G l e j , j az s e m b i l p o v o j n i l u č , 
k o me p o k l i č e j o ! O . š t e j e j o m e , d a s e m r a n j k o 
m a t e r v i d e l . S i b d j e č a r , v p r a š a j o ? B i l , p r i 
z n a m . A l i v e š , d a s i n e d o l ž n i m k r a t i l s v o b o d o ? 
J a z , j i m o d g o v o r i m , s e m s p o l n j e v a l s a m o z a k o n . 
N o , k j e je ta t v o j z a k o n v p r a š a j o ? N i g a , r e k o ! 
N c b o g a ! N i k o l i ! F a n t m o j , i n r e s n i v e č t i s t i h , 
k i s o r o ž e d u h a l i ! C c b i t i s t i m p r i z n a v a l t a k o 
k o t t e m , b i b i l že z d a v n a j z a š i t k o r u s k i š k o 
r e n j . T i p a s o m e v z e l i na/a i . 

Dabevc se Je b i ! r a h l o o / . n o j i l . V e s o b r a z se m u 
j c o m e h č a l o d j u b i n e p a r e . P o r e n a o b r a z u s o 
se Igf tĆkl j ivo o d p i r a l e i n p o č o l u je z a č u t i l k o t 
l a s d r o b n e s l e d i . 

— J a z s e m ž e v s e p o v e d a l , je r e k e l m i r n o 
D e b e v c , se v z d i g n i l z d o l e n j e g a p o g r a d a t e r o d 
l o ž i l m e n a ž k o n a m i z o . 

H l a d s s t e n m u j e ž e p o l o ž i l r o k o n a ž i v o t . 
— D e b e v c d r a g i , j e J u s t s k u š a l n e k a k o p r e 

d r a m i t i s t o j e č e g a i n o b o t a v l j i v e g a D e b e v c a , ob
l a s t j e z a t o , d a j o u b o g a m o ! 

D e b e v c se j e o d n o v e g a p r i j e m a h l a d u s t r e 
s e l . S e g e l j e p o s u k n j i , k i j e v i s e l a s p o g r a d a , 
t e r s i j o r a z v l e k e l p o r a m e n i h . 

— T a k o , k o t s e m r e k e l , m i s l i j o š e b o l j š t u 
d i r a n i o d n a j u , g a j e p o s k u š a l J u s t z a p l e s t i v 
p o g o v o r . D o k t o r j i s o , p a u b o g a j o . V o z i l s e m 
se z e n i m t a k i h , i g r e j e p i s a l , t a k e : g r o f , k r a l j i 
c a , M a r x , L e n i n . K o s e m m u p o v e d a l , k j e s e m 
v s l u ž b i , m i j e o d p o s t a j e d o s o d n i j e n e s e l k o v 
č e k . E j , j e r e k e l , ž e r e s , d a s e m s t a r e j š i , z a t o 
p a m o č n e j š i ! I n š e d a n e s v i d i m , k o b e r e m č a s 
n i k e , k a k o p a m e t n o p i š e i n u b o g a ! 

— D e b e v c , D e b e v c , k o b i t i u b o g a l p o l k o v 
n i k a i n p o v e d a l v s e p o v r s t i : t o , t o , t o , t o ; j u t r i 
t i je o d p u š č e n o . J u t r i g r e š ! V e s e l o ! j c k r i k n i l 
J u s t i n s o p e l k a k o r k a j p r e d r t e g a . 

D e b e v c p a g a n i v e č s l i š a l . P r i s l a n j a l j e č e l o 
n a g o r n j i p o g r a d i n s p o g l e d o m d r s e l p o s e b i . 
Z a n a š a t i g a j e z a č e l o v s e n . 

Z a č e l se j e t u d i o v e d a t i č u d n e g a p o i g r a v a 
n j a č a s a z n j i m a l i k a j . N a k a r k o l i v ž i v l j e n j u 
j e p r i s e g e l i n k a t e r o k o l i p o t j e ž e h o d i l , j e p r i 
s e g a l n a r o b e i n h o d i l p r o t i s e b i . I n b o l j k o so 
g a o k o l i š č i n e p r e p r i č e v a l e , d a n i v z m o t i , t e m 
h u j e j e b i l v n j e j i n z m e r a j n a s t r a n i , k i j e 
i z g u b l j a l a . 

K a k o v e s j e b i l t u d i d a n e s v o b č u t k u , d a g a 
p o l k o v n i k r a z u m e , i n g a je, k o p a se j c t e g a 
z a č e l z a v e d a t i t u d i z m i s l i m i , je b i l o p o n j e m 
— t a k o g a n a m r e č n i s m e l . 

č u d n o , je b e z a l a b o l e č a m i s e l z a m o ž n o s t m i , 
k i s o se m u i z m u z n i l e v ž i v l j e n j u ; g l e d a l j i h je 
i n se j i h s p o m i n j a l : v s e , v s e , j e v i d e l z d a j , je 
b i l a i g r a e n a p r o t i d e s e t , t o d a n j e g o v a d e s e t j e 
z m e r a j p a d l a . 

G r e n i l se j e s s v o j i m i i z g u b a m i i n r a z v o 
z l a v a l u s o d n o s t n e m i s l i ; d a , b i l e s o s v e t z a s e , i n 
v i d e l je, d a j e n j e g o v s v e t , k i j e b i l č i s t e j š i , p r a 
v i č n e j š i , z m e r a j p o d l e g e l n a s i l j u , g r o z o v i t o s t i — 
t o j e , t i s t i » e n i « . 

B i l o m u j e š e b o l j m r a z i n t e m a , k o se je 
p r e p o z n a l . O b č u t i l j e , d a i z v s e g a t e g a n i v e č 
p o t i i n d a je n j e g o v o ž i v l j e n j e d o k o n č n o z a n e -
m c l o , d a j c p r e s a h n i l ; ž i v e t i s i c e r s m e Še, t o d a 
d o t i k a t i se č e s a v t e m ž i v l j e n j u n i č v e č . 

J e č a r J u s t j e o p u s t i l n a m e r o , d a b i m u z n o 
v a z a č e l z a b i č e v a t i , n a j p r i z n a . O č i t a l p a s i j e 
t u d i t i s t o » d o k t o r s k o « p r i m e r o , k e r j c b i l a 1« 
p r e v e č c u k r a s t a ; z d a j j e n a m r e č i m e l b o l j š o , o 
l e j s t f a n t i h , a j e o d n e h a l . D e b e v c sc m u j e le v i d e l 
p r e v e č z d e l a n i n n e k a m p r e s l a r z a n a s v e t e . J u s t 
jo n e m a r n o v s t a l s s t o l a k a k o r z ž e n s k e , u š č i p -
n i l z d v e m a p r s t o m a r o b m e n a ž k e , z a p i h a l v 
p a d a j o č e l a s e n a č e l u t e r o d š e l . N a h o d n i k u 
s o se m u p o t e m š c n e k a j k r a t r a z t r e s l i k l j u č i v 
r o k a h , p o t e m p a s o z a d o n e l i n j e g o v i t e ž k i k o 
r a k i , k o d a o d h a j a v v e č n o s t . 

D e b e v c s c j e v e s d r g e t a j o č v z p e l n a p o g r a d . 
V / d i h o v a j e j e n a m e t a l č e z s e o d e j e i n se pocas« 
p r i s l o n i l o b z g l a v n i k k a k o r r i b a o b č r n o s k a l o . 
S h o d n i k a j e š e z m e r a j o d m e v a l a v e č n o s t . P r i 
s l u h n i l j i j c , d o k l e r g a n i s p e l j a l a s s e b o j v 
t e m o . 

— A m p a k t o š e l e b o , jc š e p r e p o z n a l m i s h 
i n v n e k a k š n e m c i k c a k u p o t o n i l v s e n . 

I n to z a d n j e , k a r j e v i d e l t a t r e n u t e k , drseč" 
v s e n , s c m u j e r e s i z p o l n i l o č e z p e t l e t . E t l m o 
v v s e m n j e g o v e m ž i v l j e n j u . 

S N O V A N J A — posebno k u l t u r n o rubr i 
ko (d A S A ureja u r e d n i š k i o d b o r K l u b a 
k u l t u r n i h delavcev v K r a n j u : M i l a n 
H i ' Ita D u š a n Ogrizek, B o j a n Pisk, 
S t a n k o ftfntcnc, A l b i n U č a k a r , Č r t o m i r 
ZorVC in Olga Z u p a n . O d g o v o r n i ured
nik B o j a n Pisk. L e k t o r S t a n k o Š i m e n c . 

— K a j p r a v i š , a? ga jc c u k a j o č e p o v p r a š a l 
J u s t . 




