
novanja 
Pogovori o kulturi 

LETO 1 K R A N J , 7. oktobra 1967 

Ljubo Ravnikar 
K o je treba ljudem predstaviti slikarja 

mlajšega rodu, to ni tako težko, kajti 
vrstic o njegovi biografiji ni veliko. Toliko 
težje pa je pri starejšem in dolgoletnem 
ustvarjalcu opisati njegovo življenjsko in 
umetniško pot, ker so marsikdaj dogodki 
izpred dveh ali treh decenijev danes ne
pomembni, ker j ih je čas postavil v po
vsem drugo luč. Vsem, k i se živeje zani
majo za dejanje in nehanje umetniških 
rodov, ime Ljuba Ravnikarja ni neznano. 
Starosta gorenjskih likovnikov je bi l ro
jen v Ljubljani, 19. septembra 1905. leta. 
Dijak ljubljanske realke se je na tej šoli 
seznanil, reoimo prvič podrobneje, z akva-
relnim in oljnim načinom slikanja in se 
po maturi leta 1925 podal na Dunaj štu
dirat slikarstvo. Tu je nekaj časa študiral 
p r i takrat slovečem slikarju in grafiku 
Hansu Schachtingerju in se intenzivno pri
pravljal na svoj bodoči poklic, predvsem 
v usmeritvi k ilustraciji in grafiki. Okoli 
leta 1931 se je vrnil v domovino. V Ljub
ljani je dve leti kot Sternenov privatni 
učenec izpopolnjeval svoje znanje portret-
nega slikarstva in sredstva za to privatno 
specialko črpal v službi pri takratni K r i 
stanovi banki. Kasneje se je preselil v 
Aroma Companv, podjetje, k i je v tistem 
času skrbelo za najrazličnejše grafične 
storitve in reklame. Vse do vojne je vztra
ja l pri tem delu, ko so ga Italijani maja 
1941. leta odpeljali v internacijo. Po osvo
boditvi je po letu 1945 sprejel službo pro
fesorja za likovni pouk v Kranju, se pre
selil in se povsem prilagodil utripu tega 
mesta, ki mu je v številnih akvarelnih sli-

Ogledalo 1937 — ZlahU 

kah najprej pokazal in kasneje ohranil 
vrednote starega in zapuščenega ambienta. 
Lahko bi dodali temu biografskemu za
pisu še to, da živi danes kot upokojenec 
v Kranju, toda to velja bolj za Ravnikar
ja kot človeka, za umetnika pa moramo 
reči, da je šele sedaj na višku svojih moči 
in ustvarjalnega poleta, š e več: svojemu 
slikarstvu v akvarelni tehniki prav zadnji 
čas išče nov motivni svet na Jesenicah v 
industrijskem okolju železarne in dima, 
kar je pogojeno tudi v spreminjanju tako 
tehnike kot tudi barvne skale. Kritičen do 
svojega slikarstva je spoznal, da mu lepa 
pokrajina Gorenjske ne daje več vsega ti
stega zanosa, ki ga je občutil pri prvih 
srečanjih z njo. Noče biti samo slikar 
posnemalec te narave in še manj slikar 
turističnih razglednic, kar so mu mnogi 
očitali. Vendar problem ni samo v tem, 
kajti slikar lahko določen motiv mnogo
krat obdela na nov in svež način, končno 
pa mu motiv ne ustreza več, slikar posta
ne preveč navajen nanj in slika šablon-
sko. Pogubno je to za umetnika, ki ne 
opazi svojega razkroja in se ne otrese ru
tinskega slikanja. To je stagnacija in sam 
Ravnikar je že pred skoraj tremi deset
letji zapisal: »In kaj za naprej? Gledam 
s pogumom in vero naprej. Vsa skrivnost 
uspeha je v delu. Sleherna stagnacija je 
nazadovanje. Samemu sebi bom ostal še 
nadalje najstrožji kritik. Misl im, da je 
prav tako.« Misl im, da je res prav tako, 
da je Ravnikar že na višku svoje umet
niške poti ostal zvest besedam, izrečenim 
pred tridesetimi leti. Hkrati s tem po
glavjem, ki govori o njegovem novem delu 
na Jesenicah ne smemo zamolčati tudi 
poslanstva, ki ga opravlja pri tamkajš
njem amaterskem slikarskem društvu 
DOLIK. Misl im, da si Dolikovci res niso 
mogli izbrati boljšega mentorja in da se 
bo Ravnikarjevo poslanstvo (pri tem ne 
moremo govoriti o učenju, to je res pra
vo poslanstvo umetnika: nesebično preda
ja svoje znanje amaterjem, k i ustvarjajo 
s tolikšno predanostjo, manjkajočo marsi
kdaj poklicnim slikarjem) kmalu odra
zilo v delih jeseniških slikarjev. 

Svojo umetniško pot, katere današnjo 
stopnjo smo samo v preblisku spoznali, 
je začel kmalu po vrnitvi z Dunaja z nekaj 
uspelimi scenografijami in ciklusom dia

pozitivov za Delakovo dramatizacijo 
Hlapca Jerneja. V sezoni 1934—35 je za 
mariborsko gledališče ustvaril sceno za 
Kozinovo opereto Majda. Danes, žal, ne 
moremo soditi o teh delih, toda takratno 
časopisje j ih omenja kot prodoren uspeh 
ali pa se zgraža tako, kot navajam tu iz 
Slovenca (dec. 1933): »Ima pa še eno za
nimivost: slike diapozitivov, k i jih je Lju-
bivoj Ravnikar napravil za Delakovo pri
reditev Cankarjevega Hlapca Jerneja. 
Tam najdete bogokletno sliko, kako govor
nik dokazuje množici, da so ljudje ustva
r i l i pravico, dali j i silo in oblast, za nje
govim hrbtom pa visi križani Bog, zapre-
den v paragraf; povedati hoče s tem, da 
je krščanstvo isto kot vlastodržci in kapi
tal! A l i zadnji diapozitiv: hlapec Jernej 
z rdečim petelinom v roki in besedami ob 
robovih: Glejte, Bog je poslal pravico na 
svet, jaz sem slišal njegovo besedo in na
pravil po njegovi zapovedi — kakor da 
Bog ukazuje revolucijo! To je grobo, 
umazano norčevanje iz krščanskega ver
stva, ki so ga zmogli dozdaj samo boljše-
viki.« Torej na tak odmev je naletel Rav
nikar s svojimi scenami, na podobnega s 
svojimi ilustracijami in opremami Cankar
jevega koledarja. Iz tedanjih časopisnih 
poročil je težko povzeti pravo umetniško 

(Nadaljevanje na zadnji strani) 
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Miha Klinar 
NI preprosto pisati te skope vrstice o pesniku 

In njegovem delu: prerevno govore tistim, ki ga 

?oznajo, premalo tistim, ki ga hočejo spoznati, 
a zadrega izvira tudi iz prepričanja, da v Kli-

narjevem delu ni moč najti vsega tistega, kar je 
v njem; tudi njegove besede so med pogovorom 
preskakovale dejstva, merile zdaj na to, zdaj 
na ono, tako da je njegovo živahno pripovedo
vanje, polno trpkih in pikrih pripomb, izzvenelo 
v velik vprašaj. Ne da se namreč natančno 
razložiti, zakaj sta za Klinarja življenje in 
vizija o njem tako hudo sprta, zakaj se čuti 
potisnjenega na rob našega kulturnega dogaja
nja in zakaj so mu rodne Jesenice tesen svet. 
To občutje Je izrazil že pred desetletjem v pesmi 
Zeleni torzo: »Drevo / v viharjih izbičano. / Dre
v o / z odbitimi vejami. / Kakor da bi štrlele / 
strahotno bele / z nasiljem zlomljene / človeške 
kosti iz mesa. / Kako / naj potem bi v razbi-
čanih vejah / gnezdile ptice / in pele.« 

Kljub temu da je Klinarjevo delo zelo razno
liko — od 1961 piše tudi prozo — velja njegova 
ljubezen poeziji. »Poezija je krik — izpoved. 
Zame je poezija tisto, kar človeka notranje pre
trese,« je pojasnjeval svoj pesniški nazor. »Pisal 
«em to, kar sem čutil. Tudi v letih tako imeno
vanega kramparstva in lopatarstva nisem ob
javil nobene neobčutene pesmi.« Klinarjeva do
sedanja pesniška žetev je zbrana v dveh knjigah; 
to sta MRTVI BATALJON (Jesenice 1945) in 
ZELENI TORZO (Kranj 1958). Z njima je odlo
žil, čeprav ne popolnoma, breme vojne; v drugi 
zbirki je poleg vojnih doživetij zavzela vidni 
obseg tudi lirika, ki odkriva stiske povojnih let. 

življenjepisni podatki o pesniku, rojenem 
13. julija 1922, povedo, da se Je šolal na Jeseni
cah ln kranjski gimnaziji. Med vojno Je bil par
tizan na Koroškem in Gorenjskem, po osvobo
ditvi pa je ostal kot aktivni oficir v coni A do 
1947. leta. Takrat Je bil tudi urednik radijske 
oddaje odreda JLA v tržaškem radiu. Po 1947. letu 
Je služboval na Jesenicah in v Kranju pri Go
renjskem glasu. Vpisal se je tudi na slavistiko, 
a je študij opustil. Prve pesmi je imel objav
ljene v reviji Mentor (1939/40), o njem in o nje
govih pesmih pa Je prvi pisal nedavno umrli 
tržaški pripovednik dr. Vladimir Bartol (Ljud
ski tednik, Trst 1945). V povojnih letih je pripa
dal krogu Minatti, Krakar, France Kosmač, 
Mejak, Griin, škerlova in Brestova. S svojimi 
deli se Je pojavljal v Razgledih, Ljudskem ted
niku, Borih, Mladinski reviji, Besedi, Novih ob
zorjih, Socialistični misli ln v Naših razgledih. 
Zdaj stalno sodeluje v kranjskem Glasu, član 
Društva slovenskih pisateljev Je od februarja 
1956.leta. 

Danes je krog njegovih literarnih prijateljev 
ožji; vanj sodijo pesnik Valentin Cundrič, kritik 
Jože šifrer in pisatelj Pavle Zidar. 

Kljub vsemu, kar Je doživel trpkega v zad
njih letih, pa v Klinarju živi prepričanje, da Je 
ustvarjanje življenje. »In to človeka ohranja,« 
je pribil, ko sva se poslovila. 

Stanko Šimenc 

Vprašanje 
Čas s krvavim obrazom. 
Čas z mrtvaško lobanjo. 
Čas, ki nas drobi. 
Kako naj postanem kameri, 
če sem le gruda 
drobljive prsti. 

(1941) 

Pesmi 

Plamen me posluša 
Molk mojih ustnic govori o tebi. 
Plamen me posluša in neti hrepenenje 
o ognjišču, ki nekoč z ljubeznijo 
ga najino prižgeva. 
Morda kakor sinoči me obiščeš v sanjah? _ 
In prebiral ti bom stare ljubezenske pesmi in nove. 
Tudi to, k i jo pišem. 
Čutim verze, k i mi drsijo skozi srce 
kakor droben pesek v peščeni uri . 
Nekoč si mi rekla: Tvoje srce 
je polno dragocenih kamnov . . . 
Nocoj čutim njihovo težo. Pa te ni, da bi ti j ih podari l 
za prstan na roki in za ogrlico 
okrog tvojega vrata, 

(Nad Rutami, 1944) 
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Bohinjski pastel 
Komaj je oblekla zlato tančico, 
že jo mora sleči. 
N i se utegnila z ženskim užitkom 
nagledati v zelenem zrcalu 
ob svojem vznožju. 
Njeno zeleno naročje ni več 
vijoličasto. Modri ognji njenih stegen 
ugašajo negibni. 
Z belih prsi in belega vratu gore 
se odmotava zlato rdeči šal. 
Zdaj je gola v objemu večera, 
k i j i v potemnele lase zatika 
rože iz zvezd. 
Naužita slasti in spočita 
se bo ob svitu prebudila. 
In jutro jo bo odvilo iz prosojnih tančU 
polnih ptic. 
Kakšna sladka noč, bo pripovedovala 
ogledalu ob svojem vznožju. 
Ogledalo pa bo zrcalilo njeno podobo 
in molčalo. 

(1941) 

Žalostinka 
Uboga deklica, 

zaman te išče veter 
\ sivem pepelu. 

Kako so mogli seči 
po tvojem lepem telesu 

- rabljevi prsti 
i n ga prižgati 
v živo plamenico. 

Pa si bila lepa 
kakor pomlad v maju 
in iz tvojih zlatih las 
nekomu noč je tkala 
sanje. 

Ožgani bresti 
to pomlad ne bodo 
ozeleneli. 

I n zvezde v nočeh 
ne bodo i/eč. blestele 
ne zanj ne zate. 

Mesečina 
te ne bo več pokrivala 
z breztežno tančico. 

In ptice v jutru 
ne bodo več imele komu 
pet i . 

(Farji potoi, marca 1945) 

Drevo 
Deklica, glej drevo: 

črno, suho drevo, ogleno črno zarisano 
na sinje nebo, 
drevo, k i je suhe veje razpelo, 
drevo, k i je ob tvojih očeh zahrepenelo, 
drevo, ki se bo pod večer razcvetelo 
v zarje goreči cvet. 

Deklica, glej drevo: 
v črni kroni vej je zadrhtelo, 
v črni kroni vej je zašumelo 
kakor pozabljena pesem trudnega popotnika s cest, 
trudnega popotnika s cest, obsojenega na žalostno povest, 
puščobno kakor dim, 
zaduši j ivo kakor prah. 

Deklica, glej drevo: 
v zarji se je razcvetelo v en sam goreči "cvet, 
v zarji so se vse veje razpele, da bi ujele 
veliko sinje zrno, prvo drobno zvezdo, 
pripeto na nebo. 

Deklica, glej drevo: 
k zvezdam nad plavži je veje poslednjič razprlo, 
pa bo med rudo in koksom umrlo 
črno, suho drevo. 
Nikol i več ne bo vzcvetelo, nikoli več ozelenelo 
suho, ubito drevo. 

Smrt 
Takole mi pravi smrt, 
ko se pomenkujem z njo: 

Ne toži! Vse ti dam, 
česar v življenju ni. 
Iskal si tišino in mir, 
jaz sem tišina in mir. 
Samo, kadar gledaš v nebo, 
misliš, da si sam. 
Zapri, zapri oči in brez strahu 
mi sezi v roko. 
Zapri, zapri oči. Kdor je preveč 
trpel, se me ne boji. Popeljem td 
domov. 

(1963) 

(1958) 



Gradovi na območju Kranja 
Od nekdaj so si urejali prebivalci v nevar

nostih zatočišča, ki so jih utrjevali z nasipi in 
lesenimi palisadami. Fevdalna doba pa je iz 
družbeno-političnih razlogov razvila višjo tehniko 
utrjenih stavb, ki jih imenujemo gradove. Vo
dilni družbeni razred — višje plemstvo in višja 
duhovščina — je potreboval oporišča svoje obla
sti, upravna in gospodarska središča svojih zem
ljiških gospostev ter varna bivališča za svoje 
družine. Tako so nastali po vzoru drugih dežel 
zidani gradovi, ki se pojavljajo pri nas od 12. do 
14. stoletja. Skoraj vsi ti srednjeveški gradovi 
so bili postavljeni na višino, na težje dostopnih 
ln že po naravi bolje zavarovanih krajih. S tem 
so mogli kranjski zemljiški gospodie obvlado
vati tudi bližnja prometna pota. Med sovraž
nimi spopadi, ki jih tedaj ni manjkalo, pa je 
bil grad dokaj varno zavetje. 

Najstarejši gradovi so imeli obliko stolpa 
(turna); ta je služil kot utrdba za stanovanje in 
za potrebe uprave. Temelji takšnega stolpastega 
gradu so se ohranili v naši bližini »na Kranclju« 
nad škofjeloškim gradom. Zaradi večje udob
nosti so pričeli sčasoma staviti poleg stolpa po
seben trakt, stanovanjski palacium. V tej obliki 
diferencirano grajsko poslopje je potrebovalo za 
svojo zaščito posebno obzidje, ki so mu dodali 
v dobi gotske arhitekture značilne obzidne stol
pe. Od tedaj dalje so posvečali glavno pozornost 
gradnji stanovanjskega dela gradu, medtem ko 
je obdržal stolp vlogo utrdbe. Grajsko poslonje 
so prezidavah, širili in mu dodajali nove trakte 
za stanovanjske in upravne potrebe. V 2. polo
vici 15. in v začetku 16. stoletja, ko je bila sred
njeveška grajska arhitektura na višku, so zaradi 
turških vpadov in uporov kmetov v večji meri 
utrjevali gradove. Žal na območju današnje 
kranjske občine, ki jo zajema ta prikaz, ni več 
ohranjen noben srednjeveški grad. Zato moremo 
slediti elemente romanske in gotske arhitekture 
le v razvalinah ali v prezidavah nekdanjih sta
rejših gradov. 

Na ozemlju mesta Kranja se omenja okoli 
leta 1075 utrdba škofov iz Briksena na južnem 
Tirolskem; ti so pridobili od vladarjev obsežno 
posest v gornjesavski dolini s središčem na 
blejskem gradu. Vendar ni znana lega te.̂ a dvor
ca, ker ga briksenški škofje niso obdržali. Vse
kakor je moral biti v Kranju dvorec dežeino-
knežjega namestnika, dokler je bil Kranj sre
dišče nastajajoče Kranjske. Tudi njegova lega 
za zdaj še ni zanesljivo ugotovljena. 

Grofje iz Ortenburga na Koroškem so zdru
žili v svojih rokah velik del ozemlja med Kara
vankami in Julijskimi Alpami in so imeli opo
rišče na gradu Lipnici (VValdenberg). Svojo, 
posest so razširili še ob Savi do Besniškega 
boršta, Sv. Jošta in Smarjetne gore in postali 
nevaren sosed škofjeloškemu gospostvu freisin-
Skih škofov. Tik ob meji so postavili Ortenbur-
žani v začetku 12. stoletja na severozahodnem 
robu Smarjetne gore grad VVartenberg. škofje 
iz Freisinga so se močno trudili, da bi prepre
čili nadaljnjo razširitev ortenburške posesti. 
Spor pa je bil poravnan šele 1263. leta, ko je 
postal grad VVartenberg dokončno freisinška po
sest. Utrdbo pa so dali škofje že ob koncu 
12. stoletja porušiti. Na nekdanji grad spominja 
ledinsko ime »na gradišču«. Na osrednji pla
noti so še vidni ostanki razvalin nekdanjega 
gradu. Na vzhodu je bil grad zavarovan s tremi 
obrambnimi jarki. Vhod v stolp ie omogočal 
najbrž dvižni most. Pripadajoča grajska pristava 
je bila v bližnji »Kucni«, ki je imela do potresa 
leta 1895 še vnanjost dvorca s stolpičem. 

Po izgubi VVartenberga so si v drugi polovici 
13. stoletja postavili Ortenburžani z dovolje
njem deželnega kneza utrdbo v Kranju; ta je 
prešla v začetku 15. stoletja v roke celjskih 
grofov. Po smrti zadnjega Celjana pa je zapadla 
ta posest vladarju, ki je podelil dvorec v 16. sto
letju podjetnemu Janžu Khislu iz Ljubljane. Ta 
ga je prezidal v grad, ki so ga imenovali po tej 
poplemeniteni meščanski rodbini Kieselstein. Da
našnjo obliko je giad dobil v 17. stoletju. Podla 
ga zemljiške posesti omenjenega gradu pa je 
postal kriški urad, ki ga je prodal vladar Janžu 
Khislu. Graščina je imela svoje podložnike v 

Križah in okoliških vaseh ter mlin ob Savi v 
Kranju. 

V Stražišču je bil sezidan v 16. stoletju manjši 
grad; po prvih lastnikih (pl. Schrotti) so ga 
imenovali Schrottenturn ali šentpetrski grad. 
Na ta čas spominja tudi letnica 1574 na graj
skem portalu. Zemljiška posest je zrasla iz 
drobcev nekdaj strnjenega freisinškega gospo
stva. Med poznejšimi lastniki gradu so bili po
membni pl. Sigesdorfi, ki so opravljali razne 
službe pri loškem zemljiškem gospodu. 

V bližini mesta je stal v 15. stoletju dvorec 
Prevola. ki je bil v lasti kranjskega mestnega 
sodnika Mihaela Ptička. Ta je zapustil dvorec 
svojim hčeram, od njih pa je prešel na druge 
lastnike. Stotnik Gregor Toperzer, ki je bil 
lastnik omenjenega dvorca v 17. stoletju, ga je 
prezidal v grad. 

Nastanek gradu Brdo (Egg) pri Kranju je 
povezan z osebnostjo podjetnika Jurija Egka, 
ki je bil udeležen pri izkoriščanju idrijskega 
rudnika. Postal je kranjski deželni vicedom in 
je s posojili vladarjev pridobil v zastavo vrsto 
deželnoknežjih posestev, med njimi nakelski in 
primskovski grad izumrlih Ortenburžanov in 
Celjanov. V začetku 16. stoletja je pričel zidati 
grad Brdo. Pri izvedbi načrtov se kaže močan 
vpliv severnoitalijanske renesanse. Grad ima 
četverokoi :io zasnovo in v vogalih pravokotne 
stolpe, značilne za italijanske renesančne utrd

be. Egki in njihovi nasledniki so uredili ob gradu 
velik park in dali izkopati tri ribnike. Grad je 
bil pomemben v dobi reformacije, ker so se tja 
zatekali iz Kranja pregnani protestanti, med 
njimi pastor Jurij Knafelj. Opravljal je v gradu 
nekaj časa versko službo, ki so jo obiskovali 
kranjski meščani in okoliški kmetje. Med kasnej
šimi lastniki Brda so bili Zoisi, izmed katerih 
je najbolj znan baron Žiga Zois. V kasnejših 
časih je bil grad večkrat prezidan. 

Ob vhodu v dolino Kokre je bil Novi grad 
(Neuburg), ki spada med najzgodnejše srednje
veške gradove. V listinah se omenja že v drugi 
polovici 12. stoletja. Grajske razvaline so vidne 
v gozdu, in sicer levo od poti, ki vodi k Sv. Ja
kobu. Grad je imel izrazit strateški položaj, ker 
je obvladoval dolino Kokre. Na južni strani so 
ga varovali trije obrambni jarki, na severni, 
že po naravi bolj strmi strani, pa en obrambni 
jarek. Grajski kompleks je obsegal kvadratni 
stolp, v tlorisu še povsem ohranjen, in precej 
razčlenjen stanovanjski trakt, ki se posebno 
lepo vidi na severozahodni, zahodni in jugoza
hodni strani nekdanjega gradu. Poslopje je bilo 
precej prizadeto med boji za celjsko dediščino 
(1456) in ob turškem vpadu na Koroško. Najbrž 
je porušil grad močan potres leta 1511. V Valva
sorjevi upodobitvi so vidne na kraju nekdanjega 
gradu samo še razvaline. 

V 14. stoletju so sezidali grad Turn pod NOvim 
gradom. Njegovo gospostvo se je razvilo iz večje
ga dela posesti Novega gradu. Oboje je prišlo iz 
posesti Celjanov v roke deželnega kneza, ki je 

jezerski vrh 

krvaveč 
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prodal gospostvi Novi grad in Turn pod Novim 
gradom že omenjenemu Juriju Egku. Grad Turn 
je v baročnem slogu prenovila rodbina Dinzl 
v 17. stoletju. Na to spominja tudi letnica 1680 
na portalu prednje fasade. V grajski kompleks 
so vključili tudi nekdanji oglati stolp. Poleg 
gradu stoji baročna grajska kapelica. V 19. sto
letju je bila lastnica gradu rodbina Urbančič; 
iz nje izhaja tudi pesnica Josipina Turnograjska. 

V neposredni bližini gradu Turn pod Novim 
gradom je grad Hrib (Obergortschach), čigar 
zemljiška posest je prvotno tudi pripadala go
spostvu Novi grad. 

Cistercijanski samostan v Vetrinju na Koro
škem je pridobil 1.1147 od andeškega ministe-
riala Šababa iz Kokre dvorec Preddvor. Kasneje 
se je razvil tu grad, ki je imel zemljiško posest 
v okolici Preddvora in prešel v 17. stoletju v last 

trije okrogli obrambni stolpi. Zavarovan je bil 
z obrambnim jarkom. V Valvasorjevem času je 
grad Se stal. 

Na podoben način so zgradili vitezi Strmolski, 
ki jih navajajo viri od 14. do 16. stoletja, grad, 
ki se imenuje po njih Strmol. Grad obdaja 
grajsko obzidje s štirimi pravokotnimi stolpi. 

V virih se omenja tudi grad v šmartnem pri 
Cerkljah. Po vsej verjetnosti je bil tudi nekdaj 
ministerialski grad, ki je stal na tako imenova
nem »Milharjevem hribu« in so ga nemara po
rušili Turki. Vidnih ostankov ni več, pač pa 
spominjajo na grad ledinska imena Pristava, 
Straža in Tabor. Ljudsko izročilo omenja tudi 
grad v vasi istega imena pri Cerkljah; uničili so 
ga Turki. Le arheološka izkopavanja bi utegnila 
pokazati, koliko je to izročilo utemeljeno. 

Kratek opis gradov na območju kranjske ob-

Grad Turn pri Preddvoru, iz fototeke Gorenj 
skega muzeja 

Grad Brdo pri Kranju, preslikano iz J. V. Valvasorja, Topographia ducatus Carnioliae modernae. iz 
fototeke Gorenjskega muzeja 

Viri: Rektificirani dominikalni akti za gorenj, 
sko okrožje v Arhivu Slovenije: zemljiška go
spostva Brdo pri Kranju, Turn pod Novim 
gradom, Golnik, Duplje, Kieselstein, Preddvor. 

Topografski opisi gradov (delo Gorenjskega 
muzeja in Zavoda za spomeniško varstvo Kranj). 

Literatura: J. V. Valvasor: Die Ehre dess 
Hertzogthums Crain, IX. 

J. Žontar: Zgodovina mesta Kranja. Ljub
ljana 1939. 

M . Kos: Zgodovina Slovence;. Ljubljana 1955. 
M . Kos: Starejša naselitev na Kranjski rav

nini. 900 let Kranja, Kranj 1960. 
P. Blaznik: Gradovi na loškem ozemlju. Kro

nika. Časopis za slovensko krajevno zgodovino, 
leto L , št. 2. 

I. Komelj: Gotska arhitektura v Sloveniji. 
Kronika, časopis za slovensko krajevno zgodo
vino, Leto VIL, št. 2. 

I. Komelj: Utrdbena arhitektura 16. stoletja 
v Sloveniji. Zbornik za umetnostno zgodovino 
VII, Ljubljana 1965. 

I. Lavrenčič: Zgodovina cerkljanske fare. 
Ljubljana 1890. 

Majda žontar 

raznih svetnih fevdalcev. Takrat je bilo grajsko 
poslopje prezidano v baročnem slogu. Poznejši 
lastniki VVurzbachi in Majeriči so grad popolno
ma prenovili. 

Grad Golnik (Gallenfels) so zgradili Kriški 
gospodje okoli 1.1600. V Valvasorjevi dobi so 
priključili gradu bližnji dvorec Brezovje, nekda
njo posest gospodov Rasp. Ko je bil leta 1922 
grad odkupljen za namene zdravilišča, so ga v 
večji meri preuredili. 

Vzhodno od Kokre, Kranja in Smlednika, na 
nekdaj strnjenem ozemlju andeških gospodov, se 
omenjajo od 11. do 13. stoletja številne družine 
nižjega plemstva, tako imenovanih ministerialov 
in vitezov, ki se navadno imenujejo po tamoš
njih vaseh. Njihovi mali dvorci so bili v Ceš-
njevku, Strmolu, Poženiku, Gradu in Dvorjah. 
Nekateri ministeriali in vitezi so se povzpeli do 
večje veljave in si sezidali gradove. Med nje 
spadajo zlasti vitezi, ki so se imenovali po Vele-
sovem in ki so si postavili na vzpetini zahodno 
od velesovskega samostana grad Kamen (Frauen-
stein). Grad, ki je danes razvalina, je obsegal 
razčlenjen stolp pravokotnega tlorisa. Dopolnje
valo ga je obzidje ki so mu bili prislonjeni še 

čine priča da je poznavanje fevdalnih gospo
darskih središč - gradov še zelo pomanjkljivo. 
Zato bi bile potrebne še vsestranske raziskave na 
podlag pisanih virov in tudi s pomočjo arheo
loških izkopavanj S tem pa bi se tudi razširilo 
naše poznavanje kmetskega položaja in družbe
nih nasprotij v omenjeni dobi. 

France Pavlovec: 
— Slikarji, ki se vedno razkazujejo s 

čopičem v roki, niso pravi slikarji. Pozab
ljajo namreč, da se slika najprej s srcem 
in pametjo, potem šele s čopičem. 

— Slikati po naročilu pomeni odvzeti 
mi svobodo ustvarjanja. Ker nočem biti 
suženj, slikam samo tisto, kar hočem — 
in sem kralj. 

Razvaline gradu Novi grad nad Preddvoiom, i t 
fototeke Gorenjskega muzeja 
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Jurjevski kres 
(Poglavje Iž neobjavljenega romana Belokranjski kresovi) 

Lojze Zupane 

Lojze Zupane, pripovednik, dramatik ln zbi
ralec ljudskih pripovedk, je v naši književni 
zgodovini površno označen. Njegovo zares ob
sežno delo, ki šteje kar 23 knjig — od Belo
kranjskih pripovedk (1932) do Krvavega zidu 
(1967) — do danes še ni nihče kritično obdelal; 
posamezne ocene govore o Zupančcvih delih ve
činoma v jeziku literarnega kronista. 

Zdi se, da so belokranjske ljudske pripovedke, 
Jezikovno bogate ln stilno lzglajene, najlepše in 
najmočnejše v njegovem pisateljskem opusu. 
V Belo krajino je Lojzeta Zupanca pripeljal uči
teljski poklic. Čeprav je po rodu Ljubljančan 
(rojen 21. septembra 1906) in proletarskega po
rekla (oče je bil kovinostrugar, mama delavka 
v tobačni tovarni), ga je ta deželica med ponos
nimi Gorjanci in zeleno Kolpo pritegnila v vsej 
romantični lepoti pa tudi gospodarski zaostalosti 
za celih 25 let. V svojem članku Kako sem prišel 
do zapisovanja belokranjskega ljudskega blaga 
(Slovenski etnograf XIII, 1960, 187—198) je 
osvetlil začetke, pobude in metodo svojega dela, 
kl je doseglo nesluteno razsežnost. Med drugim 
pravi: »Navezoval sem stike z vaškimi originali, 
norčki, pastirji, kovači, mlinarji ln cigani, ter 
lz gole želje, da bi čimprej spoznal njihov jezik 
In bogastvo njihovih pregovorov, pričel zapiso
vati vse, kar Še nI bilo zapisano ln objavljeno.« 
Danes Je njegovih zapisov že okrog 360 in po 
pravici ga moremo imenovati za nadaljevalca 
Trdinove tradicije. 

Sedaj živi Lojze Zupane v škof ji Loki; tam 
Je našel povsem neobdelano področje ln spet 
nadaljuje svoje zbirateljsko delo z zapisovanjem 
motivov iz ljudskega pripovedništva, čustveno 
pa Je Se vedno navezan na Belo krajino. »Kdor 
Je živel pod trto toliko let, ga zebe pod gorenj
skimi smrekami,« Je pojasnil, ko smo govorili 
o njegovem življenju in delu. 

Prvo pripovedko — Kako se je vrag učil Igrati 
m harmoniko — mu je objavil Josip Ribičič, ko 
J« urejeval taaš rod (1930/31). Potem se mu Je 
odprla pot v literarni svet. Zrele zapiske Je 
pričel urejevati za svojo prvo knjigo belokranj
skih pripovedk. Ko smo ga nedavno obiskali, 
Je z zanimanjem prebiral časopisna poročila o 
svoji triindvajseti knjigi. Svoje delo je preprosto 
označil: »Tako pišem. Tako mi gre iz srca. Po
znam vsako vas v Beli krajini ln njene ljudi.« 

Bralcem Snovanj se želi predstaviti Lojze Zu
pane s poglavjem iz svojega neobjavljenega ro
mana Belokranjski kresovi. 

Stanko Šimenc 

Dan je umiral. Temnilo se je počasi, le na 
zahodni strani belokranjske kotline je še medlela 
večerna zarja, kakor da bi sonce, k i se je še 
malo prej obotavljivo spustilo za Dobliško goro, 
izgubilo tamkaj pramen svojih žarečih las in 
posulo nebo s tlečo žerjavico. Ko pa je ugasnil 
tudi ta poslednji sij jurjevske nedelje, je svet 
med Kolpo in Gorjanci pričel toniti v mrak in 
vasi so pocenile k zemlji, k i je utrujena od 
sončne prigrevice pričela z vetrom, vstajajočim 
nad Kolpo, sopsti ko živina, kadar se pripravlja 
k nočnemu počitku. Zemelj je ko koklja, spe-
hana od celodnevnega tekanja za kebčki, raz-
čeperil svoje temne strehe v naraščajoči večer, 
in razsvetljena okna so zamežikala; na nebu, 
ki ga je prebujajoča se noč pričela posipati z 
istikami, pa je zablestelo milijon drobnih, tre
petajočih zvezd. 

Jurjaši so se porazgubili na svoje domove, 
ko je v bližnjem Podzemlju prifarški zvon od-
zvonil avemarijo. Po vasi se je podila samo še 
tolpa otrok, ki so za dne spremljali jurjevsko 
obhodnjo in se preobjedli svetešnjih dobrot. 
Zdaj, ko se je vas ovijala v mrak, se je prav
cato veselje zanje šele pričelo. Z zelenjem, ki 
ga je b i l Magdičev Marko odvrgel pred posled
njo vaško bajto, so opletli sedemletnega Broda-
ričevega Julčka, ki je pričel vso to neugnano 
otroško srenjo voditi po zavrteh, kjer so se 
otroci drli , pojoč jurjevsko pesem. Ustavljali 
so se pred kokošnjaki, čebelnjaki in pasjimi 
uticami in peli pred hlevi kravam, psorh in ko
košim, da je bila vsa vas polna vrišča in piska
nja na svireli in trobentama na tule. Matere, ki 
j ih je ta otroški nemir privabil na preddverja, 
so klicale otroke domov, ti pa se niso zmenili 
zanje; podili so se po vasi od hleva do hleva in 
se drli ko šoje. 

Bila je že trda noč, ko je oseben jek Mavric 
odprl okno svoje bajte in sitno zakrakal: 

»Takoj domov, vražja poganija, ali pa bo vse 
polovil povodni mož iz Kolpe in vas požrl!« 

In pričel je kar skozi okno metati vanje ka-
lanice, da bi j ih prepodil izpred bajte. Poleno 
je priletelo Julčku v nogo, k i se je vreščeč od 
bolečin zapodil proti domu, za njim pa so se po
razgubili še ostali. 

Doma pa so jurjaši spravljali svetešnja obla
čila v kofance. Nihče se ni dotaknil večerje, saj 
so bil i siti dobrot, k i so j im j ih čez dan daro
vali gospodarji in gospodinje, počaščeni z nji
hovo pesmijo in željami, da bi bilo leto srečno, 
da bi bila žetev obilna, da bi se uresničilo vse, 
kar so j im voščili na Jurjevo, na sam praznik 
pomladi. Vsa jajca, k i so j ih zbrali od zemelj
skih gospodinj za jurjevske dan', so zlahka pro
dali jajčarici Rezi. 

Večer je bi l topel. Nebo je blestelo od migo-
tanja zvezd. Komaj so se otroci porazgubili po 
staniščih, so se skoraj od vseh hiš pričele trgati 
temne sence: jurjaši so hiteli na Kučar, na jur
jevski kres. 

Nad Kolpo so se pričele dvigati večerne me
glice ko droženo testo v nečkah. V hlevih je, 
otvezena pred jaslimi, vzdihovala sita živina in 
pozvanjala z verigami. Dremajoča drevesa so 
iztegovala črne veje proti zvezdnatemu nebu, v 
sadovnjakih so dehtele cvetoče hruške, češnje 
in višnje. Opojni vonj se je spremešaval z za
dahom toplega gnoja, k i je puhtel iz odprtih 
hlevov, da se je kresnikom, k i so hiteli skozi 
vas na vrh Kučar j a od vseh teh vonjav vrtelo 
v glavi. 

Izpred Magdičevega hleva se je potegnila 
temna tenja na vaško pot in pohitela pred Mi-
koljevo hišo. Hišne dveri so bile odprte na stežaj, 
v veži je poltiho pela Anka. Lojze je zaklical v 
vežo: 

»Anka, greš na Kučar kresovat?« 
»Kdo me kliče?« N i ga takoj prepoznala po 

glasu. 
»Jaz sem — Lojze! Pridi, greva! Kresniki se 

že zbirajo.« 
Tako se ga je ustrašila, da j i je pri pomivanju 

padla skleda iz rok. Vedela je, da bodo jurjaši 
pod noč odšli na Kučar h kresovanju. Ves 
čas je s tihim upanjem pričakovala, da bo prišel 

ponjo Marko. Na Lojzeta niti pomislila n i . 
Vendar je stopila na hišni prag in spregovorila: 

»Ti si, Lojze? Ja, kje si pa bil podnevi, da te 
nisem videla med jurjaši?« 

»Moral sem ostati doma, pri živini,« je od
vrnil s temnim glasom. »Marko je vodil jur-
j a š e . . . oba pa nisva mogla it i v jurjevsko ob
hodnjo. No, če te je volja, pojdi z menoj!« 

»Oh, saj se še nikamor ne hiti!« ga je za
vrnila. »Posodo moram še pomiti, pa krave 
moram še prej pomols t i . . .« 

»Počakal te bom.« 
»Nič me ne čakaj, Lojze! Ko bom vse posto

rila, bom že sama prišla na Kučar.« 
»To se pravi, da nočeš iti z menoj,« je zago-

drnjal in odšel izpred hiše. Za Mikoljevim gum
nom pa je obstal in se pritajil. Hotel je dognati, 
ali bo šla Anka zares sama na kresovanje. 

Brž zatem je prišel pred hišo Marko. Tiho je 
zažvižgal. Anka je pritekla iz hiše in Lojze je 
iz svojega skrivališča videl, kako je brat objel 
dekle okrog pasu in jo potegnil za seboj na 
stezo, k i se je vzpenjala proti vrhu Kučarja. 

»Lojze je malo prej prišel pome,« mu je Anka 
spotoma zaupala. 

Marko je obstal na mestu ko vkopan. »Lojze?« 
se je zavzel. »Kaj pa hoče od tebe?« 

»Povabil me je, naj bi šla z njim na kreso
vanje. Ujezilo ga je, ker sem ga zavrnila, češ 
da bom že sama prišla.« 

Na Markovo dušo je padla senca. Še tesneje 
jo je z roko, ovito okrog njenega pasu, prižel 
k sebi, kakor da bi se v hipu zbal, da bi je ne 
izgubil. Nič ni rekel, ali ko sta prispela do 
Mikoljeve zidanice sredi rebri, jo je iznenadno 
poljubil, da jo je kar dušilo. Izvijala se je iz 
njegovega objema in z drhtečim glasom zapro 
sila: 

»Oh, Marko, nikar! Pusti me! Pojdiva! Čakajo 
naju.« 

Prišla sta na vrh Kučarja, ko so bili kresniki 
že zbrani ob grmadi. Anka je podnetila rezje, 
da je ogenj v trenutku zaprasketal, ko so plameni 
obliznili suho dračje. Grmada je zagorela, da se 
je vrh Kučarja okopal v svetlobi kresnega ognja. 
Šeginov Tinček je zaigral na harmoniko, fantje 
in dekleta so se objeli okrog pasu in v š i rokem 
kolu zaplesali okrog jurjevskega kresa. 

Ogledalo 1937 — V mesečini 
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Takrat je Anka zapela z visokim, čistim gla
som, a za njo so povzeli kresno pesem vsi kolaši. 
P e l i so vzneseno, veselo in glasno, da je odmevalo 
o d kučarske loze, da so njihovi radostni glasovi 
napolnili vasi pod Kučarjem ko šumeči slap nad 
Maličevo malenico in planili čez Kolpo do hrvat
ske Pravutine in Zaloke, kjer so pred bajtami 
postavali sel jaki in vriskajoč odgovarjali njihovi 
pesmi: 

»Igraj, kolce, 
ne postavaj . . .« 
Vojarin kola je bil Marko. Z vzneseno srečo 

je vodil kolaše okrog kresne grmade in ovijal 
ter pletel kolo ko venec žive, neugnane mladosti. 
Poskakoval je na čelu kola ko razposajeno 
žrebe, da so mu vranje črni lasje vihrali v noč
nem vetrcu. Pel je glasno in radostno, da je 
njegov žametni glas plaval nad zborno popevko: 

»Nisem došel 
kolo igrat, 
neg' sem došel 
divojk zbirat!« 
Držeč se okrog pasu in spleteni v kolobar, 

obsijan od plamenov kresnega ognja, in topo
tajoč z mladimi nogami v rosne trave, so mu 
kresniki odpopevali: 

»Ni devojka 
nakičena, 
nit' veselce 
pozlačeno . . .« 
Tako objeti so v presrečnem zanosu plesali 

i n kipeli, dokler ni kres dogorel, dokler ni od 
vse v plamenih prasketajoče grmade ostala le še 
gomila žerjavice, ki je žehtela v noč. 

»Zdaj pa le!« je upehano zaklical Brodaričev 
Tone. »Kdo bo prvi preskočil?« 

Maličeva Tilka je zavrisnila z razgretim 
glasom: 

»Kdor se ne upa, se letos ne bo oženil!« 
»Hahaha! Hihihi!« 
Dekliški smeh se je razlival prav do Zemlja. 
Anka je šele zdaj zagledala Tilko. Pri srcu 

j o je stisnilo, ko je videla, kako mlinarjeva hči 
z očmi požira Marka. 

»Uh, vražja nastava,« j i je šlo skozi misel. 
»Brez tebe seveda ne more nič biti.« 

Dekleta so se pričela drezati s komolci, ko so 
v svitu dogorevajočega ognja opazile, kako je 
Anka od strani ošinila Maličevo z jeznim po
gledom. 

Iz teme se je izza bližnjega grma izluščil 
Lojze. 

»Najprej bom skočil jaz,« je usekal v hipno 
t išino z mrzlim glasom. 

»O, Lojze! Od kod si se pa ti vzel?« je Barica 
vprašujoče zategnila. »Zakaj pa nisi prišel prej, 
ko smo plesali kolo?« 

»Tebi nisem dolžan odgovora,« je zamrmral 
s takšnim glasom, da so zlahka uganili, kako ga 
kolje jeza. 

»No, pa ti prvi poizkusi, če te je volja!« je 
zaklical Brodaričev Tone. 

Pablo Picasso o umetnosti: 
— Na splošno pravijo, da iščem. Jaz 

ne iščem — jaz najdem. 
— Ne delam po naravi, temveč pred 

naravo in z njo. 
— V osnovi je umetnost le ljubezen, 

pa naj bo kakršna koli. 
— Ničesar ni mogoče storiti brez sa

mote. Torej sem si ustvaril samoto, v 
katero nihče ne dvomi. 

— V slikarstvu je vse odvisno od tega, 
kako občutiš in bereš naravo. 

— Po naravi slikati se ne pravi pred
mete kopirati, marveč uresničiti svoja 
lastna čustva. 

— Čitati naravo pomeni gledati jo v 
kopreni predstave z barvnimi madeži, ki 
so urejeni po harmoničnih zakonih. 

— Dobra slika med slabimi postane 
slaba. Slaba slika med dobrimi postane 
končno dobra. 

Obstopili so ga, ko se je zadenjski odmaknil 
od žerjavice. Nekajkrat je z nogami zatopotal na 
mestu, kakor da zbira moči za preskok čez žer
javico, potlej pa se je pognal naprej ko veter. 
A spodrsnilo mu je na rosni travi, da je moto-
glavo priletel prav na sredino žerjavke. S takšno 
silo je planil vanjo, da so ožigi brizgnili okrog 
njegovih nog ter mu osmodili hlače. Dekleta so 
zavrisnile od strahu, misleč, da se je opekel, on 
pa je preklinjajoč potekel naprej in utonil v 
temi onkraj grmovja, izza katerega se je bil ne-
nadejano pojavil mednje. Nihče ga ni videl, kdaj 
je izginil. 

Za njim so skakali fantje drug za drugim. 
Skočil je tudi šeginov Tinček in planil naravnost 
v žerjavico, da je zajavkal od bolečine, ker mu 
je za urbas starih, ponošenih čevljev švistnil 
ogorek. Poskakoval je ko jagenjček, si naglo 
sezul čevlje, nato pa bosonog zašantal v rosno 
travo in zacmevkal: »Bogme, če naj me jurjev-
ski kres obdaruje z nevesto, se že nikoli ne bom 
ženil.« 

Dekleta so se zjagmile okrog njega, k i je 
sedeč v travi stokal in preklinjal, ter mu z 
robcem prevezale izbuhnjene mehurje, ki so 
vidno rasli v členku in na narti desne noge. 
Marko je stal ob njem, mu podržal nogo — 
medtem ko so ga dekleta milovale, ker niso 
vedele, da se nesrečni norček iz vasi joka in 
cmeri le zategadelj, da bi bil deležen čimveč 
njihovega božanja — in se smejal Tinčkovi pre-
kanjenosti, nenehno vprašujoč: 

»Pa te zares tako peče, Tinček? Tako, da se 
moraš jokati?« 

»Oj, peče, peče,« je tarnal vaški muzikant. 
»Anka, Barica, Malka . . . pihajte mi hladno sa
pico na opečeno nožico . . .« 

šele zdaj so spoznale, da se vaški norček šali 
in da se samo sprenareja, ker mu godi njihovo 
delo usmiljenja. Prva ga je spregledala Barica, 
ki ga je stresla za ramena in zavrisnila: »Oj, 
ti vranč nemarni! Saj ni tako hudo, kot se delaš. 
Dekleta, samo norčuje se iz nas.« 

Skočil je pokonci, zašantal k harmoniki, ki jo 
je imel za bližnjo skalo, in zaklical: »Hej, Marko 
še ni skočil! Porini ga, Anka, porini v žerjavko, 
ker se boji preskočiti.« 

»Viš ga, hudička!« mu je vrnil Marko. »Ste 
videli, kako se zna pretvarjati s svojo umazano 
nožico?« 

In že je slišal Ankin glas: »Skoči, Marko, da 
ti Tinček ne bo sponašal bojazni!« 

N i si dal dvakrat reči! Zaletel se je proti 
visokemu kupu žive žerjavice in ga preskočil, da 
se ni dotaknil niti enega ožiga. Takrat so kres
niki vsevprek zakričali, da jih bo moral povabiti 
med pirnike, kadar se bo oženil. 

»Norci!« se j im je smejal. »Kje je še to!« 
»Pa vsaj voglarit bomo prišli,« so mu nagajali. 
Prerekanje pa je prekinil Tinček, ki je raz

tegnil meh in zašantal v dolino. Vsi so se usuli 
za njim. Vso pot jih je spremljal smeh, ker je 
Brodaričev Tone že takšne razdiral, da so de
kleta kar vriskale, smejoč se njegovim šalam, 
ki bi se j im za dne ne upale smejati, ampak bi 
zardevajoč bežale od njega. 

Anka in Marko sta med zadnjimi zapuščala 
Kučar. Ob Magdičcvi zidanici sta postala in 
Marko je prižel dekle k sebi ter j i zasul raz
greti obraz s poljubi, da je od sladke, omamne 
sreče obvisela na njegovih močnih rokah. 

»Anka, ne veš, kako te imam rad,« je šepetal 
in jo vroče poljubljal na vlažne, rahlo odprte 
ustnice, na "lica, oči in na vrat. 

»O, Bog, nikar! Marko, nikar! Pusti me!« je 
stokala in se trgala iz njegovega objema. »Pojdi, 
greva! Pogrešili naju bodo, pa bo spet govor
jenja po vasi ko slame ob mlatvi.« 

»Tako hudo mi je bilo dopoldne, ko nisem 
smel zaplesati s teboj pred vašo hišo,« j i je še
petal v uho. »Najraje bi odvrgel jurjevski nakit 
in planil k tebi, Anka . . .« 

»Oh, pusti me, Marko!« je vzdihovala. A že 
prihodnji trenutek mu je sama ponudila ustnice, 
kakor da bi z enim samim poljubom hotela iz
piti ves napoj, vso prečudovito sladkost, po ka
teri je hrepenela v nočeh, ko je sanjala o njem. 
Čutila je, kako j i v prsih močno razbija srce, 
kako j i zaliva dušo brezmejna, nepoznana sreča, 
kako šumi v njeni krvi radostni nemir, ki jo 
vso prevzema. Drhtela je v njegovem objemu 
ko mlado drevce v pomladnem vetru. Iznenad

no pa se je vanjo priplazila nekakšna silna, nepo
znana utrujenost. Zavedela se je, kako jo zaliva 
slabost, ki pa je vendarle bila tako čudovito 
sladka, da se je še in še privijala k njemu. Ni t i 
dihati si ni upala, da bi ne prepodila lepih 
sanj. Objela jo je nedopovedljivo sladka drhta
vica ter jo potapljala v svet nepoznane lepote 
in radosti. 

Ko je potlej tesno naslonjena na njegovo roko, 
k i j i jo je ovil okrog vitkega pasu, odšla z njim 
po izhojeni stezi navzdol proti domači hiši, je 
čutila, da se j i noge šibijo, njemu pa je srce 
tako glasno razbijalo, da je čutila njegovo utri
panje na ramenu, s katerim se je dotikala nje
govih prsi. Njena žejna duša pa je vsrkavala 
nežne besede, k i j ih j i je vso pot šepetal na uho. 

V vasi so se na verigah trgali psi in glasno 
bevskali za njima, ko sta se po zavrteh pribli
ževala Mikoljevi hiši. Nad Maličevim mlinom je 
šumel slap in napolnjeval nočno tišino. 

Pred domačim gumnom sta spet obstala, pri
sluškujoč sopečemu prežvekovanju krav v bliž
njem hlevu. V hiši je brlela privita petrolejka. 

»Pusti me zdaj! Iti moram,« je proseče dah
nila. »Ded še čuje. Caka me. Ne bo legel, dokler 
se ne bom vrnila.« 

»Ne hodi še, Anka moja,« je zaprosil s toplim 
šepetom. Prijel jo je za vlažne roke in jo poteg
nil k sebi, da je naslonila glavo na njegove prsi 
in brezmočno zaječala. Obstala je ob njem ko 
okamnela, da je na nabreklih prsih čutila raz
bijanje njegovega srca. Na nič več ni mislila, 
le drhtela je ob njem ko zlomljena vitica v 
vetru. 

Obema se je čas ustavil. 
Za hišo je zalajal Mikoljev pes. Besno renčeč 

se je trgal z verige, dokler ga ni Anka poklicala 
s tihim glasom in ga pomirila. Potlej je urno 
stekla domov in pustila Marka samega, ki se 
je s konca skednja oddihoval od zatajevane sle. 

Takrat je mimo njegove glave zažvižgal kamen 
skozi zrak. Prestrašeno je pohitel proti doma
čemu hlevu in stopil vanj. Prižgal je vžigalico in 
videl, kako sita živina prežvekujoč bulji vanj. 
Ridžan je zaprhal in udaril z zadnjim kopitom 
ob lesena tla, da je votlo zabobnelo. Zdaj je 
uganil, kdo je vrgel kamen. Lojze je že nekaj 
noči spal v hlevu, ker je čakal, kdaj se bo 
breja krava otelila. Nocoj pa ga ni bilo v hlevu. 

Odplazil se je v hišo in pogledal še v kamro, 
kjer je nedotaknjena stala bratova postelja. 
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vrednost ocenjcvanih del, saj so bi l i poro
čevalci pristaši strank, k i j im je časopis 
pripadal in so ustvarjalca ocenjevali raje 
po politični pripadnosti. 

Skoro brez omembe pa je pred nami 
ostala vrsta ilustracij za mladino v Našem 
rodu (Cerkvenikov Ovčar Runo, Naš rod, 
Zvonček itd.) in drugod, kjer sem se prvič 
še v svojih otroških letih spoznal z delom 
Ljuba Ravnikarja. Današnja knjižna in 
mladinska ilustracija je resnično napre
dovala. Če bomo Slovenci kdajkoli dobili 
monografijo o ilustraciji, tedaj bo moralo 
biti dovolj prostora odmerjeno tudi za 
Ravnikarjeve ilustracije, kajti ni lahko 
biti pionir. Nedvomno je prav Ravnikar 
oral ledino v slovenski mladinski ilustra
ciji z zavestjo o občutljivosti otroške du-
šcvnosti, o njeni razgibanosti, ki snuje in 
gradi takoj, ko jo spodbudimo. Zato Rav
nikar v svojih ilustracijah ni poustvarjal 
otroške fantazije, pač pa j i je dajal le 
pobudo in jo usmerjal v pravo pojmova
nje etičnih vrednot. Kr i t ik dr. S. Mikuž 
mu je ob razstavi leta 1940 sicer očital 
neoriginalnost, s čimer pa se ne strinjam, 
vendar je v nadaljevanju pristavil misl i , 
k i se povsem skladajo z Ravnikarjevimi 
hotenji. Navajam odlomek, kjer pravi: 
» . . .Vendar zazveni mestoma iz podob 
pristno pravljično razpoloženje in čustvo
vanje. V tem smislu bi se mogla poglo
biti pr i nas ilustracija naših mladinskih 
knjig. Povsem v pravljičnem duhu ožive 
nnrnreč pred otrokovimi očmi pojavi iz 
prirode, v slehernem predmetu se odkrije 
duša, ki dostikrat čustvuje povsem člo
veško in mlademu srcu se na ta način 
narava zelo približa. Tudi ljubezen do na
ravnih pojavov in predmetov se na ta 
način vzgoji, le poglejmo npr. lepi list 
»Žalostinka«. Ta tajinstveni, pravljični 
svet, poln lepote, pa pri Ravnikarju moti 
na nekaterih mestih nepotrebna dekora-
livnost, k i kompozicionalno in barvno raz
bije podobo npr. »Poletje«).« Morda se 
temu očitku res ni dalo izogniti in bi b i l 
na mestu res samo za nekatere posamezne 
liste. Celotni opus Ravnikarjevih mladin
skih ilustracij pa ni s tem oškodovan in 
Ravnikarju ostane še vedno mesto med 
pionirji slovenske mladinske ilustracije. 
In to ni malo. To je plačilo za ves njegov 
napor in zavzetost, k i ju je vlagal v delo 
pr i ustvarjanju ilustracij. Sam se j ih še 
danes spominjam; tako so se mi takrat 
vtisnile v spomin, kot se v otrokovo dušo 
vtisnejo samo izjemni dogodki ali pred
stave. Torej so bile nedvomno ustvarjene 
z veliko umetniško močjo. 

Risarski in grafični opus s tem še ni 
končan. Od vseh sem izbral za ta zapis še 
skupino grafičnih listov pod skupnim na
slovom Ogledalo, k i ga je v obliki biblio
filske izdaje v mapi pokazal sodobnikom 
leta 1937. To je ciklus šest intr ideset ih l i 
norezov, razdeljenih v poglavja, v katerih 
je po dvanajst listov. V bistvu je to nada
ljevanje slikarjeve umetniške poti in gra
fičnega ter risarskega opusa, kjer ob vseh 
menjavah dokazuje svojo izvirno in v je
dru nespremenjeno podobo sveta. Tud i 
s to mapo linorezov je nah;tel tako na 
topel kakor . tudi na hladen sprejem pr i 

občinstvu. Pravilno je ovrednotil to delo 
dr. Nace š u m i v katalogu k njegovi retro
spektivni razstavi leta 1966 v Kranju: 
» . . . ko je povojni čas (prva svetovna voj
na) z upanjem, razočaranjem, upornostjo 
in trpljenjem rodil tudi p r i nas v posebni 
varianti ekspresionizma svoje razboljene 
likovne prikazni. Ta smer je bila za Rav
nikarja pomembna in plodna še vsa tri
deseta leta, čeprav z njo n i . izčrpana nje
gova lastna podoba sveta, pač pa mu je 
bila potrebna za okrepitev lastne izrazne 
moči. Posebej je to vidno v njegovem gra
fičnem in risarskem opusu, k i ga sestav
lja prizadeta spremljava in kr i t ika popa-
čenosti, zlobe, omejenosti in revščine ter 
krivic tedanje slovenske družbe. Tako 
črno-belo uporniš tvo pa ne pomeni, da bi 
bil Ravnikar po svojem bistvu predvsem 
in samo jedek in ogorčen krit ik tedanjih 
razmer, saj celo mapa »Ogledalo« kot 
sklenjena skupina grafičnih listov na opi
sano temo dokazuje, da je umetnost zanj 
lepota, k i jo zoperstavlja nakazam okolja. 
Ob Ogledalu se nehote spomnimo tudi 
vseh bičajočih stvaritev H inka Smrekarja, 
ki mu lahko postavimo ob bok Ravnikar
ja, čeprav sta vsak na svoj način svojska 
kri t ika družbenih razmer. Prvi pretresa 
občečloveške norme in iz njih projicira 
svojo jedko risbo na slabosti malega na
roda, v katerem se odražajo napake, roje
ne v š i rokem svetu, drugi pa je zajel mali 
dogodek v malem mestecu in bičal pre
grehe, rojene doma in take, k i razgibajo 
jezike opravi j ivkam, prežet im z zlagano 
moralo. Končno je škoda, da nam je to
vrstno Ravnikarjevo delo skoro neznano 
in vprašanje je, zakaj je tako. Če odšte
jemo vojna leta, je komaj dobrih dvajset 
let od tedaj, ko so zapisali ob njegovi prvi 
razstavi, da so Ravnikarja poznali le kot 
grafika in risarja ter ilustratorja. Danes 
ga poznamo predvsem kot odličnega moj
stra akvarela. S svojimi sl ikami nam do
kazuje, da akvarel ni samo pomožno i n 
pri ložnostno slikarsko sredstvo, marveč 
da se v tej tehniki lahko izraža tudi kom
pletna slikarska osebnost. In res se nam 
jedro Ravnikarjeve umetnosti odkriva v 
krajinarstvu. Intimna sfera naše pokra
jine, pretkane z navdihom lirične poezije, 

je bila najprej polna nemira in bolečine. 
Ne samo naša pokrajina, tudi tuja ga je 
vsaj dvakrat pritegnila: prvič, skoroda 
proti njegovi volji, se j i vendar ukloni i n 
poleg dokumentarnih risb sotrpinov v in
ternaciji naslika vrsto krajin v italijan
skem Corropoliju, k i pomenijo enega vi
škov njegovega krajinarstva; drugič, pro-
stovljno popotovanje po Italiji da sad, k i 
ga je deloma pokazal na razstavi v Ljub
ljani leta 1957, a pod naslovom Studije iz 
Rima j ih je že leto poprej pokazal v Kra 
nju. Pred tem je še enkrat prijel za svinč
nik in ustvaril menda svojo najbolj pre
tresljivo risarsko umetnino s poti po 
sledovih ofenziv. Nato ga zamikajo skriv
nosti starega Kranja, z Jezerskega in Pod
korena, tako da smo ga imenovali doku-
mentarista izginjajoče lepote. Danes razi
skuje na Jesenicah in izpopolnjuje svojo 
tehniko akvarela, ki je v zadnjih dveh 
desetletjih postalo njegovo glavno izrazilo, 
njegovo mojstrstvo, s katerim nam dočara 
skoro sanjski privid krajine. Prav v kra
j in i nam odkriva posebno lepoto in kvali
teto danes že skoro pozabljeno dobro kra-
jinarsko slikarstvo. 

O Ravnikarjevem delu s tem še zdaleč 
ni povedano vse, saj so tu zbrani le 
odlomki, k i sem j ih skušal povezati v 
celoto in dati težo predvsem tistemu nje 
govemu delu, grafičnemu, risarskemu i n 
ilustrators-kemu, k i ga danes skoro ne 
poznamo več. Novo poglavje pa bo treba 
verjetno kmalu zapisati ob prihodnji 
razstavi z motivi z Jesenic. 

Andrej Pavlovec 

Likovno gradivo je prispeval 
akademski slikar Ljubo Ravnikar 

SNOVANJA — posebno kulturno rubri
ko GLASA ureja Klub kulturnih de
lavcev v Kranju: Milan Batista, Dušan 
Ogrizek, Bojan Pisk, Stanko Šimenc, 
Andrej Triler, Albin Učakar, Črtomir 
Zoreč in Olga Zupan. Odgovorni ured
nik Bojan Pisk. Lektor Stanko Šimenc 




